Gedurende die somermaande was die stad “leeg”, volgens mense in Ramallah en die naburige stad El Bireh. Inwoners van beide stede, sowel as van die omliggende dorpe, het hierdie hiperbool gebruik om die mate waarin hulle gevoel het die afwesigheid van duisende Palestyns-Amerikaners wat gereeld hul gesinne in vorige somers besoek het, uit te druk. Kinders geklee in omgekeerde bofbalpette en geknipte broeke het die strate gevul met gelag en rollende Amerikaanse aksent.
Tekens van Israel se nuwe beleid, wat die toegang van Palestyne met Westerse, hoofsaaklik Amerikaanse paspoorte verhoed, was verlede somer tasbaar. Niemand weet die presiese getalle van diegene wat by die Ben-Gurion-lughawe of Allenby-brug teruggewys is nie. Maar die afgelope twee of drie maande is die strate vol berigte van familielede wat by die grens versper is: 'n Gesin van sewe, wat twee jaar in Ramallah by hul siek oupa deurgebring het, het na Amman vertrek om hul visum te hernu en was hertoegang geweier (hul oupa het 'n hartaanval gekry); 'n sakeman is toegang toegelaat, maar sy vrou, wat hom na Allenbybrug vergesel het, is toegang geweier; 'n anonieme besoeker het twee vernederende dae by die Ben-Gurion-lughawe deurgebring voordat hy op 'n retoervlug na die Verenigde State geplaas is; ander het visums ontvang wat hul verblyf tot twee weke eerder as die gebruiklike drie maande beperk het. Nog ander besoekers is toegang geweier omdat hul ouers, Amerikaanse burgers van Palestynse oorsprong in hul sewentiger- en tagtigerjare, moeg geword het om elke drie maande vir 'n dag of twee na Amman te reis om hul toegangspermitte te hernu, en dus "wetsverbrekers" geword het in die oë van Israeliese grensbeamptes.
Diegene wat dit reggekry het om te besoek, was huiwerig om selfs vir 'n paar dae te vertrek om gesinsvieringe in Amman by te woon. Hulle het stories gehoor oor ander van Ramallah wat besluit het om te "inloer" vir 'n "kort" besoek en nooit teruggekeer het nie. Vroeër vanjaar is twee of drie Palestyne op elke bus wat vanaf Amman by Allenby-brug aangekom het toegang geweier. Maar gedurende die somer het inwoners gevoel asof net twee of drie toegelaat word om in te gaan. Oorblywende passasiers is gedwing om om te draai. Jordaanse paspoortklerke maan Palestyne met buitelandse paspoorte gereeld om emosioneel voor te berei vir die moontlikheid dat hulle toegang geweier sal word. In die lig van hierdie berigte het baie Palestyns-Amerikaners eenvoudig planne om te besoek gekanselleer.
"Dit is 'n growwe oortreding van tradisie," het die historikus Nazmi Ju'beh gesê met verwysing na die tradisionele bande wat hierdie emigrante met hul stede en dorpe van oorsprong handhaaf: gereelde besoeke, finansiële bystand aan diegene wat agterbly en belegging in plaaslike projekte, veral in konstruksie.
Ju'beh het gesê dat die eerste Palestyn van Ramallah, 'n Christenman genaamd Ouda Dabini, in 1901 na die VSA geëmigreer het. Ongeveer vyftig jaar tevore het die eerste golwe van Christelike emigrasie na Suid-Amerika vanaf Bethlehem en Beit Jala begin. Dabini het klipkappers van Bethlehem, die Talhami-gesin, ontmoet wat na Ramallah gekom het om die Vriendeskool ('n Quaker-instelling) te bou. Nadat hy wonderlike verhale gehoor het van die groot sukses van emigrante van daardie dorp, het hy besluit om te emigreer. Twee of drie jaar later het 'n golf van emigrasie uit Ramallah begin. Dit het later versprei om El Bireh en naburige dorpe, en baie Moslems sowel as Christene in te sluit. Vir dekades het hierdie emigrante die tradisie gehandhaaf om na hul oorspronklike huise terug te keer: Op hul oudag sou emigrante terugkeer om in hul stad of dorpie van herkoms te woon. Volgens Ju'beh word dit weerspieël in inskripsies op grafstene. 'n Tradisie het ook ontwikkel om kinders gedurende die somer te stuur om te besoek om te verseker dat hulle Arabies sou praat en ander lede van hul gesinne sou leer ken. Na 1994 het 'n nuwe tradisie ontwikkel in reaksie op die ondertekening van die Oslo-ooreenkomste: Emigrante wou deelneem aan die politieke proses om 'n staat te bou. Al drie tradisies word nou bedreig.
M., ouderdom 72, van El Bireh, en sy vrou het besluit om in hul goue jare na hul voorvaderlike huis terug te keer. Hul karige Amerikaanse pensioen laat hulle toe om goed in Palestina te lewe; die relatief rustige pas van die lewe in hul geboortestad pas by mense van hul ouderdom, en hul gesinshuis wag op hulle. Verlede somer het M. se vrou na Amman gegaan om haar visum te hernu en is hertoegang geweier. H., ouderdom 61, is ook nie toegelaat om terug te keer nie. Sy is by die grens meegedeel dat sy eers ná ’n jaar kan terugkeer. Daar is gerugte dat sommige vertel word dat hulle eers na 10 jaar mag terugkeer. Nou is H. se man gedwing om die wet te oortree en in die gesin se huis te bly ondanks die feit dat sy visum uitgeput is.
S. se pa het in die 1930's na die VSA geëmigreer en in die Amerikaanse gewapende magte in die Tweede Wêreldoorlog geveg. S., 'n boorling van El Bireh en 'n opvoeder, het geweier om in Viëtnam te dien. In die 1990's het hy besluit om saam met sy dogter na die land terug te keer. Hy het verkies om oud te word in sy geboorteland en was bang vir die invloed van Amerika se permissiewe samelewing en misdaadgeteisterde strate op sy dogter. Israel het ingestem om sy woonstatus in die stad van sy geboorte, El Bireh, te herstel. Maar sy versoek dat sy dogter Palestynse verblyf toegestaan word, is geweier. Nou loop sy dogter die risiko om gedeporteer te word (deur 'n weiering om haar visum te verleng).
“Ek het geen klagtes teen Israel nie,” het S gesê. “Dit is 'n besette nasie. My klagtes is gerig op die VSA Ons is burgers en hulle [die VSA] versuim om ons teen 'n diskriminerende beleid te verdedig. Ons sou nie hierdie probleme gehad het nie – gesplete gesinne en verbied word om na ons huise terug te keer – as ons Jode was nie.”
ZNetwork word uitsluitlik befonds deur die vrygewigheid van sy lesers.
skenk