我站在阿拉斯加偏遠的聖保羅島的拉什山頂。 雖然只有 665 英尺高,但它可以 360 度觀賞普里比洛夫群島這片長 13 英里、寬 XNUMX 英里的苔原覆蓋的部分。 當我的雨衣兜帽在寒風中飄動時,我驚訝地凝視著白令海銀色的海水。 永遠存在的風將水面吹成一片混亂的白浪、急流的薄霧和泡沫。
我棲息的古老煤渣錐讓我想起聖保羅,哦,很久以前,是北美最後發現猛獁象的地方之一。 我在這裡為我的書做研究 冰的盡頭。 這反過來又讓我回到了這些遙遠的北方水域的新現實:儘管它們仍然很冷,但人為造成的氣候破壞正在使它們變暖,足以威脅到維持該島烏南根的食物網可能崩潰,它的阿留申居民,也被稱為「海豹人民」。 考慮到他們的文化與自給自足的生活方式有多麼緊密的聯繫,再加上他們捕獵或捕魚的海狗、海鳥和其他海洋生物的數量正在減少的新現實,這場危機怎麼可能不影響到他們呢?
在聖保羅期間,我與許多部落長老交談,他們向我講述了魚類和海鳥減少、風暴更加猛烈和氣溫變暖的故事,但令我印象最深的是他們關於海狗數量急劇下降的故事。 他們說,海豹媽媽必須游得更遠才能為幼崽尋找食物,以至於幼崽在回來之前就已經餓死了。
那些急劇減少的毛皮海豹的困境很可能成為烏南根人本身的困境,在未來幾十年裡,隨著氣候動盪的加劇,這很可能成為我們所有人的困境。
在繁殖季節,四分之三的北方海豹族群都生活在普里比洛夫群島上。 它們可以潛入 600 英尺深處尋找小魚和魷魚。 (照片:達爾·賈梅爾)
就在飛往聖保羅之前,我在阿拉斯加的安克雷奇會見了布魯斯·賴特。 他是阿留申普里比洛夫群島協會的高級科學家,曾在國家海洋漁業局工作,並擔任國家海洋暨大氣總署科長 11 年。 「我們不會阻止這場火車失事,」他冷酷地向我保證。 “我們甚至沒有試圖減緩二氧化碳的產生,而且大氣中已經有足夠的二氧化碳。”
在描述阿拉斯加周圍海水變暖、酸性越來越強以及對海洋食物網造成的危害時,他回憶起大約250 億年前的一個時刻,當時海洋經歷了類似的變化,地球經歷了「由海洋酸度驅動的大規模滅絕事件」。 二疊紀大規模滅絕導致 90% 的物種滅絕,這就是我們現在所面臨的情況。”
我懷著沉重的心情結束了採訪,把筆記型電腦放進書包裡,穿上夾克,握了握他的手。 知道我即將飛往聖保羅,賴特在送我出去時還有最後一件事要告訴我:「普里比洛夫家族是猛獁象最後倖存的地方,因為那裡沒有人獵殺牠們。 我們從未經歷過這種情況,我們的方向也是如此。 也許這些島嶼將成為人類的避難所。”
我們的損失
至少二十年來,我在山裡找到了慰藉。 我從 1996 年到 2006 年住在阿拉斯加,其中一年多的時間都花在攀登迪納利冰川和阿拉斯加山脈的其他山峰上。 然而,那對我來說是一個苦樂參半的時期,因為氣候變遷的巨大影響很快就變得明顯,包括冰川迅速消退和冬季氣溫升高。
經過多年的戰爭和氣候變遷報告後,我定期撤退到山裡喘口氣。 當我的肺部充滿高山空氣時,我的心就會平靜下來,我感覺到自己重新紮根於大地。
阿拉斯加山脈的古爾卡納冰川與全球大多數冰川一樣,正在迅速失去品質。 一些專家預測,到 2100 年,世界上所有高山冰川都將消失。(照片:Dahr Jamail)
後來,我的書本研究將帶我回到德納利快速收縮的冰川以及蒙大拿州的冰川國家公園。 在那裡,我遇到了美國地質調查局研究生態學家、山區生態系統氣候變遷計畫主任丹法格雷博士。 「這是一場爆炸,」他向我保證,「地質變化的核爆。 這……超出了正常的適應能力。 我們已將其推至超速檔,並將雙手從方向盤上移開。” 儘管有這個名字,但他研究的公園基本上保證到 2030 年(即現在僅 11 年)不再有任何活躍的冰川。
我的研究也把我帶到了邁阿密大學科勒爾蓋布爾斯分校,在那裡我遇到了地質科學系主任哈羅德·萬利斯 (Harold Wanless),他是海平面上升的專家。
我問他對那些認為我們還有時間減輕失控的氣候變遷影響的人有何看法。 「我們無法挽回這一點,」他回答。 「你要如何冷卻海洋? 我們已經到了。”
似乎是為了強調這一點,Wanless 告訴我,過去,隨著地球從冰期過渡到間冰期,大氣中的二氧化碳含量從大約 180 到 280 ppm 變化。 與這 100 ppm 的波動相關的是海平面約 100 英尺的變化。 「大氣中二氧化碳含量每增加 100 ppm,海平面就會上升 2 英尺,」他告訴我。 “這發生在我們進出冰河時代時。”
據我所知,自工業革命開始以來,大氣中的二氧化碳濃度已從 2 ppm 增加到 280 ppm。 「在過去的 410 年裡,這個濃度就達到了 130 ppm,」我向他指出。 “海平面上升 200 英尺,已經融入地球的氣候系統中。”
他看著我,嚴肅地點點頭。 我情不自禁地認為這是對沿海城市的告別 邁阿密飛往 上海.
2017 年41 月,我前往位於巴西亞馬遜雨林中心的11 號營地,這是托馬斯·洛夫喬伊(Thomas Lovejoy) 四十年前創立的項目的一部分,托馬斯·洛夫喬伊被許多人稱為“生物多樣性教父」。 在拜訪他的過程中,我還見到了 Vitek Jirinec,一位來自捷克共和國的鳥類學家,曾擔任過從阿拉斯加到牙買加 95 個不同野生動物的職位。 在此過程中,他對他所研究的鳥類的生物崩潰跡象變得非常熟悉。 他目睹了一些亞馬遜族群的數量下降了 XNUMX%,例如黑尾拋葉鳥; 他觀察到夏威夷的蚊子如何殺死本地鳥類。 他探索了鹹水侵入阿拉斯加永久凍土層如何改變那裡的鳥類棲息地。
41 號營地的鳥類學家 Vitek Jirinec。自 95 世紀 1980 年代以來,亞馬遜地區的一些鳥類數量已經減少了 XNUMX%。 (照片:達爾·賈梅爾)
當我們討論他的研究時,他的語氣變得陰鬱,聲音裡慢慢地帶著一絲憤怒。 「在無法長期維持的情況下,動物和植物族群被困在[棲息地]的各個角落,這個問題已經開始在地球的整個陸地表面出現。 熟悉的問題再次出現:有多少山地大猩猩棲息在維龍加火山的森林山坡上,沿著剛果民主共和國、烏幹達和盧安達的共同邊界? 印度西北部的薩里斯卡老虎保護區生活著多少隻老虎? 還剩多少? 他們還能活多久?”
當他繼續說下去時,他聲音中的憤怒變得顯而易見,尤其是當他開始討論「島嶼生物地理學」如何來到大陸,以及因人類發展而被困在亞馬遜等地的碎片上的動物種群發生了什麼事時。 「北喀斯喀特生態系中有多少灰熊,這是華盛頓州北部邊界的一片離散山地森林? 不夠。 義大利阿布魯佐國家公園有多少隻歐洲棕熊? 不夠。 大柏樹沼澤中有多少隻佛羅裡達黑豹? 不夠。 吉爾森林中有多少亞洲獅? 還不夠……世界現在已經支離破碎了。”
“可怕的12年”
2018 年 15 月,在吉里內克的話語讓我在亞馬遜流下眼淚之後 XNUMX 個月,世界領先的氣候科學家撰寫了一篇 report 聯合國政府間氣候變遷專門委員會(IPCC)警告我們,我們只剩下十多年的時間來限制氣候變遷的災難性影響。 其要點是:我們已經使地球變暖一攝氏度。 如果我們無法將升溫過程限制在 1.5 度,甚至超過半度,極端高溫、洪水、大規模乾旱和海平面上升等嚴峻現像都會顯著惡化。 該報告已成為美國政治進步人士的關鍵話題,他們, 点讚 記者兼活動家 Naomi Klein 現在談到減少化石燃料排放還剩下「可怕的 12 年」。
然而,即使這種方法也存在問題。 它假定IPCC報告中的科學結論是完全合理的。 然而,眾所周知,IPCC 的科學進程中存在政治因素,其基礎是讓盡可能多的國家加入。 巴黎氣候協議 以及其他遏制氣候變遷的嘗試。 為此,此類報告往往使用 最小公分母 在他們的預測中,這使得他們的科學過於保守(即過於樂觀)。
此外,新數據表明,在不久的將來,全球政治意願聯合起來使全球經濟完全擺脫化石燃料的可能性本質上是一種幻想。 即使我們能夠去除已經在我們負擔過重的大氣中的數千億噸二氧化碳來產生變化(更不用說同樣已經滯留在海洋中的熱量)。
杜克大學氣候科學家、IPCC 報告的合著者德魯·辛德爾 (Drew Shindell) 表示:“實現 1.5 攝氏度的目標非常具有挑戰性,我們距離實現這一目標還差得很遠。” 告訴 監護人 就在它發布前幾週。 「雖然這在技術上是可行的,但如果我們評估風險的方式沒有發生真正的巨大變化,這是極不可能的。 我們離那個還差得很遠。”
事實上,即使是最好的情況也表明我們的氣溫將至少上升三度,而且,現實地說,到 2100 年,我們的情況無疑會比現在更糟,甚至更早。 也許這就是辛德爾如此悲觀的原因。
例如,發表在 性質 同樣在 60 月發布的雜誌顯示,在過去 2014 年裡,海洋每年吸收的熱量比 XNUMX 年 IPCC 報告中估計的多 XNUMX%。 研究強調,事實上,全球海洋已經吸收了 93% 在人類向大氣中添加的所有熱量中,氣候系統對溫室氣體的敏感度遠高於人們的想像,而且地球暖化的程度也比以前所掌握的要嚴重得多。
讓您了解海洋吸收了多少熱量:如果這些熱量進入了大氣層,那麼全球溫度將為 97華氏度 比今天更熱。 對於那些認為還剩 12 年時間來改變現狀的人來說,Wanless 提出的問題似乎非常貼切:我們如何消除海洋已經吸收的所有熱量?
兩週後 性質 文章出來了,一項研究 科學報告 警告說,氣候變遷導致動植物物種滅絕可能會導致“多米諾骨牌效應”,最終可能消滅地球上的生命。 它表明,生物體將以越來越快的速度滅絕,因為它們依賴同樣即將滅絕的其他物種。 該研究將這個過程稱為「共同滅絕」。 據作者稱,全球平均氣溫上升五到六攝氏度可能足以消滅地球上的大部分生物。
客觀地說:只要氣溫上升兩度,世界上數十個沿海大城市就會被淹沒,這主要是由於格陵蘭島和南極洲冰蓋融化,以及海洋變暖時的熱膨脹。 印度將出現 32 倍的熱浪,近 XNUMX 億人將遭受缺水之苦。 如果氣溫上升三度,南歐將陷入永久性乾旱,而美國每年被野火燒毀的面積將增加六倍。 值得注意的是,即使每個簽署巴黎氣候協議的國家都充分履行其承諾,這些影響可能已經融入系統中。 他們中的大多數人是 目前沒有做。
如果氣溫上升四度,全球糧食產量可能會下降一半,很可能導致每年一次的全球糧食危機(以及更多的戰爭、普遍衝突和 移民 比現在)。
國際能源總署已經表明,維持我們目前的化石燃料經濟體系實際上可以保證 六度 2050 年之前地球溫度將上升。雪上加霜的是,石油巨頭英國石油公司 (BP) 和殼牌公司 2017 年的一項分析表明,他們預計地球將 五度 到本世紀中葉變暖。
2013年底,我 寫道: 一塊 TomDispatch 題為“我們正在從氣候懸崖上掉下來嗎?” 即便如此,我們確實正在走向懸崖,這一點已經足夠清楚了。 五年多後,對最新氣候變遷科學的冷靜解讀表明,我們現在確實處於自由落體狀態。
問題不再是我們是否會失敗,而是我們在失敗的時代如何表現?
邊聽邊說再見
據估計,之間 150和200 植物、昆蟲、鳥類和哺乳動物物種每天都在滅絕。 換句話說,在我寫這本書的兩年半時間裡,136,800 個物種可能已經滅絕。
我們與生物圈的重要部分共存的時間有限,包括冰川、珊瑚和數千種植物、動物和昆蟲。 我們必須學會如何向它們說再見,其中一部分應該包括盡我們所能拯救剩下的一切,即使我們知道情況對我們不利。
對我來說,我的告別將包括花盡可能多的時間在華盛頓州奧林匹克國家公園和我居住地附近的北喀斯喀特國家公園的冰川上,或者每天以更謙虛的方式欣賞我家周圍的樹木。 畢竟,目前還不清楚這些森林地區還能完好無損地保存多久。 我經常參觀我在一棵腐爛的母樹周圍生長的一圈雪松樹中創建的一個小型天然祭壇。 在這個神奇的地方,我對仍然在這裡的生命表示悲傷和感激。 我也去聽聽。
你去哪裡聽? 你聽到了什麼?
對我來說,這些天,一切的開始和結束都是盡我最大的努力傾聽地球的聲音,盡我最大的努力去理解如何最好地服務,如何全身心投入為地球做一切可能的事情,無論前景日益黯淡在人類歷史上的這段時期。
也許如果我們夠深入、夠常傾聽,我們自己就會成為這個星球需要聽到的歌曲。
達爾·賈梅爾, TomDispatch 定期,獲得了許多榮譽,包括瑪莎蓋爾霍恩獎 因其在伊拉克的新聞工作和 2018 年獨立媒體傑出成就獎而獲得 Izzy 獎。 他的最新書, 冰的終結:在氣候擾亂的道路上承載見證和發現意義 (新報社)剛出版。 他也是 超越綠區 和 抵抗的意志。 他是一名記者 Truthout.
本文首次發表於 TomDispatch.com,這是國家研究所的一個博客,該網站提供了來自湯姆·恩格爾哈特 (Tom Engelhardt) 的源源不斷的替代來源、新聞和觀點。勝利文化的終結,如小說《出版的最後日子》。 他的最新著作是《一個未被戰爭摧毀的國家》(Haymarket Books)。
請幫助 ZNet 和 Z 雜誌
由於我們的程式設計問題現在才終於能夠修復,距離我們上次籌集資金已經過去一年多了。 因此,我們比以往任何時候都更需要您的幫助,以繼續提供您 30 年來一直在尋找的替代資訊。
Z 盡可能提供最有用的社會新聞,但在判斷什麼是有用的時,與許多其他來源不同的是,我們強調願景、策略和活動相關性。 例如,當我們談論川普時,是要找到超越川普的方法,而不是只是一遍又一遍地重複他有多可怕。 我們解決全球暖化、貧窮、不平等、種族主義、性別歧視和戰爭問題時也是如此。 我們的首要任務始終是我們提供的內容有可能幫助確定該做什麼以及如何最好地去做。
在解決我們的程式設計問題時,我們更新了我們的系統,使成為支持者和捐贈變得更容易。 這是一個漫長的過程,但我們希望它能讓每個人更方便地幫助我們成長。 如果您有任何問題,請立即告訴我們。 我們需要針對任何問題提供意見,以確保系統能夠繼續易於每個人使用。
然而,最好的幫助方式是成為每月或每年的支持者。 維護者可以發表評論、發布部落格以及透過直接電子郵件接收夜間評論。
您也可以或可選擇進行一次性捐款或訂閱 Z 雜誌的印刷版。
訂閱Z雜誌 点击這裡.
任何援助都會有很大幫助。 如果有任何改進建議、意見或問題,請立即透過電子郵件發送。
ZNetwork 的資金完全來自讀者的慷慨捐贈。
捐款