Khi bắt đầu cuốn tiểu thuyết gay gắt A Bend in the River của VS Naipaul, lấy bối cảnh ở một quốc gia Trung Phi hậu thuộc địa bị gián đoạn, người kể chuyện, một thương nhân Ấn Độ đang di chuyển, nhận xét một cách gay gắt về “tất cả công việc kinh doanh ở các đồn biên phòng”. , tất cả những cuộc mặc cả trong rừng bên ngoài những túp lều gỗ treo những lá cờ kỳ lạ.” Salim rõ ràng đang nói lên cảm xúc của chính Naipaul, người theo chủ nghĩa bi quan và hoài nghi sâu sắc, và nhận xét này có thể được hiểu như một sự khao khát đối với những người được cho là đồng tính và ra lệnh. Châu Phi do người châu Âu cai trị rất phù hợp với tưởng tượng của những người như Evelyn Waugh và Graham Greene — một thế giới dễ tiếp cận và an toàn đối với những người không phải người châu Phi. Nhưng dù sao nó cũng mang theo một sự thật đặc biệt quan trọng. Biên giới châu Phi phần lớn là nơi ít có quy định về hải quan hoặc nhập cư hơn là nơi để tống tiền và quấy rối khách du lịch và doanh nhân bởi các quan chức nhỏ hành động mà không bị trừng phạt. Và cái giá phải trả, xét về sự gián đoạn của hoạt động thương mại thường xuyên và hợp pháp, thời gian của người đi lại và chi phí phương tiện, những thất vọng tích lũy và những nỗi kinh hoàng nhỏ, là rất lớn.
Để di chuyển bằng đường bộ qua Tây Phi, như tôi đã làm gần đây, chắc chắn sẽ đi đến kết luận này: Vì mục đích hội nhập có ý nghĩa, Ecowas phải đưa ra một chính sách biên giới hợp lý, tích hợp và mạch lạc hơn, một chính sách có thể sẽ loại bỏ nhiều hơn 50% quan chức và nguồn lực của từng quốc gia dường như được dành để tuần tra biên giới của họ.
Vào tháng 11 năm ngoái, tôi đã phải đối mặt hoàn toàn với vấn đề này khi thực hiện một chuyến đi từ Accra, Ghana đến Lagos, Nigeria, đi qua Togo và Benin, tất cả đều nằm trên cái gọi là bờ biển Vịnh Guinea, và tất cả đều đầy tự hào. thành viên của cơ quan hội nhập khu vực Ecowas. Chuyến đi, kéo dài khoảng bảy tiếng đồng hồ, thực sự đã khiến tôi mất ngủ, gần như có chỉ số octan cao (thật là adrenaline dâng trào! Thật là lo lắng, căng thẳng!) Một đêm ở Cotonou, tại một địa điểm hỗn loạn hiểm trở đi qua đồn biên giới được cho là ngăn cách Benin từ Nigeria. Và thật là một trải nghiệm!
Vào thế kỷ 14, Ibn Battuta, đi du lịch “một mình, không có bạn đồng hành nào mà tôi có thể cổ vũ”, sau một hành trình dài ở Tây Phi đã nhận thấy rằng một du khách trong khu vực sẽ không cần “đi du lịch”. với những người bạn đồng hành vì sự an toàn của [con đường] ở đó. Đó là thời kỳ tiền thuộc địa, và chuyến lưu trú của Ibn Battuta đã đưa anh qua đế chế Mali huyền thoại, một hình mẫu về chức năng và sự gắn kết vào thời điểm đó. Tuy nhiên, không lâu sau, đế chế sụp đổ, một phần là kết quả của sự xâm lược từ bên ngoài, và toàn bộ khu vực ngay sau đó bị tàn phá bởi những kẻ buôn bán nô lệ, và sau đó, vẫn bị đế quốc châu Âu chia cắt thành các thuộc địa nhỏ. Kết quả là châu Phi hiện tại, châu Phi của những quốc gia nhỏ bé, những đường biên giới tồi tàn và những lá cờ kỳ lạ. Và ở Châu Phi này, con đường chắc chắn không an toàn như thời Battuta, nói cách khác là không mạnh mẽ hơn.
Tôi bắt đầu hành trình ở Accra, trên một chiếc xe do Hội đồng Anh ở đó cung cấp (tôi định đến Abuja để phát biểu tại một hội nghị về “Tăng cường các nền dân chủ châu Phi” do Hội đồng Anh và Chatham House ở London tổ chức). Người lái xe, một người đàn ông có phong cách ôn hòa với khuôn mặt lạnh lùng và mái tóc cắt gọn gàng, khẳng định đã từng thực hiện hành trình đến Lagos trước đây, điều này hóa ra là một lời nói dối - và là một vấn đề lớn. Hóa ra bản thân chiếc xe cũng chưa bao giờ thực hiện hành trình đó - một vấn đề còn tồi tệ hơn.
Accra đang chứng kiến sự bùng nổ với những tòa nhà mới và những con đường mới được xây dựng hàng ngày, một nền kinh tế lành mạnh. Vì vậy, thật là một cú sốc nhỏ khi phải đối mặt, cách đó vài dặm, bằng chứng về tình trạng nghèo khổ cổ xưa vẫn còn lan tràn khắp vùng nông thôn châu Phi: con đường trải nhựa, những ngôi làng xây bằng lều tranh sẽ lụi tàn sau vài mùa, những người đàn ông ngực trần, đẫm mồ hôi đang làm việc. trên những ngôi nhà đào, những trang trại nông dân nhỏ còi cọc. Chúng tôi mất khoảng ba giờ để đến biên giới với Togo. Đó là đồn biên giới Aflao, và phía bên kia là thành phố nhỏ ven biển Lome, thủ đô của Togo. Khu vực biên giới này đã được nhà báo Mỹ Robert Kaplan mô tả một cách đầy màu sắc nhưng không hề chính xác là “hỗn loạn”: một cánh cổng mộc mạc và kêu vang, những ngôi nhà doanh trại cháy đen và tôn sóng, đất, cát, ruồi bay giữa những đống xoài được rao bán bởi một người dân nhỏ. đám đông phụ nữ và rất nhiều chàng trai tuổi teen được trang bị những xấp tiền cedis, loại tiền của Ghana, mà họ đang bán để đổi lấy franc CFA,” loại tiền được sử dụng ở Togo.
Có rất nhiều quan chức hải quan và nhập cư, và một người phải trả phí xuất cảnh (ít nhất phải có biên nhận từ phía Ghana); và ngay sau khi vượt qua cánh cổng hùng vĩ, người ta lại phải trả tiền để vào Togo. Tôi không cần phải ra khỏi xe trong cả hai trường hợp, chỉ cần đưa hộ chiếu của mình - hộ chiếu Ecowas - và một số tiền cho tài xế để giải quyết những quan chức háo hức - và người ta có thể nói thêm, không tò mò. Nhưng giao dịch mất thời gian và tất nhiên là tiền. Tôi nhận thấy rằng hàng chục thanh niên ở hai bên biên giới sẽ đi bộ từ bên này sang bên kia mà không bị ai làm phiền: nói cách khác, kiểm soát biên giới không thực sự nhằm mục đích nhập cư hay hải quan mà là những công cụ được thiết kế để thực hiện tiền của khách du lịch và doanh nhân.
Chính tại đồn biên giới này, phía Togo, vị Tổng thống đàng hoàng và thực tế Sylvanus Olympio, tổng thống đầu tiên của Togo, đã bị chính binh lính của mình bắn hạ vào năm 1963. Người lãnh đạo sự tự chủ hoàn toàn đó phục vụ cuộc đảo chính, một sĩ quan trẻ côn đồ tên là Nnassingbe Eyadema, lên nắm quyền sau vụ ám sát, và từ đó không ngừng giữ chức tổng thống. Ngày nay, khu vực này là một thị trấn sầm uất, với hàng nghìn người ở cả hai nước thực hiện hoạt động buôn bán xuyên biên giới, việc này trở nên đắt đỏ hơn một chút và không cần thiết về mặt hình thức do các hạn chế về biên giới. Cả Togo và Ghana đều có dân cư chủ yếu là nhóm nói tiếng Akan, có cùng truyền thống và vũ trụ học. Thực dân châu Âu, Anh (cai trị Ghana cho đến năm 1957) và Pháp (cai trị Togo cho đến năm 1960) đã tách những dân tộc này thành các đơn vị chính trị khác nhau, lần lượt đặt cho họ tiếng Anh và tiếng Pháp làm ngôn ngữ chính thức, và kết quả là Togo nhỏ bé, thực sự nên là một tỉnh của Ghana, là một vùng nước tù túng nghèo khó, chủ yếu tồn tại bằng thương mại ngầm (kết quả của những hạn chế biên giới ngu xuẩn) với các nước láng giềng.
Lome là một thành phố nhỏ dường như lộn xộn bên bờ biển Đại Tây Dương xinh đẹp với con đường ô tô tuyệt vời, những cây dừa dường như được chăm sóc cẩn thận dọc hai bên. Con đường này dẫn thẳng đến Cotonou, thủ đô của Bénin, cách đó khoảng bốn giờ. Đường bờ biển mà bạn nhìn thấy gần như trong suốt cuộc hành trình và kéo dài đến Lagos, tạo thành khu vực được gọi là Vịnh Guinea. Cách đây rất lâu, nó được gọi là Bờ biển Nô lệ, trung tâm buôn bán nô lệ quan trọng nhất ở Đại Tây Dương, nơi đã chứng kiến hàng triệu người châu Phi được chuyển đến châu Mỹ, một lục địa bị tàn phá và vô hiệu hóa. Ngay trước khi đến Cotonou có Quidah, một thị trấn nhỏ ở Benin, một trong những cảng nô lệ quan trọng nhất ở Tây Phi. Cảng là điểm khởi hành của 1.5 triệu nô lệ; khu vực này hiện là một địa điểm văn hóa của UNESCO. Lịch sử khét tiếng của Quidah, được phổ biến một phần bởi Bruce Chatwin vào năm Phó vương cuối cùng của Quidah, là nguồn gốc tạo nên địa vị nổi tiếng của nó: thị trấn là quê hương của tà thuật, từ đó Toussaint L'Overture lấy cảm hứng để lãnh đạo cuộc nổi dậy nô lệ thành công nhất thế giới, ở Haiti vào thế kỷ 18; và nó có thể là điểm khởi hành của nhiều người châu Phi nô lệ sinh sống ở châu Mỹ hơn bất kỳ nơi nào khác.
Khoảng một giờ sau Quidah, chúng tôi đến Cotonou, một thành phố nhỏ nhếch nhác và nhộn nhịp (dân số: 200,000) sở hữu nhiều xe máy hơn — tốc độ và năng lượng của những đồ chơi này, đàn ông và phụ nữ xếp chặt trên chúng — hơn là ô tô. Nhưng đây không phải là ấn tượng đầu tiên hay ấn tượng nhất của tôi về nơi này. Khi xe của chúng tôi đi qua con đường nhựa đông đúc nhưng được bảo trì tốt đến cuối thị trấn, nơi có đồn biên giới (với Nigeria) (có một cổng thu phí hùng vĩ ngay trước đó), một người đã bị hàng trăm người nhỏ tông vào. Những chiếc bàn ven đường với những can xăng đầy ắp được bán cho các phương tiện đi lại và xe máy. Đây là xăng nhập lậu từ Nigeria, được bán công khai trên đường phố, khiến số lượng trạm xăng của thành phố nhỏ này trở nên dư thừa. Họ cũng chế nhạo đồn biên phòng đông đúc và điên cuồng ở rìa thành phố. Bây giờ đã gần 7 giờ tối—chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình vào khoảng 00 giờ chiều—và nguồn năng lượng dồn dập ở Cotonou, những chiếc ô tô và xe máy phóng vùn vụt, hàng ngàn người chen chúc trên đường đi làm hoặc chỉ đơn giản là đi chợ, đi chợ. phụ nữ đóng gói đồ đạc của họ, đơn giản là choáng ngợp.
Viên chức biên giới Togo trông có vẻ tuyệt vọng trong bộ váy buông xõa buồn tẻ, đôi chân bụi bặm trong đôi dép lê cùng loại, yêu cầu được xem giấy tờ mà chúng tôi đã xuất trình. Anh ta giả vờ kiểm tra chúng rồi nhanh chóng trả lại. Sau đó anh ta yêu cầu xem giấy tờ xe. Người lái xe đã sản xuất chúng. Người quan chức xem giấy tờ khoảng năm phút trong lán của mình, rồi quay lại và yêu cầu giấy tờ chứng minh chiếc xe đã thực hiện hành trình đến Nigeria trước đó. Anh ấy nói bằng tiếng Nigeria hoàn hảo tiếng anh hỏng (hoặc tiếng patois) chứ không phải tiếng Pháp, ngôn ngữ chính thức của Togo. Lúc đó tôi mới biết rằng cả chiếc xe và tài xế đều chưa từng đến Nigeria trước đây. Cán bộ này cho biết, xe phải đi đăng ký, việc thu xếp phải mất cả ngày. Sau hơn 20 phút tranh cãi, ông quyết định chúng tôi sẽ phải trả số tiền tương đương 20 USD thay cho số tiền đó và cảnh báo chúng tôi sẽ gặp khó khăn lớn hơn khi các quan chức biên giới Nigeria đang nóng lòng chờ đợi cách đó vài mét. Ông nói: “Người ta mang ô tô qua biên giới vào Nigeria để bán và gần đây đã xảy ra rất nhiều vụ trộm ô tô. Vì chiếc xe của chúng tôi chưa bao giờ thực hiện hành trình nên có thể cho rằng chúng tôi đang mang nó đến Nigeria để bán. Người lái xe trả 20 đô la - đến nay hai chúng tôi đã trả hơn 50 đô la cho nhiều quan chức kể từ khi chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình.
Benin và khu vực rộng lớn của Nigeria giáp ranh với nó chủ yếu là người Yoruba, một dân tộc nổi tiếng tài năng và dám nghĩ dám làm với nền văn hóa thống trị cộng đồng người châu Phi hải ngoại, từ Brazil đến Cuba đến Mỹ và Haiti. Nhưng theo sắc lệnh thuộc địa, Benin đã được tách ra khỏi đế chế Yoruba đang tan rã của Oyo – bị người Anh tấn công và cướp bóc tác phẩm nghệ thuật bằng đồng tuyệt đẹp vào thế kỷ 19 – bởi quân đội Pháp đang xâm lấn. Trên bản đồ, cả Benin và Togo trông gần giống như những vùng đất dị thường, những mảnh bất động sản xác chết kẹp giữa Ghana và Nigeria. Ấn tượng về sự bất thường chỉ được tăng cường bởi chính hoàn cảnh của một nơi như Cotonou - chán nản và gần như hỗn loạn, sống chủ yếu nhờ viện trợ nước ngoài và hàng hóa nhập lậu từ nước láng giềng lớn hơn và giàu có hơn rất nhiều, Nigeria, nơi lẽ ra nó phải là một tỉnh. Trên thực tế, bất chấp cái tên bi thảm và nền chính trị thậm chí còn bi thảm hơn, Cotonou có vẻ giống như một vùng ngoại ô rộng lớn của Lagos, chỉ cách đó khoảng một giờ lái xe.
Các quan chức biên giới Nigeria buồn chán ngồi trên những chiếc ghế gỗ cứng trong hành lang của một công trình kiến trúc hùng vĩ được xây dựng bởi Ecowas từ nhiều năm trước, những công chức chính phủ dường như bị lãng quên, những người đã chấp nhận những vị trí tuyển dụng thường xuyên buồn tẻ của họ bằng cách hối lộ lặt vặt, là những người đầu tiên đưa ra gợi ý này cho bạn. “Họ thật là gai góc, những người Benin này,” một trong số họ tình nguyện nói, không có ý gì khi tôi đưa hộ chiếu của mình. “Họ chẳng có gì cả. Ngày chúng tôi đóng cửa biên giới này với họ, cả nước đã hét lên.” Ông đang đề cập đến một sự cố xảy ra vào năm 2004 khi chính quyền Nigeria lo ngại về nạn trộm xe và buôn lậu từ Nigeria vào Benin, đã tạm thời đóng cửa biên giới. Nhưng điều trớ trêu của tình huống này là vì toàn bộ vấn đề là nó giáp ranh (không có ý định chơi chữ) với sinh kế của anh ta, nên dường như anh ta đã không hiểu được. Anh ấy là người Yoruba, và anh ấy nói rằng anh ấy cảm thấy có “mối liên hệ tổ tiên” với người dân Benin, nhưng “tôi có một công việc phải làm”. Đó là một trong những tình trạng tồi tệ: những ý tưởng lộn xộn về chủ quyền, lòng yêu nước chết đói, tham ô nhỏ nhen làm chính sách.
Đồn biên phòng này, về phía Nigeria, phải được coi là một trong những đồn kỳ quái, phi lý và tham nhũng nhất thế giới. Viên chức quan sát hộ chiếu của tôi khi bạn làm một số đồ vật kỳ lạ, vụng về lật các trang và phớt lờ nó, hỏi liệu tôi có giấy chủng ngừa bệnh sốt vàng da hay không. Tôi đã nói là tôi không cần và dù sao thì cũng không cần nó. Anh ấy nói rằng điều đó là do anh ấy quyết định. Và quyết định của anh ấy là tôi phải trả số tiền tương đương 15 đô la nếu không có nó. Ở đầu kia đồn biên phòng, trong một căn phòng bụi bặm và bừa bộn đi qua khu Hải quan, người tài xế đang bị tra hỏi về chiếc xe. Bây giờ đã hơn 8 giờ tối, nơi đây tối om.
Viên chức muốn biết ai nợ chiếc xe. Khi điều đó được xác nhận, anh ta hỏi liệu chiếc xe trước đó đã thực hiện hành trình đến Nigeria chưa. Không có ghi chép nào về điều đó. Viên chức mỉm cười thèm muốn và tuyên bố rằng trong trường hợp đó người lái xe phải đặt cọc 1000 USD cho anh ta mới được phép cho xe qua biên giới. Trong khi đó, tôi đã thương lượng số tiền tôi phải trả cho việc thiếu giấy chủng ngừa bệnh sốt vàng da và đưa ra số tiền chính thức là 10 đô la. Tôi yêu cầu một biên nhận. Anh ta mỉm cười mỉa mai với tôi, như một người nước ngoài không biết gì và một kẻ ngốc, rồi xua tay tôi và bảo các đồng nghiệp của anh ta - những người ngồi ở hàng ghế sau anh ta - kiểm tra kỹ hơn giấy tờ của tôi. Bây giờ rõ ràng là chúng tôi sẽ phải ở lại đồn biên phòng này một thời gian dài.
Trên thực tế, từ chối trả khoản tiền thế chân 1000 đô la, chúng tôi đã qua đêm ở đó. Tôi muốn đi uống nước ở Badagry chỉ cách đó vài dặm, phía Nigeria. Badagry, giống như Quidah, là một điểm trung chuyển nô lệ nổi tiếng, và hàng trăm ngàn người châu Phi nô lệ đã được chuyển qua đó đến châu Mỹ. Badagry—cái tên thơ mộng thật lôi cuốn. Lúc này đã là khoảng 10 giờ tối. Một người phụ nữ tốt bụng ở đồn đã khuyên tôi không nên đi. Cô ấy nói, có hàng chục chướng ngại vật nhỏ trên đường đi, và bất chấp những điều đó - có lẽ cô ấy muốn nói vì những điều này - con đường không an toàn vào ban đêm.
Tôi mua bia ven đường, ngồi nói chuyện với những người dân biên giới, bỗng dưng trở nên thân thiện. Đến khoảng nửa đêm, hàng chục thanh niên đã đến bãi đất rộng, thoáng trước đồn và trải chiếu để ngủ. Khi điều tra, tôi được một người lính biên phòng Nigeria cho biết rằng họ là những “người chào hàng” từ khắp Tây Phi và một người phụ nữ dám nghĩ dám làm đã cho họ thuê chiếu vào ban đêm. Chào mừng! Và doanh nghiệp Nigeria nổi tiếng đó! Nhà văn người Ba Lan Ryszard Kapuscinski đã kể lại một câu chuyện tương tự, về những người phụ nữ Nigeria bắt đầu kinh doanh đồ ăn nhỏ đang phát đạt mà họ bán cho những hành khách bị trì hoãn liên tục do một cái hố lớn bất ngờ xuất hiện ở giữa con đường lớn làm chậm các phương tiện đi qua. đâu đó trong nước. Nhưng chào hàng? Tôi đi đến một nhóm nam giới, những người trẻ đến từ nhiều vùng khác nhau của Tây Phi: có người Ghana, người Sierra Leone, người Nigeria, người Togolese và những người khác. Tất cả họ đều nói tiếng anh hỏng và xuất hiện ở nhà trong thế giới khắc nghiệt của họ. Có hàng triệu người trẻ như vậy trên khắp khu vực, thế giới rộng lớn và choáng ngợp của cục lại Tây Phi. TRONG Ngôi nhà này đã sụp đổ, nhà báo Karl Maier trích dẫn con số khoảng 60-70 triệu thanh niên chỉ riêng ở Nigeria, nhiều người trong số họ thất nghiệp—-thực tế là những lời chào mời. Những thanh niên này, những cư dân trên đường phố, khu vực biên giới và các khu ổ chuột trong thành phố, chế nhạo hầu hết mọi quan niệm về bản sắc dựa trên quốc tịch hoặc biên giới: họ di chuyển qua biên giới mà không hề nhận thức được rằng họ đang chuyển đến một quốc gia khác: đó là đơn giản là rộng lớn cục lại thế giới dành cho họ.
Robert Kaplan, người đi du lịch qua Tây Phi chủ yếu bằng đường bộ vào đầu những năm 1990, trí tưởng tượng của ông bị choáng ngợp bởi những thanh niên thất nghiệp này, đã nghĩ rằng ông đang ở “biên giới của tình trạng vô chính phủ”. Tôi không thấy tình trạng vô chính phủ. Vâng, tôi đã thấy năng lượng bị lãng phí, một sự lãng quên lớn lao. Nhưng tôi cũng nhìn thấy trong đó một tín hiệu mới, sáng tạo, về những đường biên giới vô nghĩa của Tây Phi cuối cùng đã biến mất, về một khu vực hội nhập đầy đủ hơn bất chấp tầng lớp chính trị tẻ nhạt của nó. Quá trình này, tất yếu, cần một chút hướng dẫn, một hình thức giám sát chính trị. Ecowas, được thành lập vào những năm 1970 như một công cụ để hội nhập kinh tế khu vực nhưng hiện bị choáng ngợp bởi các xung đột nội bộ, nên cung cấp sự giám sát như vậy. Nếu không có nỗ lực như vậy, năng lượng của những người trẻ này, như chúng ta biết ngày nay, sẽ bị cuốn vào những nỗ lực mang tính hủy diệt hoàn toàn, chẳng hạn như chiến tranh đánh thuê. Chúng tôi coi những cuộc chiến này là cuộc chiến tranh nổi dậy. Nhưng chúng chỉ là sự nổi loạn trong chừng mực chủ nghĩa hư vô là sự nổi loạn. Những người trẻ tuổi này không phải là những người nổi dậy - họ chỉ đơn giản là bị những phần tử săn mồi hoàn toàn lôi kéo vào cuộc chiến táo bạo: nếu những người trẻ tội nghiệp và tuyệt vọng này biết điều đó thì về cơ bản họ là lính đánh thuê. Đây là tai ương mới của lục địa, và biên giới đang góp phần to lớn vào đó. Họ nên đi.
ĐĂNG KÝ Tôi qua đêm ở đồn biên phòng, hút thuốc và đếm giờ. Sáng sớm hôm sau, tôi thuê một chiếc ô tô và đi qua biên giới tới Badagry. Xe của Hội đồng Anh quay trở lại Accra. Badagry: Lúc này tôi đang ở Nigeria, tại thành phố cảng Yoruba cổ kính này, một tác phẩm của Dickensian. Tôi rất vui vì đã không đến được nơi đó vào đêm hôm trước. Ở đây, 'Bạn đã mò mẫm tìm đường trong một giờ qua các làn đường, lối đi, sân và lối đi; và bạn chưa bao giờ xuất hiện trên bất cứ thứ gì có thể được gọi một cách hợp lý là đường phố. Một cảm giác xao lãng cam chịu xâm chiếm người lạ mặt khi anh ta bước vào những mê cung quanh co đó, và, tưởng như mình bị lạc, đi vào đi ra, vòng quanh và lặng lẽ quay lại khi đến một bức tường chết… và cảm thấy rằng đó là phương tiện. việc trốn thoát có thể xuất hiện vào đúng thời điểm thích hợp, nhưng đoán trước được chúng là điều vô vọng… Đầu hồi, mái nhà, cửa sổ gác xép, nơi hoang dã nối tiếp nơi hoang dã. Khói và tiếng ồn đủ cho cả thế giới cùng một lúc.” Đoạn văn này là của Charles Dickens Martin Chuzzlewit, và nó mô tả khu Todger ở London. Nhưng nắm bắt tốt nhất bản chất lộn xộn của Badagry, đưa ra thông báo rõ ràng về những phần của Lagos, một thành phố lớn hơn và giàu có hơn nhiều, sẽ như thế nào….
Tôi đến Lagos bằng đường bộ rồi bay đến Abuja, thủ đô cực kỳ hiện đại của Nigeria (thật trái ngược với Badagry, Lagos và đồn biên phòng khốn khổ!)… Một tuần sau, tôi bay đến Geneva, Thụy Sĩ. Từ đó tôi đi bộ xuyên Pháp tới Mont Blanc ở Ý. Cuộc hành trình mất khoảng một giờ ba mươi phút. Một cuộc hành trình qua ba nước và không có một đồn biên phòng nào. Và đây là những quốc gia có lịch sử chiến tranh đẫm máu và sự kình địch giữa các bộ tộc….
Tôi bắt đầu bằng cách nói rằng vô số biên giới Tây Phi không tốt cho kinh doanh, không tốt cho việc đi lại và là sự nhạo báng mục tiêu được tuyên bố của Ecowas là hội nhập các nền kinh tế Tây Phi. Tôi thậm chí còn cho rằng họ có thể đồng lõa với tình trạng bất ổn lâu năm của khu vực. Tôi nhắc lại những điểm này để nhấn mạnh: biên giới phải được dỡ bỏ.
ZNetwork được tài trợ hoàn toàn thông qua sự hào phóng của độc giả.
Đóng góp