Історія Фарзани, перекладена її донькою Заргуною та написана Майєю Еванс.
Коли мені було шість років, життя було хорошим, я не знав нічого, крім світу матері та батька. У селі, де я жив, можна було здалеку побачити глинобитні будинки. Вічно простяглися в далечінь Бабині гори. Весною все буйно зеленіло, вода текла з гір, живлячи струмок перед нашим будинком, весь час було чути, як тече вода. Люди щодня важко працювали на землі в горах, пасли овець і кіз або працювали в крамницях на базарі. Жінки пекли хліб у тандирі. Жилося в селі Топі важко, але люди були щасливі.
Я тільки пішов до школи, може бути, місяць, як почалася війна. Росіяни прийшли в Баміан, і це був початок війни за Афганістан. Коли вертольоти почали скидати бомби на наше село, люди втекли в гори жити в печерах. Іноді дві сім'ї жили в печері по два-три місяці. Ми завантажили їжу та ковдри на віслюка та перетнули скелясті гірські стежки до безпечних печер. Протягом дня чоловіки виходили косити люцерну, а жінки іноді поверталися на ферми збирати овочі. Я залишився в печері і грався зі своїми ляльками та братами і сестрами, старшою сестрою та двома великими братами.
Довго закінчувалася російська війна, пройшло, може, два-три Президенти. Важко було рости під постійним тиском. Люди завжди боялися і не могли вільно подорожувати. Коли мені було дванадцять, мені довелося поїхати з бабусею до Кабула, коли він був під контролем російського «залізного кулака». Хоча тоді в Кабулі було повно росіян і «поганих чоловіків», які били людей, афганські жінки носили короткі спідниці і іноді не носили хусток. Я пам’ятаю, як я їхав в автобусі, і одна жінка милувалася моїм шарфом ручної роботи з Баміану. Жінка погладила його й сказала, що ніколи не бачила такого шарфа, як мій, і попросила мене привезти для неї один із Баміана.
Кабул тоді був чистим, не таким, як сьогодні. Річки, які тепер містять більше сміття, ніж води, були джерелом життя та дозвілля для афганців, люди ловили рибу на берегах і навіть купалися. На вулицях не було людно, а повітря було чисте. Я пам’ятаю, як бачив російські танки, які виїжджали воювати в долину Панджшер. Коли солдати пішли, вони були щасливі, але коли вони повернулися, їх побили, несучи своїх убитих і поранених з бою. Ця перемога зробила ім'я таджицького командувача Ахмеда Шір Махсуда назавжди прославленим в історії Афганістану як «Лев Панджшир».
Після війни люди були дуже бідні, не було багато їжі. Багато афганців стали біженцями в Ірані, включаючи двох моїх братів. Один із моїх братів ходив пішки в жіночому одязі, щоб не бути змушеним стати бійцем. Ті, хто залишився в селі, повернулися працювати в господарство, вирощувати картоплю, пшеницю, тримати корів. Ми з бабусею планували піти за моїми братами, але моя старша сестра, яка нещодавно вийшла заміж у Кабулі, завагітніла, тому бабуся залишилася, щоб допомогти їй з дитиною.
Коли війна закінчилася, мені було тринадцять, і було вирішено, що я маю одружитися. Це була осінь, коли я одружився. Це був хвилюючий день, і хоча це було не моє рішення, я зрозумів, що повинен прийняти це. Моєму чоловікові Рахмонію було близько дев’ятнадцяти років, він був гарний і добрий. Ми виросли в одному селі, тому я його вже знав. У селі всі знали всіх, бо було лише близько 32 сімей.
Мама з тестем приносили на весілля цукерки і кидали їх у повітря, як конфетті. Жінки грали на дорізі та танцювали, а також співали особливу пісню про повноліття. Коли я переїхала жити до сім’ї її чоловіка, було дуже важко, оскільки це була велика сім’я, у нього було троє братів і чотири сестри, а також дідусь і бабуся. Один із братів уже одружився, тому його дружина також жила в будинку. Мій чоловік був ніжним, він підмітав підлогу та готував їжу. Його брат сказав би, що він не справжній чоловік, але я любив його і цінував його доброту. На відміну від інших чоловіків, він мене ніколи не бив.
Щодня я прала білизну, збирала люцерну з землі, доїла овець і корів. Люцерна природно росла поруч із картоплею та пшеницею, і ми знали, що посіви виростуть сильними, якщо люцерна буде рости. Усі чоловіки були фермерами і весь день працювали на землі.
Потім знову почалися бої, і багато чоловіків приєдналися до моджахуддинів, але не Рахмоні, він залишився працювати на землі, оскільки йому не подобалося насильство.
Чоловіки в основному билися один з одним у горах, але іноді насильство доходило до села. Я часто бачив вогнемети – балончики з газом, які полум’я розкидає по повітрю. Бій вевся між п’ятьма групами, і вони стріляли по кожному, хто йшов навколо. Різні групи були сформовані за етнічною ознакою та підтримувалися різними країнами. «Насару» допомагали американці, «Харакат» і «Сцепор» підтримував Іран, «Джамят» були таджицькими і пуштунськими і була ще «Шора». Усі вони воювали у «Джан-е-доххелі» – «війні всередині».
Я чув від людей у своєму селі, що Америка була далекою країною, але я не знав, де. Я чув назви інших країн, таких як Іран, Росія та Пакистан, але лише тоді, коли люди в селі говорили про те, звідки взялася зброя.
Мені було п’ятнадцять, коли народилася моя перша дитина Хамед. Через моджахуддів життя було важким, але завдяки чоловікові Рахмонію я була щаслива. Через рік у мене народився другий син Лолла через чотири роки моя перша дочка Заргуна була нашим третім благословенням.
Після моджахуддів все було незрозуміло. Наджібулла став президентом, і я вважав, що він хороший для людей. Пам’ятаю, як я вдома слухав радіо, грівся вогником нашої печі. Я чув голос Наджібулли, який тріщав по радіо, з його посланням, який закликав до миру та просив бійців у горах спуститися, щоб мати мир і життя. Але вони не послухали. Я не розумів, чому вони продовжують боротьбу, може це пов’язано зі збройовим бізнесом, але я не знаю.
До цього моменту приїхала моя друга дочка Каріма, а потім мої молодші сини Абдул і Аріф, яких було шість. Життя в мене було те саме, я все одно ходила збирати люцерну для корів, прала білизну та доглядала за сім’єю. Моя старша дочка Заргуна обожнювала свого батька і ніколи не любила розлучатися з ним. Іноді він любив спати надворі під зорями, і хоча вона боялася черв’яків у землі, вона наполягала на тому, щоб спати поруч із ним, заколисана шумом струмка, що протікає повз їхній дім. Рахмон дуже хотів, щоб його дочки ходили до школи. Саме він записав Заргуну в шість років, і це він часто забирав її зі школи.
А потім Талібан прийшов до Кабула.
Я чув від інших у селі, що таліби вбивали всіх, особливо хазарейців, але я не вірив цим історіям. Потім одного разу люди з моджахуддинів повернулися в село і сказали, що таліби приходять, і що навіть вони бояться. Спочатку таліби прибули на машинах, а потім на конях. Вони носили рушниці та довгі ножі. Тоді я зрозумів, що історії, які я чув, правдиві.
Не було часу, був хаос. Ми з Рахмоні зібрали всіх наших дітей, крім Хамеда та Абдула, яких не було. Але родині довелося негайно тікати, рятуючи життя. Удень ми долали гори, а тієї ночі побачили дим від палаючих будинків, які підпалив таліб. Ми майже втекли в безпеку на гірські вершини, де таліби нас не знайшли б.
Ми були не єдиною сім’єю, яка тікала. У нашій групі був брат Рахмоня з родиною та ще двоє чоловіків. Ми йшли майже день, коли почули голоси талібів поблизу, тож присіли в тіні під навислою скелею. Кожен примерз до своїх схованок. Каріма сказала, що відчуває спрагу, але ми не рухалися, оскільки відчували, що небезпека близька. Жінки молилися, щоб таліби не побачили їх; нам потрібно було залишитися схованими ще кілька годин, а потім сутінки приховають нашу втечу в гори, де нас не знайдуть.
Повз випадково пройшов незнайомий нам чоловік, він не був талібом і не відчував неминучої небезпеки. Він бачив групу, що ховалася під скелею, і закликав їх вийти. Його голос розрізав тишу гір.
Я одягнув свого маленького сина Лоллу у власний одяг, щоб він був схожий на дівчинку, але Рахмоні, його брата та двох інших чоловіків неможливо було замаскувати. Заргуна чіплялася за свого батька, коли таліби наказали людям покинути нашу схованку. Рахмоні взяв свій шарф і обернув ним семирічну Заргуну, його дочку, яка ніколи не любила бути далеко від нього, він сказав їй не боятися і що він завжди буде з нею.
Через п’ять хвилин ми почули звук стрілянини.
Таліби сказали жінкам і дітям повернутися додому. Від шоку я не міг говорити, а ноги перестали працювати. Довелося спускатися з гори, волочившись по землі. Наступного дня ми вирішили спробувати знайти Рахмонів, але йшов сніг і дуже холодно. Ми шукали, але не знайшли його.
Мати Рахмонія зрозуміла, що чоловіків убили, тому вона пішла шукати тіла. Вона знайшла їх недалеко від того місця, де нас розлучили, викопали ями і закопали на тому місці, де їх убили.
Не стало мого доброго і красивого чоловіка Рахмонія.
Тепер я мав думати про життя своїх шістьох дітей. Спочатку я не хотів розповідати Аріфу та Карімі, що таліби вбили їхнього батька, а також у мене досі не було новин про мого старшого сина Хамеда та чотирирічного Абдула. Ми запитували людей, які поверталися з гір, чи бачили вони їх, але вони не бачили. Через двадцять днів жителі села сказали, що їх, мабуть, убили таліби, але нарешті через сорок довгих днів прийшов двоюрідний брат і сказав, що вони в безпеці та вдома у тітки.
Життя без Рахмонів було майже неможливим. Двоє його братів і батько також були вбиті. Я запитав його сім’ю, чи можу я отримати його частку землі, один із братів погодився, а інший – ні. Але тепер я був головою сім’ї і, як афганець, претендував на свій шматок землі. Безпека все ще була поганою, загроза Талібану все ще була серйозною, тому ми продали худобу, що залишилася, і планували виїхати. Ми купили два мішки борошна на хліб і навантажили свого осла. Я веду свою молоду сім’ю, оскільки ми подорожували тижнями; спати на вершинах пагорбів і під зорями, ухиляючись від талібів. Абдул все ще повільно ходив, а Аріфа довелося нести, але я все одно тримав свою сім’ю разом і в безпеці.
Нарешті ми дісталися околиці Кабула і знайшли добру жінку, яка хотіла поділитися своїм великим будинком із сім’єю, в якій не було чоловіків. Її чоловік і батько виїхали до Пакистану, залишивши її з трьома дітьми та будинком, за яким треба було доглядати. Кімната, яку нам дали, була гарною, оскільки батько доброї жінки був багатим. Лолла, якій зараз одинадцять років, зуміла влаштуватися на роботу в місцевий магазин, а також пішла в гори з Хамедом, щоб збирати кущі для палива для тандиру та продавати іншим сім’ям.
Ми прожили в тому будинку шість місяців, доки родичі в Баміані не сказали нам, що повернутися безпечно, що таліби пішли. Ми довго поверталися до нашого села, хоча вже була зима, тому дорога була надзвичайно важкою. Ми вдень збирали дрова та хмиз, щоб вночі спалити.
Коли ми повернулися до нашого будинку, то виявили, що там був ще хтось. Картини на стіні були спалені, коробка з одягом, яку ми залишили в кутку, була викинута надвір, а на підлозі лежали кулі. Моя бабуся розповідала історії про те, як стала кухарем у Талібану. Вони називали її «матір’ю» і приносили курку, щоб вона її зварила, або борошно, щоб випікати хліб. Таліби, які окупували село, відрізнялися від талібів, які першими прийшли і вбивали та били жінок за те, що вони не носили шкарпеток. Ці таліби прийняли мою бабусю і навіть подарували їй новий шарф, бо той, який вона носила, був без ниток.
Коли прийшли американці, таліби виїхали на машинах з натягнутими на дахи маскувальними сітками.
Я пам’ятаю, як з неба падали пакети з продуктами, і один із моїх сусідів вибіг у поле, не підозрюючи про міну, яку хтось заклав під час однієї з багатьох воєн. Потім прийшли іноземні військові, але селяни не задавали питань. Це був час миру, хоча всі були бідні, і багато людей було вбито або виїхало.
Речі були дорогі. Хамед працював на землі, а Лолла продавала на вулиці такі речі, як жувальна гумка, шкарпетки, сірники та волоські горіхи – волоський горіх у шкаралупі коштував 2 афгані (приблизно 2 пенсії). Каріма та Заргуна працювали вдома, прали білизну та набирали воду з джерела, вони також повернулися до школи.
Після стількох подорожей, голоду та страху ми знайшли надію вижити.
Це інтерв’ю відбулося, коли Фарзана їхала з Баміана до Кабула на випускну церемонію Заргуни. Сьогодні дороги з Баміана вкрай небезпечні, оскільки їх патрулюють таліби, ІДІЛ та злочинці. Якщо автобус зупиняють, люди кажуть, що їдуть до родини чи до лікарні, якщо знайдуть студентів чи державних службовців, їх, швидше за все, стратять. Якщо іноземців виявлять, їх викрадуть або вб’ють. Білий прапор на будинку сигналізує про талібів.
Заргуна є членом Афганських волонтерів миру, вона перша людина у своїй родині, яка закінчила коледж, перша жінка у своєму селі та одна з перших APV. Вона переклала розповідь матері та додала деталі з власних спогадів. Фарзана дуже пишалася тим, що її донька закінчила навчання.
Про це також писав тиждень а Звіт МООНСА було опубліковано, що в 3,948 році було вбито рекордну кількість цивільних осіб — 2016 осіб, а 7,920 отримали поранення. З 2009 року збройний конфлікт в Афганістані забрав життя 24,841 45,347 мирних жителів і XNUMX XNUMX отримали поранення.
ZNetwork фінансується виключно завдяки щедрості своїх читачів.
Задонатити