Pred štyridsiatimi dvomi rokmi som mal nezvyčajnú skúsenosť. Spriatelil som sa s chlapom menom Noam Chomsky. Spoznal som ho ako ľudskú bytosť predtým, ako som si plne uvedomil jeho slávu a vplyv jeho práce. Odvtedy som na túto skúsenosť často myslel – jednak kvôli poznaniu, ktoré mi to poskytlo, a čo je dôležitejšie, kvôli hlbokým problémom, v ktorých sa dnes náš národ a svet nachádza. Jeho najdôležitejším prínosom pre mňa bolo jeho neustále zameranie na to, ako americkí lídri zaobchádzajú s toľkou svetovou populáciou ako s „neľudmi“, či už ich ekonomicky vykorisťujú, alebo sa zapájajú do vojny, ktorá od tej doby zavraždila, zmrzačila alebo urobila bezdomovcov viac ako 20 miliónov ľudí. koniec druhej svetovej vojny (viac ako 5 mil Irak a 16 miliónov v Indočíne podľa oficiálnych štatistík vlády USA).
Naše priateľstvo vzniklo kvôli obavám o niektorých z týchto „neľudí“, keď vo februári 1970 navštívil Laos. V tom čase som už tri roky žil v laoskej dedine mimo hlavného mesta Vientiane a hovoril som laosky. Ale päť mesiacov predtým som bol do hĺbky duše šokovaný, keď som robil rozhovory s prvými laoskými utečencami privezenými do Vientiane z planiny Jars v severnom Laose, ktorú od roku 1964 ovládal komunista Pathet Lao. S hrôzou som zistil, že Vedúci predstavitelia výkonnej zložky USA tajne bombardovali týchto mierumilovných dedinčanov päť a pol roka a zahnali desaťtisíce ľudí do podzemia a do jaskýň, kde boli nútení žiť ako zvieratá.
Dozvedel som sa o nespočetných babkách upálených zaživa napalmom, nespočetných deťoch pochovaných zaživa 500-librovými bombami, rodičoch rozdrvených protipechotnými bombami. Cítil som pelety z týchto bômb stále v telách utečencov, ktorí mali to šťastie, že unikli, robil rozhovory s ľuďmi oslepenými bombardovaním, videl som napalmové rany na telách dojčiat. Tiež som sa dozvedel, že americké bombardovanie Plain of Jars zmenilo 700-ročnú civilizáciu s približne 200,000 XNUMX ľuďmi na pustatinu a že jeho hlavnými obeťami boli starí ľudia, rodičia a deti, ktorí museli zostať v blízkosti dedín. — nie komunistickí vojaci, ktorí sa mohli pohybovať po husto pokrytých lesoch, ktoré boli vo vzduchu väčšinou nezistiteľné. Čoskoro som tiež zistil, že vedúci pobočiek USA vykonali toto bombardovanie jednostranne, bez toho, aby informovali Kongres alebo americký ľud, nieto ešte získali súhlas. A uvedomil som si, že títo zdevastovaní utečenci z Plain of Jars boli tí šťastní. Prežili. Americké bombardovanie státisícov ďalších nevinných Lao nielenže pokračovalo, ale sa aj stupňovalo.
Vyrastal som vo viere v americké hodnoty, ale toto bombardovanie nevinných civilistov porušilo každého z nich. Pri pohľade na vedúcich predstaviteľov výkonnej moci USA z perspektívy laoského utečeneckého tábora som sa za pár týždňov dozvedel, že sú nepriateľmi ľudskej slušnosti, demokracie, ľudských práv a medzinárodného práva v zahraničí a že v tomto skutočnom svete by mohli zločin zaplatený. Akokoľvek si ľudia mysleli, že Amerika bola doma „národom zákonov, nie mužov“, jednoznačne to bol národ krutých, brutálnych a bezprávnych mužov v Laose.
Bez akéhokoľvek vedomého rozhodnutia z mojej strany som okamžite zistil, že sa zaväzujem urobiť čokoľvek, aby som sa pokúsil zastaviť túto nepredstaviteľnú hrôzu. Ako Žid ponorený do holokaustu som mal pocit, akoby som objavil pravdu o Osvienčime a Buchenwalde, kým zabíjanie ešte prebiehalo. Čoskoro som zistil, že pracujem tak tvrdo, ako som len mohol, aby som každého, koho som našiel – vrátane novinárov ako Bernard Kalb z CBS, Ted Koppel z ABC, Flora Lewis z New York Times – zobral do táborov v nádeji, že budú písať príbehy o bombardovaní. vystaviť ho svetu.
Jedného dňa som počul, že traja protivojnoví aktivisti – Doug Dowd, Richard Fernandez a Noam Chomsky – strávili niekoľko nocí v hoteli Lane Xang vo Vientiane, kým chytili lietadlo Medzinárodnej kontrolnej komisie (ICC) na týždňovú návštevu Hanoja. (Jediný spôsob, ako ísť do Hanoja v tom čase inak ako cez Phnom Penh.) Zavolal som do jednej z ich izieb, predstavil som sa, stretli sme sa a Noam na druhý deň vyšiel do dediny, kde som býval, na večeru a plánoval odísť. pre Hanoj deň nato.
Väčšinu 60. rokov som strávil na Blízkom východe, v Tanzánii a Laose a vedel som relatívne málo o Dougovi, Dickovi alebo Noamovi, hoci som vedel, že Noam je slávny lingvista a veľa napísal o vojne v Indočíne. V tom momente som sa sústredil na to, aby som ich informoval o vážnosti bombardovania v nádeji, že by s tým mohli niečo urobiť.
Na osobnej úrovni som si Noama okamžite obľúbil. Bol mierny, ale intenzívny – tú druhú vlastnosť sme zdieľali – a očividne starostlivý. Jedným z dôvodov, prečo som bol tak zdesený bombardovaním, je, že som spoznal Lao ako ľudí tým, že som posledné tri roky žil v mojej dedine – najmä 70-ročný muž menom Paw Thou Douang, ku ktorému som prišiel. láska ako akýsi náhradný otec. Bol milý, múdry a jemný a vážil som si ho rovnako ako kohokoľvek, koho som kedy stretol. Obzvlášť ma ohromilo, ako vrúcne mal Noam vzťah k Paw Thou počas našej večere s ním a jeho rodinou. Očividne k nim cítil bezprostrednú spriaznenosť, akú som nevidel u mnohých iných návštevníkov, ktorých som do dediny zobral. Prejavil tiež sústredenú zvedavosť na detaily toho, čo sa deje v Laose, na čo som s radosťou odpovedal.
Nasledujúci deň sa traja návštevníci dozvedeli znepokojivé správy: let ICC do Hanoja bol zrušený a ďalší let bude o týždeň. Všetci traja mali nabitý program a začali plánovať, že sa na týždeň vrátia domov. Navrhol som však Noamovi, že by mohol chcieť zostať. Povedal som, že by som mu mohol zariadiť stretnutie s utečencami z bombardovania, s predstaviteľmi amerického veľvyslanectva a laoského kabinetu, premiérkou Souvannou Phouma, zástupcom Pathet Lao a bývalým partizánskym vojakom – ako som to robil s médiami. Z jeho pohľadu to bola jedinečná príležitosť dozvedieť sa o tajnej vojne USA v Laose, z môjho pohľadu o časti môjho úsilia, aby sa svet dozvedel o bombardovaní v nádeji, že ho ukončím.
Noam súhlasil a myslím, že obaja sme zažili jeden z najunikátnejších zážitkov v našich životoch – on na zadnej časti mojej motorky, ja som ho vozila po uliciach Vientiane, keď sa snažil dozvedieť čo najviac o vojne v USA – výrobu v Laose, ktorá bola v tom čase pre okolitý svet stále veľmi neznáma. Až v nasledujúcom mesiaci Richard Nixon po prvýkrát priznal, že USA bombardovali Laos predchádzajúcich šesť rokov, hoci on a Henry Kissinger naďalej klamali a tvrdili, že bombardovanie zasiahlo iba vojenské ciele.
Na Noama mám z nášho spoločného týždňa niekoľko obzvlášť živých spomienok. Jeden ho sledoval, ako číta noviny. Pozrel sa na stránku, zdalo sa, že si ju zapamätá, a potom ju o sekundu neskôr otočil a pozrel sa na ďalšiu stránku. Pri jednej príležitosti som mu dal 500-stranovú knihu na prečítanie o vojne v Laose o desiatej večer a stretol som sa s ním nasledujúce ráno pri raňajkách pred našou návštevou politického dôstojníka Jima Murphyho na veľvyslanectve USA. Počas rozhovoru sa objavila otázka počtu severovietnamských jednotiek v Laose. Veľvyslanectvo tvrdilo, že 10 50,000 ľudí napadlo Laos, pričom dôkazy jasne ukázali, že ich nebolo viac ako niekoľko tisíc. Takmer som spadol zo stoličky, keď Noam citoval poznámku pod čiarou, v ktorej to bolo niekoľko stoviek strán, z knihy, ktorú som mu dal večer predtým. Termín „fotografická pamäť“ som už počul. Ale nikdy som to nevidel tak veľa v akcii alebo tak dobre využitý. (Je zaujímavé, že Jim ukázal Noamovi interné dokumenty veľvyslanectva, ktoré tiež potvrdzujú nižšie číslo, ktoré Noam neskôr citoval vo svojej dlhej kapitole o Laose v „Vo vojne s Áziou“.)
Tiež ma zarazilo jeho sebapodceňovanie. Mal takmer odpor hovoriť o sebe – na rozdiel od väčšiny novinárov „Big Foot“, ktorých som stretol. Mal malý záujem o drobné reči, klebety alebo diskusie o osobnostiach a takmer výlučne sa sústredil na aktuálne problémy. Svoju lingvistickú prácu bagatelizoval a povedal, že je nedôležitá v porovnaní s odporom proti masovej vražde v Indočíne. Nemal vôbec žiadny záujem o prehliadku notoricky známeho nočného života Vientiane, turistických lokalít alebo oddych pri bazéne. Bol jasne riadený, muž na misii. Pôsobil na mňa ako skutočný intelektuál, chlap, ktorý žil vo svojej hlave. A vedel by som sa stotožniť. Tiež som žil vo svojej hlave a mal som poslanie.
Najviac ma však zarazilo to, čo sa stalo, keď sme cestovali do tábora, v ktorom boli utečenci z Plain of Jars. V tom čase som zobral desiatky novinárov a iných ľudí do táborov a zistil som, že takmer všetci boli citovo vzdialení od utrpenia utečencov. Či už Bernard Kalb z CBS, Welles Hangen z NBC alebo Sidney Schanberg z New York Times, novinári zdvorilo počúvali, pýtali sa, robili si poznámky a potom sa vrátili do svojich hotelov, aby zapísali svoje príbehy. Prejavovali málo emócií alebo záujmu o to, čím si dedinčania prešli, okrem toho, čo potrebovali na napísanie svojich príbehov. Naše rozhovory v aute späť do ich hotelov sa zvyčajne týkali buď večere v ten večer, alebo udalostí na druhý deň.
Bol som tak ohromený, keď som pri prekladaní Noamových otázok a odpovedí utečencov zrazu videl, ako sa zlomil a začal plakať. Zarazilo ma nielen to, že väčšina ostatných, ktorých som zobral do táborov, bola tak bránená proti tomu, čo bolo koniec koncov tou najprirodzenejšou ľudskou reakciou. Bolo to preto, že samotný Noam sa mi zdal taký intelektuálny, že tak žil vo svete myšlienok, slov a pojmov, tak zriedkavo vyjadroval k niečomu nejaké pocity. V tej chvíli som si uvedomil, že mu vidím do duše. A vizuálny obraz jeho plaču v tom tábore mi odvtedy zostal. Keď myslím na Noama, toto vidím.
Jedným z dôvodov, prečo ma jeho reakcia tak zasiahla, bolo, že nepoznal tých Laosanov. Bolo pre mňa relatívne ľahké, keďže som medzi nimi žila a milovala ľudí ako Paw Thou, odhodlať sa pokúsiť sa zastaviť bombardovanie. Ale zostal som v úžase nielen pred Noamom, ale aj pred mnohými tisíckami Američanov, ktorí strávili toľko rokov svojho života snahou zastaviť zabíjanie Indočíncov, ktorých nepoznali, vo vojne, ktorú nikdy nevideli.
Keď sme sa v ten deň vracali z tábora, zostal ticho, stále otrasený tým, čo sa naučil. Predtým veľa písal o americkej vojne v Indočíne. Ale toto bolo prvýkrát, čo sa stretol s jeho obeťami zoči-voči. A v tom tichu sa medzi nami vytvorilo nevyslovené puto, o ktorom sme nikdy nehovorili.
Keď sa pozerám späť na svoj život, cítim, že som bol v tomto období lepším človekom, než som bol predtým alebo potom. A uvedomil som si, že v tom čase sme obaja pochádzali z toho istého miesta: V porovnaní s bezohľadnou Kalváriou týchto nevinných, jemných, láskavých ľudí – a mnohých iných – sa mi všetko ostatné zdalo triviálne. Keď ste už vedeli, že zomierajú nevinní ľudia, ako by ste si mohli ospravedlňovať robenie niečoho iného, než snahu zachrániť ich životy?
A v tichu jazdy autom som si uvedomil, že pod Noamovou verejnou osobnosťou intelektuála, ktorý sa spoliehal na fakty a dôvody, aby sa vyjadril, sa skrýva hlboko cítiaca ľudská bytosť. Pre Noama boli títo laoskí roľníci ľudskými bytosťami s menami, tvárami, snami a rovnakým právom na svoj život ako tí, ktorí ich tak bezstarostne pustošili. Ale pre mnohých z týchto hosťujúcich novinárov, nehovoriac o Američanoch doma, boli títo laoskí dedinčania bez tváre „neľudia“, ktorých životy nemali žiaden význam.
Keď som sa vrátil do USA, Noam a ja sme zostali počas vojny v pravidelnom kontakte. Noam na mňa urobil ešte väčší dojem, keď som začal čítať jeho prácu a uvedomil som si, že nikto iný nepísal tak podrobne, s takou logikou a s takou hĺbkou porozumenia o hrôzach vojny a systéme, ktorý ich vytvoril. Ale čo ma na ňom – a jeho priateľovi Howardovi Zinnovi z Bostonskej univerzity – zaujalo ešte viac, bolo to, že prekročili hranice písania a rozprávania a vlastne postavili svoje telá na odpor, aby sa tomu postavili.
Noam a Howard boli súčasťou mojej „afinitnej skupiny“ počas prvomájových demonštrácií, pri ktorých boli tisíce zatknutých, a boli sme v susedných väzenských celách počas akcie Redress za občiansku neposlušnosť v DC. Tiež som sa dozvedel, že Noam bol vodcom Resist, skupiny, ktorá podporoval odvodovú a daňovú odolnosť voči vojne a bol by obvinený, keby nedošlo k ofenzíve Tet. Od roku 1963 hovoril proti vojne, ešte predtým, ako o nej väčšina z nás vôbec počula. A znášal množstvo vyhrážok smrťou a celý rad ďalších ťažkostí – až do bodu, keď sa jeho manželka Carol vrátila do školy, aby si rozvinula povolanie pre prípad, že by sa Noamovi stalo niečo, čo by mu zabránilo podporovať ich tri deti.
Keď sa vojna skončila, urobil som osudové rozhodnutie. Namiesto toho, aby som pokračoval v oponovaní ďalšej sérii hrôz, ktoré americkí lídri produkovali, rozhodol som sa pracovať na domácom trhu a pokúsiť sa ich nahradiť novou generáciou vodcov, ktorí sú proti vojne a presadzujú sociálnu spravodlivosť. Ďalších 15 rokov som potom strávil v domácej politike a politike – s Tomom Haydenom a ľudovou kampaňou za ekonomickú demokraciu, ako úradník na úrovni kabinetu s guvernérom Jerrym Brownom, v think-tanku senátora Garyho Harta a riadil Rebuild America, poradili mnohí z popredných amerických ekonómov a obchodných lídrov.
V tomto období som bol s Noamom v kontakte len sporadicky. Súčasťou toho bolo, že naše záujmy sa teraz rozišli. Pokračoval v šírení článkov, kníh a prejavov odhaľujúcich a oponujúcich vražednej americkej politike voči Východnému Timoru, Reaganovým teroristickým vojnám v Strednej Amerike, katastrofálnej ekonomickej politike Clintona na Haiti a ďalších krajinách tretieho sveta a jeho bombardovaniu Kosova a problém, ktorý sa mu zdá byť čo najvášnivejšie vnímať: americký sponzoring izraelského zlého zaobchádzania s Palestínčanmi. Tieto obavy boli ďaleko od môjho vlastného zamerania na volebnú politiku a domáce problémy, ako je solárna energia a rozvoj národnej hospodárskej stratégie.
Keď sa však na to teraz spätne pozerám, uvedomujem si, že tu pôsobil ešte jeden z veľkej časti nevedomý faktor: mal som tendenciu vyhýbať sa Noamovi, pretože som predpokladal, že ma bude považovať za nemorálneho za to, že som sa vzdal práce zachraňovať životy a vstúpil do skompromitovanej a skorumpovanej politiky. systém. Často som sa pristihla, že som sa s ním zrazu zapájala do obranných dialógov v mojej hlave a snažila som sa ospravedlniť to, čo som robila – čo sa stalo ťažšie, keďže volebné snahy, s ktorými som bol spájaný, zlyhali a zistil som, že som oveľa viac orientovaný na ego ako počas vojny.
Po viac ako desaťročí som bol v Bostone a zavolal som Noamovi. Srdečne ma pozval k sebe domov a chvíľu sme sa rozprávali. Nakoniec som sa ho spýtal, ako vníma, že som išiel do volebnej politiky. Spomenul som tiež, že som vtedy býval u bývalého progresívneho priateľa, ktorý pracoval pre veľkú banku, ktorý mi v to ráno povedal, že sa nechce stretnúť s Noamom, pretože predpokladal, že ho Noam odloží. Noam bol príbehom skutočne šokovaný. "Prečo, všetci sme kompromitovaní," povedal. "Pozri sa na mňa. Pracujem na MIT, ktoré dostalo milióny od ministerstva obrany. Zdalo sa, že je skutočne zmätený a zranený, že buď môj priateľ alebo ja by sme si mysleli, že nás bude očierňovať za to, čo robíme.
V posledných rokoch som bol v pravidelnom kontakte s Noamom, hlavne e-mailom, ale aj keď som zostal v jeho dome 10 dní pred účasťou na spomienkovej slávnosti Howarda Zinna 3. apríla 2010. Bolo to hlboko emocionálne obdobie pre nás oboch, najmä pre Noama, ktorý mal hlboké väzby s Howardom, a návšteva na mňa urobila hlboký dojem.
Našiel som v podstate toho istého Noama, ktorého som stretol pred 40 rokmi. Žiadny záujem o malé reči. Sebapodceňovanie. Hnev nad neustálym odmietaním amerických intelektuálov a novinárov zaujať stanovisko k vojnovým zločinom amerických vodcov. Veľké morálne problémy našej doby. Milý chlapík, ktorý mi ponúka odvoz zo stretnutia v Cambridge alebo že si vyberiem nejaké potraviny v supermarkete na jedno z našich jedál.
Spýtal som sa Noama, ako sa cíti, keď ho bežne kritizujú za to, že sa zameriava na zločiny amerických vodcov a nie na zločiny iných národov. Povedal, že to považuje za vhodné, keďže bol americkým občanom a americkí lídri spáchali v zahraničí oveľa viac vojnových zločinov ako ktorýkoľvek iný od konca druhej svetovej vojny. Súhlasil som a tiež som si všimol, že je toľko prominentných verejných intelektuálov a novinárov, ktorí kritizujú zahraničných vodcov, a tak málo ľudí, ktorí sa odvážia poukázať na vojnové zločiny spáchané ich vlastnými.
A rovnako ako pred 40 rokmi ma zasiahla predovšetkým jeho neúprosná práca. Takmer všetok svoj čas trávil čítaním, písaním, rozhovormi osobne alebo telefonicky, rozprávaním a ako prejav štedrosti, ktorým je obzvlášť známy, neustále odpovedal na nekonečný prúd e-mailov – často až päť alebo šesť. hodín denne.
A zistil som, že pokračoval v rozhovoroch po celej krajine a vo svete až do bodu, keď sa jeho rozvrh zvyčajne naplnil roky dopredu. Vo veku 82 rokov držal plán, ktorý by premohol niekoho o 40 rokov mladšieho.
Zarazila ma aj jeho askéza. Keď som mu zatelefonoval, uvedomil som si, že má rovnaké telefónne číslo a býva v rovnakom skromnom dome na predmestí ako pred 40 rokmi. Nosí džínsy a prakticky sa nezaujíma o jedlo alebo hmotné statky. Pravidelne ho navštevujú priatelia a rodina, ale nevenuje sa žiadnym iným voľnočasovým aktivitám.
Zvlášť som bol dojatý v jednu noc, keď som sedel oproti nemu pri večeri, ako obvykle ma zarazila obrovská vzdialenosť medzi tým, čo Noam vie o vraždení nevinných amerických vodcov po celom svete, a tým, čo si verejnosť uvedomuje. Zrazu som si spomenul na Winstona Smitha z Orwellovho filmu „1984“, ktorý vidí malú nádej na zmenu spoločnosti a sústreďuje sa len na snahu zachovať si zdravý rozum a odhodlať sa napísať pravdu v nádeji, že si ju budúce generácie zapamätajú. Povedal som Noamovi, že v tej chvíli pre mňa predstavoval Winstona Smitha.
Jeho reakciu si vždy zapamätám.
Len sa na mňa pozrel.
A smutne sa usmial.
Noam môže byť tvrdý k tým, ktorí podľa jeho názoru podporujú vedenie americkej vojny, no je ešte tvrdší na seba. Pri jednej príležitosti som spomenul, že som sa opýtal celoživotného politického aktivistu, s ktorým sme boli obaja priateľskí, či pri pohľade späť na jeho život niečo neľutuje. Náš priateľ odpovedal, že by si prial, aby trávil viac času so svojou rodinou a venoval sa rôznym svojim nepolitickým záujmom. "Máš nejaké výčitky?" spýtal som sa Noama. Jeho odpoveď ma šokovala. Zamrmlal viac pre seba ako pre mňa a povedal: "Neurobil som ani zďaleka dosť."
Pri inej príležitosti som sa Noama spýtal, aké uspokojenie má z toho, že napísal toľko kníh, založil novú oblasť lingvistiky a bol taký vplyvný po celom svete. "Žiadne," zachmúrene odpovedal a vysvetlil, že mal pocit, že v skutočnosti nedokázal presvedčiť dostatok ľudí, aby pochopili skutočnú hĺbku divokého a brutálneho zaobchádzania amerických lídrov s ľuďmi, ktorí nie sú vo svete. Cítil sa napríklad frustrovaný, že viac ľudí nechápe, ako sa podarilo usmrtiť státisíce nevinných amerických lídrov a zničiť samotnú základňu juhovietnamskej spoločnosti, ako vlastne vyhrali v Indočíne zničením možnosti alternatívnej ekonomiky. a sociálnym modelom vznikajúcim v USA.
Raz večer, keď som stúpal po schodoch do svojej spálne, som sa pozrel do Noamovej kancelárie. V týchto dňoch trávi čas doma sedením vo veľkej kancelárskej stoličke pred počítačom a jeho držanie tela mi až tak nepripomínalo nič ako budhistický mních v meditácii.
A potom mi to došlo.
Zrazu som si uvedomil: „Noam žije, podobne ako ja relatívne krátko počas vojny, posledných 40 rokov. Pracoval nepretržite, čítal, písal, rozprával, nestrácal ani minútu, v sústredenom pokuse zastaviť americké zabíjanie, aby prinútil svet, aby si uvedomil ťažkú situáciu „neľudí“.
A nehanbím sa povedať, že v tej chvíli som k nemu prežila veľkú lásku. A prehľad. Odkedy si pamätám, odkedy som čítal „Mahátmu“ Gándhího, premýšľal som, čo pojem „Veľká duša“ skutočne znamená. A v tej chvíli som konečne pochopil. Ak súčasťou bytia „Veľkou Dušou“ je plne reagovať na ľudské utrpenie tých, ktorí nemajú hlas, a naliať celú svoju myseľ, telo a dušu do pokusov znížiť ho, konečne som jedného stretol. Židovská tradícia to vyjadruje inak, v legende o 36 „spravodlivých mužoch“, ktorí – bez toho, aby o tom vedeli – v každom okamihu udržujú ľudstvo nažive. Ak Noam nie je jedným z tých 36, spýtal som sa sám seba, kto je? Pripomenul som si tiež mnohých, ktorí prirovnávali Noama k cteným starozákonným prorokom ako Ámos alebo Jeremiáš, ktorí tiež nahnevane kritizovali skorumpovaných vládcov svojej doby, ktorých mená si ani nepamätáme.
Hoci slušní ľudia môžu nesúhlasiť s niektorými postojmi, ktoré Noam zaujal za posledných 40 rokov, cítil som, že v tej chvíli na jeho schodoch sa takéto kontroverzie zdali irelevantné pre ocenenie toho, kým je a čo reprezentuje. Uvedomil som si, že zatiaľ čo ja, rovnako ako väčšina ľudí, ktorých poznám, som v posledných desaťročiach počúval a počúval výkriky obetí americkej vojny, Noam ich nedokázal odcloniť.
Počas môjho pobytu u Noama ho navštívila známa indická spisovateľka Arundhati Royová, ktorá k nemu, podobne ako mnoho Neameričanov po celom svete, jednoznačne pociťovala obrovský rešpekt, obdiv a lásku. Pochopil som však, čo pre ňu znamenal, až keď som si prečítal tieto slová z jej kapitoly „Osamelosť Noama Chomského“: „Chomsky (odhaľuje) neľútostné srdce americkej vojnovej mašinérie... ochotnej zničiť milióny ľudských bytostí, civilistov. vojaci, ženy, deti, dediny, celé ekosystémy – s vedecky vycibrenými metódami brutality... Keď slnko zapadne nad americkou ríšou, tak ako to bude, tak aj musí, dielo Noama Chomského prežije... Akoby to mohlo byť gýč, a ktovie, možno je to potenciálny podvodník, sotva prejde deň, keď sa pristihnem, že nepremýšľam – z toho či onoho dôvodu – „Chomsky Zindabad“. („Nech žije Chomsky“).“
A pristihla som sa, že sa pýtam, prečo je to tak, prečo je Noam taký zasiahnutý utrpením obetí amerických vodcov.
Posledné desaťročie som sa ponoril do oblasti psychológie, ktorá tvrdí, že kľúčom k veľkej časti nášho správania je to, ako nevedome prehrávame traumy z raného detstva, najmä keď sa v dospelosti dozvieme, že zomrieme. A zistil som, že sa snažím prísť na Noama z tohto pohľadu.
Naučil som sa, že naše životy sú do značnej miery poháňané nevedomou obranou, ktorú si na začiatku vytvoríme proti emocionálnej bolesti. A bolo mi jasné, že kľúčom k pochopeniu Noama je to, že z akéhokoľvek dôvodu má menej obrany ako my ostatní proti bolesti sveta. Nemá žiadnu „kožu“. Je večne sužovaný, rovnako ako ja v Laose, utrpením „neľudí“ – a neustále sa snaží ho znížiť.
A naopak, práve vtedy, keď je s nimi, sa cíti najživšie a vnútorný pocit najzreteľnejšie preniká cez jeho intelektuálnu osobnosť.
Počas môjho pobytu s ním som sa Noama spýtal, koho na svete najviac obdivuje. V odpovedi opísal niekoľko nedávnych návštev roľníkov vo vidieckych oblastiach Kolumbie, ktorí bojujú za ochranu svojich dažďových pralesov pred vykorisťovaním. Noam strávil niekoľko dní počúvaním a nahrávaním ich príbehov o veľkej bolesti a veľkej odvahe. Pri jeho poslednej návšteve vyliezli na kopec a pod vedením svojich šamanov vykonali premyslený obrad zasvätenia lesa Carol. Nevidel som ho takého dojatého, živého a emotívneho od 40 rokov predtým v Laose.
Nedávno som si spomenul, ako Noam plakal v laoskom utečeneckom tábore, a znova som sa pristihl, že som sa čudoval, prečo je taký. Čo za to mohlo v jeho detstve alebo živote? Ukázalo sa však, že v tejto oblasti nie je možné dosiahnuť veľký pokrok. Noam si totiž nielen stráži svoje súkromie, ale ani sa nezaujíma o psychologické a duchovné vysvetlenia ľudského správania. Hoci uznáva, že terapia bola užitočná pre ľudí, ktorých pozná, považuje pokusy vysvetliť ľudské správanie v podstate za „príbehy“. Verí, že v porozumení ľudských bytostí je zahrnutých príliš veľa premenných na to, aby to ľudský mozog niekedy skutočne pochopil – nehovoriac o nemožnosti vykonávať taký druh kontrolovaných experimentov, ktoré by mohli priniesť vedecky dôveryhodné odpovede.
A niekto má podozrenie, že príliš veľa času venovaného takýmto „príbehom“ považuje za nemiestne, keď toľko skutočných ľudských bytostí trpí a budovanie masových hnutí je jedinou nádejou na ich záchranu.
Ak by dosť z nás pracovalo ako Noam, aby sa pokúsili prinútiť amerických vodcov, aby prestali zabíjať a vykorisťovať nevinných posledných 40 rokov, napokon by sa zachránilo nespočetné množstvo ľudí a Amerika a svet by boli nielen oveľa bohatšie a pokojnejšie. a spravodlivejšie. V súčasnosti by to nesmerovalo ku kolapsu civilizácie, ako ju poznáme z klimatických zmien. Noam verí, že hlavnú zodpovednosť za to nesie krátkodobo riadený korporátny systém, ktorý považuje zmenu klímy za „externalitu“, tj problém, o ktorý sa môže starať niekto iný. Ale je tiež jasné, že skutočnosť, že nie dosť z nás ostatných, určite vrátane mňa, primerane reaguje na hroziacu smrť civilizácie, je tiež hlavnou súčasťou problému.
A tak som si konečne uvedomil, že dôležitou otázkou nie je, prečo Noam reaguje tak, ako reaguje na utrpenie nevinných na celej planéte.
To bol dôvod, prečo tak mnohí z nás ostatných nie.
Fred Branfman je dostupný na adrese [chránené e-mailom]. Jeho webová stránka je www.trulyalive.org.
ZNetwork je financovaný výlučne zo štedrosti svojich čitateľov.
darovať