ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಮತ್ತು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರತಿರೋಧದ ಕ್ರಿಯೆಗಳು, ನಂಬಿಕೆಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳು. ಒಂದು ದಿನ - ಬರಹಗಾರರು, ಪತ್ರಕರ್ತರು ಮತ್ತು ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರು ಎಂದಿಗೂ ನೋಡದ ದಿನ - ಪದಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು ಸಹಾನುಭೂತಿ, ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ದೃಢಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸತ್ಯಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಮುದಾಯಗಳು ಕಳೆದುಹೋದ ರಚನೆ, ಪವಿತ್ರತೆ ಮತ್ತು ದುಃಖವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತವೆ. ಯುದ್ಧ ಹೇಗಿದೆ, ಹೇಗೆ ಎಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದವರು ಅದರ ಸಾವಿನ ಮಾವ್ನಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವವರು ಮತ್ತು ಮಾಡದವರು ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಭಯ ಮತ್ತು ಹಸಿವು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ, ಸಾವು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮಕ್ಕಳ ಅಳಲು, ತಾಯಂದಿರ ದುಃಖದ ಅಳಲು, ಘೋರ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಹಿಂಸಾಚಾರದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೈನಂದಿನ ಹೋರಾಟ, ಹೊಲಸು, ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಅವಮಾನ ಮತ್ತು ಭಯದ ಮೂಲಕ ಅವರ ಮಾನವೀಯತೆಯ ವಿಜಯವನ್ನು ರವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬರಹಗಾರರು, ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರು ಮತ್ತು ಪತ್ರಕರ್ತರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರಿಂದ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ - ಇಸ್ರೇಲಿಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ - ನಿರ್ಮೂಲನೆಗಾಗಿ. ಅವರು ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ, ಆಕ್ರಮಣಕಾರರು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲು ಮತ್ತು ಮರೆತುಬಿಡಲು ಬಯಸುವ ದುಷ್ಟತನ. ಅವರು ಸುಳ್ಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೊಲೆಗಾರರನ್ನು ಸಮಾಧಿಯಿಂದಲೂ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಸ್ರೇಲ್ ಕನಿಷ್ಠ 13 ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೀನಿಯನ್ನರನ್ನು ಕೊಂದಿದೆ ಕವಿಗಳು ಮತ್ತು ಬರಹಗಾರರು ಜೊತೆಗೆ ಕನಿಷ್ಠ 67 ಪತ್ರಕರ್ತರು ಮತ್ತು ಮಾಧ್ಯಮ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್ 7 ರಿಂದ ಲೆಬನಾನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂರು.
ನಾನು ಯುದ್ಧವನ್ನು ಆವರಿಸಿದಾಗ ನಾನು ನಿರರ್ಥಕತೆ ಮತ್ತು ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೇ ಅಥವಾ ಅದು ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಮುಂದುವರಿಯಿರಿ ಏಕೆಂದರೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡದಿರುವುದು ಜಟಿಲವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಕಾಳಜಿವಹಿಸುವ ಕಾರಣ ನೀವು ವರದಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಕೊಲೆಗಾರರಿಗೆ ಅವರ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ನೀವು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತೀರಿ.
ಇದು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ಯಾಲೇಸ್ಟಿನಿಯನ್ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಮತ್ತು ನಾಟಕಕಾರ ಅಟೆಫ್ ಅಬು ಸೈಫ್ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಆಕ್ರಮಿತ ಪಶ್ಚಿಮ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಅವನು ಮತ್ತು ಅವನ 15 ವರ್ಷದ ಮಗ ಯಾಸರ್, ಇಸ್ರೇಲ್ ತನ್ನ ಸುಟ್ಟ ಭೂಮಿಯ ಅಭಿಯಾನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಜನಿಸಿದ ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಸ್ರೇಲಿ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರ ಹಿಂಸೆಗೆ ಅಟೆಫ್ ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. 1973 ರ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ "ನಾನು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಯುದ್ಧಗಳ ಮೂಲಕ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಜೀವನವು ಎರಡು ಸಾವುಗಳ ನಡುವೆ ವಿರಾಮವಾಗಿರುವಂತೆಯೇ, ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ ಒಂದು ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ, ಅನೇಕ ಯುದ್ಧಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಮೀರಿದೆ.
ಆಪರೇಷನ್ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ ಲೀಡ್, 2008/2009 ಇಸ್ರೇಲ್ ಗಾಜಾದ ಮೇಲಿನ ದಾಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಟೆಫ್ ತನ್ನ ಗಾಜಾ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯ ಕಾರಿಡಾರ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಹನ್ನಾ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 22 ರಾತ್ರಿಗಳ ಕಾಲ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದನು, ಆದರೆ ಇಸ್ರೇಲ್ ಬಾಂಬ್ ಮತ್ತು ಶೆಲ್ ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಪುಸ್ತಕ "ದಿ ಡ್ರೋನ್ ಈಟ್ಸ್ ವಿತ್ ಮಿ: ಡೈರೀಸ್ ಫ್ರಮ್ ಎ ಸಿಟಿ ಅಂಡರ್ ಫೈರ್," ಆಪರೇಷನ್ ಪ್ರೊಟೆಕ್ಟಿವ್ ಎಡ್ಜ್, 2014 ರಲ್ಲಿ ಗಾಜಾ ಮೇಲೆ ಇಸ್ರೇಲಿ ದಾಳಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು 1,523 ಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿದಂತೆ 519 ಪ್ಯಾಲೇಸ್ಟಿನಿಯನ್ ನಾಗರಿಕರು.
"ಯುದ್ಧದ ನೆನಪುಗಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿರಬಹುದು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಲು ನೀವು ಬದುಕುಳಿದಿರಬೇಕು" ಎಂದು ಅವರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಮತ್ತು ಕವಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಬರಹಗಾರರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿದರು ರೆಫಾಟ್ ಅಲರೀರ್, ಯಾರು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು, ರೆಫಾತ್ ಅವರ ಸಹೋದರ, ಸಹೋದರಿ ಮತ್ತು ಅವರ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ, ಡಿಸೆಂಬರ್ 7 ರಂದು ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹೋದರಿಯ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ಯುರೋ-ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಮಾನವ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾನಿಟರ್ ಅಲಾರೀರ್ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗುರಿಯಾಗಿಸಿ, "ಇಡೀ ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟಿಸಲಾಗಿದೆ." "ಇಸ್ರೇಲಿ ಖಾತೆಗಳಿಂದ ಆನ್ಲೈನ್ ಮತ್ತು ಫೋನ್ ಮೂಲಕ ರೆಫಾತ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಸಾವಿನ ಬೆದರಿಕೆಗಳ" ವಾರಗಳ ನಂತರ ಅವನ ಹತ್ಯೆ ಸಂಭವಿಸಿದೆ. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹೋದರಿಯ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು.
ರೆಫಾತ್, ಅವರ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಮೆಟಾಫಿಸಿಕಲ್ ಕವಿಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಜಾನ್ ಡೊನ್, ನವೆಂಬರ್ನಲ್ಲಿ "ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾದರೆ" ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು, ಅದು ಅವರ ಕೊನೆಯ ಉಯಿಲು ಮತ್ತು ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇದು ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿದೆ. ನಟ ಬ್ರಿಯಾನ್ ಕಾಕ್ಸ್ ಅವರ ಕವಿತೆಯ ಓದುವಿಕೆ ಬಂದಿದೆ ವೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದೆ ಸುಮಾರು 30 ಮಿಲಿಯನ್ ಬಾರಿ.
ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾದರೆ,
ನೀವು ಬದುಕಬೇಕು
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು
ನನ್ನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು
ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಡು ಖರೀದಿಸಲು
ಮತ್ತು ಕೆಲವು ತಂತಿಗಳು,
(ಉದ್ದನೆಯ ಬಾಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಳಿಯಾಗಿಸಿ)
ಆದ್ದರಿಂದ ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮಗು
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ ತನ್ನ ತಂದೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-
ಮತ್ತು ಯಾರಿಗೂ ವಿದಾಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ
ಅವನ ಮಾಂಸಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲ
ತನಗೂ ಅಲ್ಲ-
ಗಾಳಿಪಟ ನೋಡಿದೆ, ನೀನು ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಗಾಳಿಪಟ,
ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ
ಮತ್ತು ದೇವದೂತನು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ತರುವುದು
ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾದರೆ
ಅದು ಭರವಸೆಯನ್ನು ತರಲಿ
ಅದು ಕಥೆಯಾಗಿರಲಿ.
ಇಸ್ರೇಲಿ ಶೆಲ್ಗಳು ಮತ್ತು ಬಾಂಬ್ಗಳಿಂದ ಸ್ಫೋಟಗಳು ಮತ್ತು ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ನಡುವೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಟೆಫ್, ತನ್ನ ಅವಲೋಕನಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಸ್ರೇಲ್ ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಮತ್ತು ಫೋನ್ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸುವುದರಿಂದ ಅವರ ಖಾತೆಗಳನ್ನು ರವಾನಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ ಪೋಸ್ಟ್, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಟೈಮ್ಸ್, ದೇಶ ಮತ್ತು ಸ್ಲೇಟ್.
ಇಸ್ರೇಲಿ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿಯ ಮೊದಲ ದಿನ, ಸ್ನೇಹಿತ, ಯುವ ಕವಿ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತಗಾರ ಓಮರ್ ಅಬು ಶಾವಿಶ್, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಸ್ರೇಲಿ ನೌಕಾ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು, ಆದರೆ ನಂತರದ ವರದಿಗಳು ಅವನು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ಇಸ್ರೇಲಿ ಸೈನಿಕರು "ತಮ್ಮ ಅತಿಗೆಂಪು ಮಸೂರಗಳು ಮತ್ತು ಉಪಗ್ರಹ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ" ದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಅಟೆಫ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾನೆ. "ಅವರು ನನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಫಲಾಫೆಲ್ ಚೆಂಡುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಬಹುದೇ?" ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡ ಮತ್ತು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ ಕುಟುಂಬಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ಅವನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವರ ಮನೆಗಳು ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, "ಹಾಸಿಗೆಗಳು, ಬಟ್ಟೆಗಳ ಚೀಲಗಳು, ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು" ಒಯ್ಯುತ್ತವೆ. "ಸೂಪರ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್, ಬ್ಯೂರೋ ಡಿ ಚೇಂಜ್, ಫಲಾಫೆಲ್ ಅಂಗಡಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯದ ಪಾರ್ಲರ್, ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳ ಅಂಗಡಿ, ಆಟಿಕೆ ಅಂಗಡಿ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿದ" ಮುಂದೆ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ.
"ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿಕೆಗಳ ತುಣುಕುಗಳು, ಸೂಪರ್ಮಾರ್ಕೆಟ್ನಿಂದ ಕ್ಯಾನ್ಗಳು, ಒಡೆದ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಮುರಿದ ಸೈಕಲ್ಗಳು ಮತ್ತು ಒಡೆದ ಸುಗಂಧ ಬಾಟಲಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ರಕ್ತವು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಇತ್ತು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಈ ಸ್ಥಳವು ಡ್ರ್ಯಾಗನ್ನಿಂದ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಪಟ್ಟಣದ ಇದ್ದಿಲಿನ ರೇಖಾಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ."
“ನಾನು ಪ್ರೆಸ್ ಹೌಸ್ಗೆ ಹೋದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಕರ್ತರು ಉದ್ರಿಕ್ತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಡೌನ್ಲೋಡ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಏಜೆನ್ಸಿಗಳಿಗೆ ವರದಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಪ್ರೆಸ್ ಹೌಸ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಬಿಲಾಲ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಸ್ಫೋಟವು ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಕಿಟಕಿಗಳು ಛಿದ್ರಗೊಂಡವು, ಮತ್ತು ಸೀಲಿಂಗ್ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯಿತು. ನಾವು ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಹಾಲ್ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆವು. ಪತ್ರಕರ್ತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹಾರುವ ಗಾಜಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು ರಕ್ತಸ್ರಾವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 20 ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾವು ಹಾನಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ಹೊರಟೆವು. ರಂಜಾನ್ ಅಲಂಕಾರಗಳು ಇನ್ನೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ.
"ನಗರವು ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ಶಿಲಾಖಂಡರಾಶಿಗಳ ಪಾಳುಭೂಮಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ" ಎಂದು 2019 ರಿಂದ ಪ್ಯಾಲೇಸ್ಟಿನಿಯನ್ ಪ್ರಾಧಿಕಾರದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿರುವ ಅಟೆಫ್, ಗಾಜಾ ನಗರದ ಮೇಲೆ ಇಸ್ರೇಲಿ ಶೆಲ್ ದಾಳಿಯ ಆರಂಭಿಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. “ಸುಂದರವಾದ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಹೊಗೆಯ ಸ್ತಂಭಗಳಂತೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ ಸಮಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಮೊದಲ ಇಂತಿಫಾದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ಎಂದು ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬದುಕುವ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಈ ಬಾರಿ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಬಹುದು, ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.
ಅವನು ತನ್ನ ಹದಿಹರೆಯದ ಮಗನನ್ನು ಕುಟುಂಬ ಸದಸ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ.
"ಪ್ಯಾಲೆಸ್ತೀನ್ ತರ್ಕವೆಂದರೆ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕು, ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದು ಭಾಗವು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗವು ಜೀವಿಸುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಯುಎನ್ ಶಾಲೆಗಳು ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡ ಕುಟುಂಬಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಯುಎನ್ ಧ್ವಜವು ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಭರವಸೆಯಾಗಿದೆ.
ಮಂಗಳವಾರ ಅಕ್ಟೋಬರ್ 17 ರಂದು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ:
ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಅದರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಜೋರಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಸಂಘರ್ಷದ 11 ನೇ ದಿನವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಗಳು ಒಂದಾಗಿ ವಿಲೀನಗೊಂಡಿವೆ: ಅದೇ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟ, ಅದೇ ಭಯ, ಅದೇ ವಾಸನೆ. ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಪರದೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಟಿಕ್ಕರ್ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನೆ.
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ಫೋನ್ ರಿಂಗಾಯಿತು. ಇದು ವೆಸ್ಟ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ನಲ್ಲಿರುವ ಸಂಬಂಧಿ ರುಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ ಹಾಟೆಮ್ ವಾಸಿಸುವ ಗಾಜಾ ನಗರದ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ತಲತ್ ಹೋವಾದಲ್ಲಿ ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಒಬ್ಬಳೇ ಸಹೋದರಿ ಹುದಾಳನ್ನು ಹಾಟೆಮ್ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅದು ಅವನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಹೋದರರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಸಹ ಹೊಂದಿದೆ.
ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ಕರೆ ಮಾಡಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾರ ಫೋನ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದಲು ಅಲ್-ಶಿಫಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ: ಸತ್ತವರ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಶವಾಗಾರದ ಹೊರಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಪಿನ್ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ: ಸಾವಿರಾರು ಗಜನ್ಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಅದರ ಉದ್ಯಾನಗಳು, ಅದರ ಹಜಾರಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಅಥವಾ ಬಿಡುವಿನ ಮೂಲೆಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದವು. ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹ್ಯಾಟೆಮ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ.
ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅವನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ರುಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಹುಡಾ ಮತ್ತು ಹಟೆಮ್ನ ಕಟ್ಟಡವು ಕೇವಲ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೊಡೆದಿದೆ. ಅವರ ಮಗಳು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಶವಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಪಡೆಯಲಾಗಿದೆ; ಬದುಕುಳಿದ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಸ್ಸಮ್, ಅವರ ಇತರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಅವರನ್ನು ICU ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ವಿಸ್ಸಾಮ್ ನೇರವಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು. ಕಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಪದವಿ ಪ್ರದಾನ ಸಮಾರಂಭ ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಉಳಿದ ಜೀವನವನ್ನು ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. "ಇತರರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು?" ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿದೆ.
"ನಾವು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ," ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು.
ಅವಶೇಷಗಳ ನಡುವೆ, ನಾವು ಕೂಗಿದೆವು: “ಹಲೋ? ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೇ? ” ಇನ್ನೂ ಕಾಣೆಯಾಗಿರುವವರ ಹೆಸರನ್ನು ನಾವು ಕರೆದಿದ್ದೇವೆ, ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ದಿನದ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ, ನಾವು 3 ತಿಂಗಳ ಮಗು ಸೇರಿದಂತೆ ಐದು ದೇಹಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಅವರನ್ನು ಹೂಳಲು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು.
ಸಂಜೆ, ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಸಮ್ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದೆ; ಅವಳು ಅಷ್ಟೇನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ನಂತರ, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: "ಖಲೋ [ಅಂಕಲ್], ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಸರಿ?"
"ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ" ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.
"ನನ್ನ ಕನಸು ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ! ಏಕೆ?”
"ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಕನಸುಗಳು ಭಯಾನಕವಾಗಿವೆ."
10 ನಿಮಿಷಗಳ ಮೌನದ ನಂತರ, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, “ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಖಲೋ. ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿಜ, ಅಲ್ಲವೇ? ನನಗೆ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲವೇ?"
"ಆದರೆ ಇದು ಕನಸು ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ."
"ನನಗೆ ಈ ಕನಸು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಖಲೋ."
ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ದೀರ್ಘ 10 ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ, ನಾನು ಅಳುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಭೀಕರತೆಯಿಂದ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ ಮತ್ತು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ನಾವು ಈ ನಗರವನ್ನು ಯುದ್ಧದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಸೆಟ್ ಆಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಬಹುದು. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಅಂತ್ಯದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳು. ನಾವು ಅದನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಲಿವುಡ್ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೇಡಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಳಯ. ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ದೂರದ ರಮಲ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಹನ್ನಾಗೆ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿತ್ತು? ಆಕೆಯ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಗಿದೆಯೇ? ನಾನು ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಮನಾರ್ಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ ಮತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪದಂತೆ ತಡಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ಅವಳಿಗೆ ಸುಳ್ಳು," ನಾನು ಮನಾರ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. "ಕಟ್ಟಡವು F-16 ಗಳಿಂದ ದಾಳಿ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆದರೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹುಡಾ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಟೆಮ್ ಹೊರಗಿದ್ದರು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಯಾವುದೇ ಸುಳ್ಳು. ”
ಇಸ್ರೇಲಿ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗಳಿಂದ ಬೀಳಿಸಿದ ಅರೇಬಿಕ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕರಪತ್ರಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದ ತೇಲುತ್ತವೆ. ವಾಡಿ ಜಲಮಾರ್ಗದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿರುವ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಭಯೋತ್ಪಾದನೆಯ ಪಾಲುದಾರ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಘೋಷಿಸುತ್ತಾರೆ, "ಅಂದರೆ, ಇಸ್ರೇಲಿಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬಹುದು" ಎಂದು ಅಟೆಫ್ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯುತ್ ಕಡಿತಗೊಂಡಿದೆ. ಆಹಾರ, ಇಂಧನ ಮತ್ತು ನೀರು ಖಾಲಿಯಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಅರಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ನೋವು ನಿವಾರಕಗಳು ಅಥವಾ ನಿದ್ರಾಜನಕಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆ ವಿಸ್ಸಾಮ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ನೋವಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದನು, ಅಲ್-ಶಿಫಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾರಕ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಾಹನು ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವನು ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.
"ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ವಿಸ್ಸಾಮ್."
"ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.
ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿಯ ನಂತರ ಅವರು ರಕ್ಷಣಾ ತಂಡಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾರೆ "ಕ್ರಿಕೆಟ್ ತರಹದ ಡ್ರೋನ್ಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ." T.S ಎಲಿಯಟ್ನ ಒಂದು ಸಾಲು, "ಒಡೆದ ಚಿತ್ರಗಳ ರಾಶಿ" ಅವನ ತಲೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಯಗೊಂಡವರು ಮತ್ತು ಸತ್ತವರನ್ನು “ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳ ಬೈಸಿಕಲ್ಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.”
“ನಾವು ವಿರೂಪಗೊಂಡ ದೇಹಗಳ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆವು; ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲು, ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೀರಿ, ಉಳಿದವು ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾಂಸದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ”ಎಂದು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಕಳೆದ ವಾರದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ ಗಜಾನ್ಗಳು ತಮ್ಮ ಕೈ ಮತ್ತು ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಪೆನ್ ಅಥವಾ ಶಾಶ್ವತ ಮಾರ್ಕರ್ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾವು ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಇದು ಭಯಾನಕವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಇದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ: ನಾವು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ; ನಮ್ಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ; ನಾವು ಘನತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೇವೆ. ಕನಿಷ್ಠ, ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ವಾರ ಮನೆಯೊಂದರ ಅವಶೇಷಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ತೆಯಾಗದ ದೇಹಗಳ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಕಳೆದಂತೆ, ವಾಸನೆಯು ಬಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಅವನ ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯಗಳು ಅತಿವಾಸ್ತವಿಕವಾಗುತ್ತವೆ. ನವೆಂಬರ್ 19 ರಂದು, ಹಲ್ಲೆಯ 44 ನೇ ದಿನ, ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ:
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸತ್ತ ಹದಿಹರೆಯದವನ ದೇಹವನ್ನು ತಡಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಬಹುಶಃ ಅವನ ಮಗ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಲನಚಿತ್ರದ ದೃಶ್ಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಕುದುರೆ ಮಾತ್ರ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಚಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವುದೇ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ನೈಟ್ ಅಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟ ರೈಡಿಂಗ್ ಫಸಲನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದಿರುವ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದಿವೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಚೋದನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ನಂತರ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅನಾರೋಗ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ನಷ್ಟದಿಂದ ತುಂಬಾ ಸೇವಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನರು ಶಿಬಿರದ ಹಳೆಯ ಸ್ಮಶಾನವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಇದು ತಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಆಳವಿಲ್ಲದ ಸಮಾಧಿಗಳನ್ನು ಅಗೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹೊಸ ಸತ್ತವರನ್ನು ಹಳೆಯದರ ಮೇಲೆ ಹೂಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು-ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾರೆ.
ನವೆಂಬರ್. 21 ರಂದು ನಿರಂತರ ಟ್ಯಾಂಕ್-ಶೆಲ್ ದಾಳಿಯ ನಂತರ, ಗಾಜಾದ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿರುವ ಜಬಾಲಿಯಾ ನೆರೆಹೊರೆಯಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಲು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮಗ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆಯೊಂದಿಗೆ. ಅವರು ಇಸ್ರೇಲಿ ಚೆಕ್ಪೋಸ್ಟ್ಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಯಾದೃಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
"ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ದೇಹಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿವೆ" ಎಂದು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಅದು ನೆಲಕ್ಕೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವಾಸನೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ. ಸುಟ್ಟು ಕರಕಲಾದ ಕಾರಿನ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೈ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ತಲುಪುತ್ತದೆ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಎರಡು ದೇಹಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ - ಕೈಕಾಲುಗಳು ಮತ್ತು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ದೇಹದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಎಸೆದು ಕ್ಷೀಣಿಸಲು ಬಿಡಲಾಗಿದೆ.
ಅವನು ತನ್ನ ಮಗ ಯಾಸರ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: “ನೋಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆಯು ಮಗ”
ಡಿಸೆಂಬರ್ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ ನಾಶ ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ.
“ಬರಹಗಾರನು ಬೆಳೆಯುವ ಮನೆಯು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಬಾವಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸಿದಾಗ, ನಾನು ನಮ್ಮದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನಾನು ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅಲ್ಲೆ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು.
“ಜಾಬಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳು ಚಿಕ್ಕವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾದೃಚ್ಛಿಕವಾಗಿ, ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಲಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಗಳು 1948 ರ ಸ್ಥಳಾಂತರದ ನಂತರ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಈಶಾ ಅವರಂತಹ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೀನಿಯಾದವರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡೇರೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದವರು ಅವರು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್ನ ಪಟ್ಟಣಗಳು ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸುಂದರವಾದ, ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮರಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. . ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಭರವಸೆಯ ಆಚರಣೆಗಳ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಹಳೆಯ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯ ಕೀಲಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವಂತೆಯೇ ಆ ಹಿಂತಿರುಗುವಿಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯವು ನಮಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಭೂತಕಾಲ ನಮ್ಮದು.
"ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದಾದ್ಯಂತದ ಅನೇಕ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಆ ಸಣ್ಣ ಕದನದ ವಾಸಸ್ಥಾನವು ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಏಕೈಕ ಸ್ಥಳವಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಸ್ನೇಹಿತರು ಮತ್ತು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: ನೀವು ಯುರೋಪ್ ಅಥವಾ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ವಾಸಿಸಬಾರದು? ನಿಮಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದರು: ನೀವು ಗಾಜಾಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೀರಿ? ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ: 'ಏಕೆಂದರೆ ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ, ಜಬಲ್ಯಾದ ಸಫ್ತಾವಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಇದೆ.' ಪ್ರಳಯದ ದಿನದಂದು ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಯಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಕಳುಹಿಸಲು, ನಾನು 'ಮನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆ ಇಲ್ಲ.
ಅಟೆಫ್ ಈಗ ತನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಈಜಿಪ್ಟ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ಇಸ್ರೇಲ್ 20,000 ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಸತ್ತರು ಮತ್ತು 50,000 ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಯಾಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗಾಜಾವನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ಅಟೆಫ್ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದಾರೆ.
ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ಕಥೆಯು ಬಡ ಮಹಿಳೆ, ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪತಿ ಉತ್ತರ ಗಲಿಲೀಯ ನಜರೆತ್ನಲ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಆಕ್ರಮಿತ ರೋಮನ್ ಶಕ್ತಿಯು ಬೆಥ್ ಲೆಹೆಮ್ನಲ್ಲಿ 90 ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಜನಗಣತಿಗಾಗಿ ನೋಂದಾಯಿಸಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಕೊಠಡಿಗಳಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಲಾಯದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾಜ ಹೆರೋದನು - ಮೆಸ್ಸೀಯನ ಜನನದ ಮಾಗಿಯಿಂದ ಕಲಿತವರು - ಬೆಥ್ ಲೆಹೆಮ್ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿ ಮಗುವನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಲಲು ತನ್ನ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಆದೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ದೇವದೂತನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾನೆ. ದಂಪತಿಗಳು ಮತ್ತು ಶಿಶು ಕತ್ತಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಈಜಿಪ್ಟ್ಗೆ 40 ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.
ನಾನು 1980 ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೊಂಡುರಾಸ್ಗೆ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ಗ್ವಾಟೆಮಾಲನ್ನರಿಗಾಗಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ರೈತ ರೈತರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಹೊಲಸು ಮತ್ತು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಮತ್ತು ಮನೆಗಳು ಸುಟ್ಟುಹೋದವು ಅಥವಾ ಕೈಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟವು, ತಮ್ಮ ಡೇರೆಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಅಮಾಯಕರ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡ.
"ಇದು ಏಕೆ ಅಂತಹ ಪ್ರಮುಖ ದಿನ?" ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.
"ಈ ದಿನವೇ ಕ್ರಿಸ್ತನು ನಿರಾಶ್ರಿತನಾದನು" ಎಂದು ಒಬ್ಬ ರೈತ ಉತ್ತರಿಸಿದ.
ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ಕಥೆ ಒತ್ತುವರಿದಾರರಿಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ತುಳಿತಕ್ಕೊಳಗಾದವರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅಮಾಯಕರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನಾವು ಕರೆ ನೀಡಿದ್ದೇವೆ. ಆಕ್ರಮಿತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಲು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅಟೆಫ್, ರೆಫಾತ್ ಮತ್ತು ಅವರಂತಹವರು, ಸಾವಿನ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಈ ಬೈಬಲ್ನ ಆದೇಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಮೌನವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಈ ಪದಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಭುತ್ವಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ - ಮಾಧ್ಯಮಗಳು, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ರಾಜತಾಂತ್ರಿಕರು, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳು, ಶ್ರೀಮಂತರು ಮತ್ತು ಸವಲತ್ತುಗಳು, ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ತಯಾರಕರು, ಪೆಂಟಗನ್ ಮತ್ತು ಇಸ್ರೇಲ್ ಲಾಬಿ ಗುಂಪುಗಳು - ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರೇಟಿಂಗ್ ಗಾಜಾದಲ್ಲಿ ನರಮೇಧ. ಶಿಶು ಕ್ರಿಸ್ತನು ಇಂದು ಒಣಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮುರಿದ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ರಾಶಿ.
ದುಷ್ಟ ಸಹಸ್ರಮಾನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯತನವೂ ಇಲ್ಲ.
ZNetwork ತನ್ನ ಓದುಗರ ಔದಾರ್ಯದ ಮೂಲಕ ಮಾತ್ರ ಹಣವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ.
ಡಿಕ್ಷನರಿ