[შემდეგი ნაწყვეტი, ტომ ენგელჰარდტის წიგნიდან, გამარჯვების კულტურის დასასრული, გამოქვეყნებულია მასაჩუსეტსის უნივერსიტეტის პრესის ნებართვით.]
1. პირველი მოსვლა გ.ი. ჯო
ეს იყო 1964 წელი და ვიეტნამში ათასობით ამერიკელი „მრჩეველი“ უკვე სთავაზობდა მათ ცოდნას ვერტმფრენის სავარძლებიდან ან იარაღის სამიზნეებიდან. შეერთებულ შტატებს სულ რაღაც ერთი წელი აკლდა იქ სახმელეთო ჯარების პირველი დიდი კონტინგენტის გაგზავნას, მოზარდები, რომლებიც შევიდნენ ბრძოლის ზონაში, ოცნებობდნენ ჯონ უეინზე და ფიქრობდნენ მტრის მიერ კონტროლირებად ტერიტორიაზე, როგორც „ინდოეთის ქვეყანა“. იმავდროულად, ლინდონ ჯონსონის დიდი საზოგადოების იმ საინაუგურაციო წელს, ბავშვების ახალმა თაობამ დაიწყო ამერიკული ომის ისტორია ყველაზე პოპულარული სათამაშო მეომრის მეშვეობით, რომელიც ოდესმე შექმნილა.
მისი სახელი, გ.ი. - "Government Issue"-სთვის - ჯო ახარებდა ამერიკის ბოლო გამარჯვებულ ომს და სრულიად ზოგადი იყო. არ არსებობდა კონკრეტული ფიგურა სახელად ჯო და არც რომელიმე "ჯოს" ჰქონია სახელი. "ის" მოვიდა ოთხ ტიპად, თითო თითოეული სამსახურისთვის, მათ შორის საზღვაო ქვეითებისთვის. თუმცა ყველა ჯო, არსებითად, იგივე იყო. მას შემდეგ, რაც ის იყო დიდი საზოგადოების სათამაშო თავისი ოცნებებით ჩართულობაზე, მის მწარმოებელს, ჰასბროს, მხოლოდ ერთი წელი დასჭირდა, რათა შეექმნა „ნეგრო ჯო“ და კიდევ ორი, რომ დაემატებინა she-Joe (მედდა, ბუნებრივია). ჯო თავდაპირველად მოვიდა არც ამბის, არც ინსტრუქციების და არც მტრის გარეშე, რადგან ჯერ კიდევ არ მოსვლიათ მოზარდებს (ან სათამაშოების შემქმნელებს) არ ენდობოდნენ ბავშვს სწორი მტრის არჩევაში ჯოს წინააღმდეგ.
იმ დროის სატელევიზიო რეკლამებში ჯო იყო გამოსახული, როგორც ომის ყველაზე ტრადიციული სათამაშო. მეორე მსოფლიო ომის სტილის ჩაფხუტიანი პატარა ბიჭები აჩვენეს, რომ ბრძოლაში შედიოდნენ G.I. ჯო ტანკი, ან სასტიკად აჩვენებენ თავიანთ ჯო აღჭურვილობას, როდესაც მღეროდა ღრმა, მამრობითი ხმების გუნდი („მონტეზუმას დარბაზები“), „G.I. ჯო, გ.ი. ჯო, მებრძოლი კაცი თავიდან ფეხებამდე ხმელეთზე, ზღვაზე, ჰაერში. ის იყო „ავთენტური“ თავისი „ათი დიუმიანი ბაზუკით, რომელიც ნამდვილად მუშაობს“, მისი „პლაჟის ცეცხლოვანი მსროლელი“ და აშშ-ს არმიის ჯიპის „ნამდვილად დეტალური ასლი“ საკუთარი „სამფეხაზე დამონტაჟებული უკუაგდო შაშხანით“ და ოთხი „სარაკეტო ჭურვი“. .”
მას შეეძლო ნებისმიერი პლაჟის ან სადესანტო ადგილის სტილში გავლა, „ნამდვილში“ ჩაცმული, დაწყებული „აიკის“ ქურთუკიდან წითელი შარფით დამთავრებული „პლაჟის თავდასხმის დაღლილობის პერანგით“, შარვლით და საველე შეკვრით. მას შეეძლო ჭამას საკუთარი სასადილო ნაკრებით, ან დაწოლა საკუთარ „ბივუაკ-ლეკვის კარავში“. და ისიც სათამაშო გიგანტი იყო, თითქმის ფუტის სიმაღლის. ლოყაზე მოჩვენებითი ვარდისფერი ნაწიბურიდან დაწყებული ტესტოსტერონის მოზღვავებამდე სასტიკი სახის რეკლამა ბიჭების ყვირილი: „G.I. ჯო, აიღე ბორცვი!” მას ეჩვენებოდა მამაკაცის საბრძოლო სათამაშოს სურათი.
თუმცა ჯო, ისევე როგორც ბევრი სხვა თავის ეპოქაში, არ იყო ისეთი, როგორიც ჩანდა. დაიწყო იმ წელს, როდესაც ლინდონ ჯონსონი იყრიდა კენჭს საპრეზიდენტო არჩევნებში, როგორც მშვიდობის კანდიდატი ბარი გოლდვოტერის წინააღმდეგ, მაშინ როცა მისი ადმინისტრაცია ფარულად გეგმავდა ჩრდილოეთ ვიეტნამის ფართომასშტაბიან დაბომბვას, ჯოც ასევე მონაწილეობდა დამალვაში. თუ ჯო სათამაშო ჯარისკაცის ბეჰემოთი იყო, ის ასევე იყო, თუმცა ეს სიტყვა უხსენებელი იყო, თოჯინა. ომის პიესა ჯოს სტილში, ფაქტობრივად, ძირითადად "გოგონაზე" - Mattel's Barbie-ზე იყო გაფორმებული.
ბარბი სათამაშოების სცენაზე 1958 წელს მივიდა, სახეზე მძიმე გამომეტყველებითა და ძუძუს გარეშე მკერდით ამოწეული, რაც შეახსენებს იმას, რომ მასაც ჰქონდა საიდუმლო წარსული. ის იყო გარღვევა, პირველი "თინეიჯერი" თოჯინა "თინეიჯერული" ფიგურით. თუმცა, მისმა შემქმნელმა, რუთ ჰენდლერმა, მისი მოდელი შექმნა არა თინეიჯერზე, არამედ გერმანულ ტაბლოიდურ კომიქსზე „პლეიგოგონაზე“, სახელად ლილიზე, რომელიც თოჯინის სახით იყიდებოდა არა ბავშვებს, არამედ მამაკაცებს „თამბაქოსა და ბარებში… ზრდასრული მამრის შინაური ცხოველი“. როგორც მოგვიანებით ჯო უნდა გასულიყო პლაჟებზე, ასევე ბარბიმ აიღო მოდის სალონები, ალაოს მაღაზიები, ბუდურები და საძინებლები, სრულად აქსესუარებით და იგივე გაზვიადების ქვეშ. (ბოლოს და ბოლოს, რაც უფრო დიდია მკერდი, მით უკეთესია ეს ბარბის საქორწილო კაბა ჩამოკიდოთ.)
ჯო იყო სათამაშოების შემქმნელის, სახელად სტენლი უესტონის გონება, რომელიც დარწმუნებული იყო, რომ ბიჭები ფარულად თამაშობდნენ ბარბის და იმსახურებდნენ საკუთარ თოჯინას. მას შემდეგ, რაც ბავშვობაში უყვარდა სათამაშო ჯარისკაცები, მან აირჩია სამხედრო თემა, როგორც ყველაზე მისაღები ბიჭის თოჯინასთვის და თავისი იდეა გადაიტანა Hassenfeld Brothers-ში (მოგვიანებით დაარქვეს Hasbro), სათამაშოების კომპანიას, რომელიც მაშინ ცნობილი იყო ბატონი კარტოფილის უფროსის წარმოებით.
იმ დღეებში სათამაშოების ბიზნესში ყველამ იცოდა, რომ სათამაშო ჯარისკაცები სამი დიუმიანი სიმაღლის, უმოძრაო, პლასტმასის ან ტყვიის ფიგურები იყვნენ და ჯოზე თავდაპირველი პასუხი მერყეობდა ეჭვიდან სიცილამდე სიცილამდე; მაგრამ მერილ ჰასენფელდმა, ორი ძმიდან ერთ-ერთმა, რომელიც კომპანიას მართავს, დაურეკა ძველ მეგობარს, გენერალ-მაიორ ლეონარდ ჰოლანდის, როდ აილენდის ეროვნული გვარდიის ხელმძღვანელს, რომელმაც შესთავაზა იარაღზე, უნიფორმასა და აღჭურვილობაზე წვდომა საფუძვლიანად ზუსტი სამხედროს შესაქმნელად. ფიგურა. ჯოს ასევე მიეცა სპეციალური „ხელი“, საპირისპირო ცერა თითი და საჩვენებელი თითი, რაც უკეთესი იყო იმ რეალისტური ტყვიამფრქვევებისა და ბაზუკების დასაჭერად, და ის აშენდა 21 მოძრავი ნაწილით, რათა ბიჭებმა საბოლოოდ შეძლონ ომის დაწყება.
ძმებმა ჰასენფელდმა აერია სათამაშოების ბიზნესი 16.9 მილიონი დოლარის ჯოის და აღჭურვილობის გაყიდვით ჯოს პირველ წელს ბაზარზე და ამის შემდეგ ყველაფერი მხოლოდ გაუმჯობესდა. ასე შექმნა მეომარი ადამმა ევას პლასტმასის ნეკნიდან, მკაცრი ბიჭი თავისი ჩაცმულობითა და აქსესუარებით, რომლის ჩაცმა, გაშიშვლება და დასაძინებლად წაყვანა შეგეძლო - ან კარავში ჩასვლა მაინც. მაგრამ ამის თქმა არ შეიძლებოდა. ჰასბროში ტაბუდადებული იყო ჯოს თოჯინა ეძახდნენ. სამაგიეროდ, კომპანიამ მას უწოდა "ბიჭების მოქმედი ფიგურა", და სახელი "სამოქმედო ფიგურა" ეწეოდა ყველა ომის სათამაშო სათამაშოს, რომელიც უნდა მოჰყვეს. ასე რომ, ბარბი და ჯო, მძიმე მკერდი და რბილი ტყვიები, გაზვიადებული ბომბი და ნაწიბუროვანი სახე მეომარი, წარმოადგენდნენ ათწლეულის ბოლოს ამერიკის შეურყეველ გენდერულ ისტორიებს, სადაც მოვლენების საიდუმლო ისტორია ნელ-ნელა იძირება დონეზე. ბავშვობა.
ცოტა ხნით ყველაფერი ისე დარჩა, როგორც ჩანდა. მაგრამ ჯომ განიცადა ნელი ტრანსფორმაცია, რომელსაც ბარბი დიდწილად გაექცა (თუმცა 1970-იანი წლების დასაწყისში, ახალი ფემინიზმის წინაშე, მისი გაყიდვები შემცირდა). ვიეტნამის წლები გადიოდა, ჯო სულ უფრო და უფრო ნაკლებად ჯარისკაცი ხდებოდა. პროტესტი ჰაერში იყო. ჯერ კიდევ 1966 წელს, მერი პოპინსის სამოსში გამოწყობილმა დედების ჯგუფმა პიკეტირება მოახდინა სათამაშოების ინდუსტრიის ყოველწლიურ სავაჭრო კონვენციაზე ნიუ-იორკში, მათ ქოლგებზე გამოსახული იყო სლოგანი: „სათამაშოების ბაზრობა თუ ომი?“ მართლაც, სირსმა ჩამოაგდო ყველა სამხედრო სათამაშო თავისი კატალოგიდან. Მიხედვით Tomart's Guide to Action Figure Collectibles60-იანი წლების ბოლოს… [f]როცა მათ „ომზე ორიენტირებული სათამაშოს“ შესაძლო ბოიკოტი გამოუცხადეს, ჰასბრომ შეცვალა ჯოს სახის გარეგნობა და გარდერობი. ფიგურებს დაემატა შეკრული თმა და წვერი. ჰასბრომ ლიკვიდირება მოახდინა მკაცრად სამხედრო გარეგნობის ნაწილები სპეციალურ კომპლექტებში და 1970 წლისთვის G.I. შეიქმნა Joe Adventure Team.
ახლა ჯო გაერთიანდა თავის პირველ ნამდვილ მტრებთან, მაგრამ ისინი არ იყვნენ ადამიანები. იყო „თეთრი ვეფხვის ნადირობის“ ვეფხვი, „სიღრმის ეშმაკის“ „ჩაქუჩის ძუნწი“, „მუმიის საფლავის საიდუმლოს“ მუმია და „ჯაშუშ ზვიგენის შურისძიების“ „შავი ზვიგენი“. ისევე როგორც სხვადასხვა პოლარული დათვები, რვაფეხა, ვულტერები და ბუნებრივი მტრების მთელი რიგი სათამაშოების კომპლექტებში, როგორიცაა "Sandstorm Survival". პირველად, ზრდასრულთა დაბნეულობის წლებში, შეთქმულების გარკვეული მითითება, თუ რა უნდა გააკეთოს ბავშვმა ამ სათამაშოებთან, დაიწყო ჩართვა ისეთ სათაურებში, როგორიცაა "მოპარული კერპის ძებნა" ან "პიგმეის დატყვევება". გორილა." არა მხოლოდ ჯო იყო ახლა ავანტიურისტი, არამედ მისი თავგადასავალი უხეშად იყო ასახული შეფუთვაზე, რომელიც მას თან ახლდა; და ამ ახალი თავგადასავლებიდან რამდენიმეს რაიმე კავშირი ჰქონდა ომის ისტორიასთან, რომელშიც ის დაიბადა.
ეს ჰიპერი, ახალი ჯო, თუ ზუსტად არ იძენდა პიროვნებას, მაშინ გადიოდა პერსონალიზაციის პროცესს. ის აღარ ჩანდა ისეთი სამხედრო, თავისი ახალი ვარცხნილობებით და თავისი "A" (სათავგადასავლო) ნიშნებით, რომელიც, როგორც კეტრინ უიტემორმა აღნიშნა, "ცოტათი მშვიდობის ნიშანს ჰგავდა". ფაქტობრივად, ის საეჭვოდ იწყებდა ოპოზიციას ჰგავდა და ქრებოდა როგორც მეომარი, ისევე როგორც ის ხდებოდა ნაკლებად ზოგადი თოჯინა. 1974 წლისთვის მან ცოტა აღმოსავლური შეხებაც კი მოიპოვა ახალი „კუნგ-ფუს“ ჭერით. 1976 წელს, პლასტმასის გაზრდილი ღირებულების ზეწოლის ქვეშ, მან შემცირდა თითქმის ოთხი ინჩი; და მალევე გაუჩინარდა შემთხვევის ადგილიდან. ჰასბროს თქმით, ის იყო „გათავისუფლებული“ და რამდენადაც მაშინ ვინმემ იცოდა, სათამაშოების დავიწყებას მიეცა.
ომის ამოღება ბავშვთა სამყაროდან
ამით ის დამახასიათებელი იყო იმ წლებში ბავშვთა კულტურის დანარჩენი ომის ისტორიაში. თითქოს ვიეტნამელი მეფურნეები შეაღწიეს ამერიკის სამშობლოში და ააფეთქეს ომის ამბავი მისი რიტუალური შინაარსისგან თავისუფალნი, თითქოს იმ მომენტის „ინდიელებმა“ ცხენოსანი ჯარი გაიქცნენ და დასავლეთი დაარღვიეს. ვიეტნამის ამდენი წლის წინააღმდეგობამ გადააქცია ომის თამაშების კულტურის სიამოვნება სისასტიკედ, უხერხულობად. 1970-იანი წლებისთვის ამერიკის კულტურული პროდუქცია, როგორც ჩანს, განზრახული იყო ან გაეკრიტიკებინა საკუთარი მექანიკა და მითები, ან დაიცვან თავდაცვითი საზღვრები.
მიიღეთ Sgt. როკი, მეორე მსოფლიო ომის გმირული ნონკომი DC Comics' ჩვენი არმია ომში სერია. მისი თავგადასავლების ყოველი ნომერი ახლა ატარებდა ახალ ბეჭედს, რომელიც აცხადებდა: „აღარ გააკეთო ომი“, მაშინ როცა მისი გადამწყვეტი მეორე მსოფლიო ომის თავგადასავლები ძირს უთხრიდა მტრის მსგავსი ახალი ცნობიერებით. მაგალითად, 1971 წლის ივნისის ნომრის გარეკანზე გამოსახული იყო გაბედული, მაგრამ შეძრწუნებული სერჟანტი, რომელიც იბზუებდა „ბ-მაგრამ ისინი მშვიდობიანი მოქალაქეები იყვნენ!“ და მიუთითა ხუთი მამაკაცის სხეულზე, არცერთი უნიფორმაში, რომლებიც თითქოს კედელთან იყვნენ მიმაგრებული და დახვრიტეს. მის გვერდით, GI, მისი ავტომატი ჯერ კიდევ ეწევა, იძახის: „მე გავაჩერე მტერი, როკ! არცერთი მათგანი არ გაქრა!”
შიგნით, ეპიზოდში, "Headcount", მოთხრობილია ერთი ჯონი დოის, მშობიარობის შემდგომ მორთული რიგის ამბის "ქვედა მხარე", რომელიც ჯერ ისვრის და შემდეგ კითხულობს. "დაიჭირე, ჯონი!" ყვირის როკი, როგორც რიგითი დოე აპირებს ფრანგი მძევლების მთელ ოთახში მათ ნაცისტ დამპყრობლებთან ერთად და ამტკიცებს, რომ ისინი ყველა თაღლითები არიან, „თუ ცდებით… ჩვენ არ ვართ უკეთესი, ვიდრე ნაცისტ ჯალათები, რომლებსაც ჩვენ ვებრძვით“. წინააღმდეგ!" დოის შესახებ, რომელიც როკმა მოკლა, სანამ მძევლების მოკვლას შეძლებდა, სიუჟეტმა დასვა ბოლო კითხვა, რომელიც 1971 წელს ნებისმიერი ასაკის ამერიკელებისთვის ნაცნობი იქნებოდა: „ჯონი დო მკვლელი იყო თუ გმირი? ეს არის ერთი კითხვა, რომელიც თითოეულმა თქვენგანმა თავად უნდა გადაწყვიტოს!”
ორი თვის შემდეგ, აგვისტოს ნომერში ჩვენი არმია ომშიმკითხველს შეეძლო ტაცუნო საკიგავას გონებაში „კამიკაზეში“ შესვლა. საკიგავა, აპირებს თავისი თვითმფრინავის ჩაძირვას USS-ში Stevens, იხსენებს „როდესაც დედამისი ახლოს და თბილად ეჭირა მას! მას გაახსენდა თევზაობის ნაგავი, რომელზედაც ისინი ცხოვრობდნენ... ზღვისა და ქარის მძაფრი სუნი... ის სხვა ადგილას იყო... უფრო ბედნიერ დროს. როდესაც მის თვითმფრინავს საზენიტო ცეცხლი ეცემა და აფეთქდება, თქვენ ხედავთ მის ტანჯულ სახეს. "მამა... დედა... სად ხარ?" ის ყვირის.
სცენა მოკლედ წყვეტს მის მშობლებს მათ ცეცხლმოკიდებულ ნაგავსაყრელზე (“H- დაგვეხმარე… შვილო… დამეხმარე…”), შემდეგ კი ”იაპონიის ცეცხლმოკიდებული ქალაქებიდან ამომავალი ცეცხლის საბოლოო სურათი! ხის და ქაღალდის სახლები... საკუთარი სახლი. ტაცუნო საკიგავა, ეპიზოდის დასკვნით, „მოკვდა იმპერატორისთვის… ქვეყნისთვის… პატივისთვის! მაგრამ ძირითადად... შურისძიება მისი მშობლების სიკვდილზე! მისი სახლის დანგრევა! საკუთარი სიცოცხლის დაკარგვა!” გვერდის ბოლოში, DC-ის პაციფისტური ბეჭდის ქვემოთ იყო „ისტორიული შენიშვნა: 250,000 80,000 იაპონელი დაიღუპა ხანძრის დარბევისას... XNUMX XNUMX დაიღუპა ჰიროშიმას A-ბომბვისას“.
იმ ყველაზე დაცულ სიწმინდეებშიც კი, სასკოლო სახელმძღვანელოში, ამერიკული ამბავი დაიწყო დაშლა. ჯერ მის შუალედებში, შემდეგ კი მის ადგილას გაჩნდა ადრე დაფარული ისტორიების სერია. 1960-იანი წლების ბოლოს სახელმძღვანელოებმა ხელახლა აღმოაჩინეს „ღარიბები“, ჯგუფი დაუსწრებლად 1930-იანი წლებიდან. 1970-იანი წლების დასაწყისისთვის შავი ამბავი, ქალების ისტორია, ჩიკანოს ისტორია, მშობლიური ამერიკელი ამბავი - ყველა ის ადრე "უხილავი" ნარატივი - წარმოიქმნა ამერიკის მონოლითური ისტორიის ქვეშ, რომელიც ადრე იყო დაწესებული ბავშვების ერს. . ანალოგიურად, კოლეჯის დონეზე, არაევროპული სამყაროს ისტორიები წარმოიშვა მონოლითური „მსოფლიოს“ ისტორიიდან, რომელმაც ოდესღაც სტუდენტი ეგვიპტიდან მეოცე საუკუნის ამერიკაში საბერძნეთის, რომის, შუა საუკუნეების ევროპისა და რენესანსის გავლით წაიყვანა.
ეს ახალი „სადღესასწაულო“ ზღაპრები სხვადასხვა „უმცირესობების“ ტანჯვისა და ტრიუმფების შესახებ ძირითადად წარმოიშვა როგორც მათ წინ უსწრებდა ერთი ამერიკული ამბის ფარული კრიტიკა, ან როგორც თავმოყრილი და ძირითადად თვითრეფერენციული ისტორიები, როგორიცაა ახალი სატელევიზიო ფორმა, მინისერიალი. ორივე შემთხვევაში, ისინი არ იყვნენ დაკავშირებული უფრო დიდ ნარატივთან, თუმცა 1980-იან წლებში ისინი ყველა ნებით თუ უნებლიედ შეიკრიბნენ „მულტიკულტურალიზმის“ ქოლგის ქვეშ.
როგორც ზეიმობდნენ, მათ არ სჭირდებოდათ რეალური მტერი, მაგრამ აშკარად მტერი სწორედ ის ამბავი იყო, რომელიც ბოლო დრომდე მათ უხილავ ხდიდა. ისინი იყვნენ ინტერესთა ჯგუფების მსგავსი, რომლებიც კონკურენციას უწევდნენ მხოლოდ დაცარიელებული სივრცის შეზღუდულ რაოდენობას. ეროვნული ამბავი, რომელიც საკმარისად ინკლუზიური უნდა ყოფილიყო, რათა შეკრებილიყო ყველა იმ „შეკრებილ მასაში“, რომელიც მხოლოდ რამდენიმე წლით ადრე აძლევდა საშუალებას სახელმძღვანელოების დამწერებს შეექმნათ წინადადებები, როგორიცაა: „ჩვენ ძალიან ცოტა გაოგნებული ვართ აშშ-ს უპრეცედენტო სათნოებით. საგარეო პოლიტიკა და მისი კარგი გაგებით“, ახლა უკვე გახსნილი იყო.
იმ დროისთვის, როდესაც საიგონი დაეცა 1975 წელს, ბავშვები, როგორც მოზრდილები, არსებობდნენ საოცრად ზღაპრულ სამყაროში. თვით სიტყვა ომის მოშორებული იყო ბავშვთა კულტურიდან და ბავშვობა გადაკეთდა რაღაც არაამერიკულ მოვლენად. 1950-იან წლებში ბავშვების მიწისქვეშა ასვენებული და შემზარავი ხარისხი ზედაპირზე ამოვიდა. ახალგაზრდები ახლა ღიად ემუქრებოდნენ მოზარდებს. ზოგი ეჭვქვეშ აყენებდა ამერიკულ ძალას უმცირესობის ბავშვების განადგურების მტკიცებულებებით სახლში ან გარეთ („ჰეი, ჰეი, LBJ, რამდენი ბავშვი მოკალი დღეს?“), ზოგი კი, როგორც პოლიტიკური რადიკალები, კონტრკულტურის ნაწილი, ან GI ვიეტნამში, როგორც ჩანს, აღმოსავლეთის მტერთან გადასვლის პროცესში იყო.
თუმცა, პარადოქსულად, ეს გამარჯვებული მტერი არსად ჩანდა - არც ფილმებში, არც ტელევიზორში (მიუხედავად იმისა, რომ ვიეტნამის სატელევიზიო ომი იყო), არც კი პრესაში. სადაც ვიეტნამელები უნდა ყოფილიყვნენ, იქ არყოფნა იყო. იმის გამო, რომ შეუძლებელი იყო იმის დანახვა, თუ ვინ დაამარცხა შეერთებული შტატები და, შესაბამისად, რატომ დამარცხდნენ ამერიკელები, შეუძლებელი იყო იმის გაგება, თუ რა იყო დაკარგული. ასე რომ, ამერიკული მსხვერპლი, ამერიკული დაკარგვა - მათ შორის ბავშვობის კულტურული ფორმების დაკარგვა - თავისთავად გახდა საგანი, ერთადერთი საგანი, შეიძლება ითქვას, ხოლო მტრის უხილავობა, რომელმაც ეს ამბავი წაართვა, ამ დაკარგვას უსამართლობის განსაკუთრებულ აურას აძლევდა.
ასე რომ, ამ გადატრიალების ეპოქაში საბოლოო, უცნაურ შემობრუნებაში, ამერიკული ომისშემდგომი „რეკონსტრუქცია“ დაიწყება არა ვიეტნამში, ნანგრევებში ჩავარდნილ მიწაზე, რომელიც უნდა ყოფილიყო, მაგრამ არ იყო დამარცხებული ქვეყანა, არამედ სახლში, თითქმის ხელშეუხებელ ქვეყანაში. ომი, რომელიც უნდა ყოფილიყო, მაგრამ არ იყო გამარჯვებული; და აღმშენებლობა ფოკუსირებული იქნებოდა არა განადგურებულ ფიზიკურ გარემოზე, არამედ ეროვნულ ფსიქიკაზე. ჯონ უეინიდან სილვესტერ სტალონემდე, პაქს ამერიკანიდან პეკს ამერიკანამდე ამ ომისშემდგომი მონაკვეთში, ამ მცდელობამ აღადგინოს ტრიუმფის გაფუჭებული ამერიკული ნარატივი, ბავშვებს განსაკუთრებული როლი უნდა ეთამაშათ.
2. ცარიელი სივრცე
25 წლის 1977 მაისის საღამოს, გაოგნებული 32 წლის კინორეჟისორი, რომელსაც ერთი წარმატება ხვდა წილად, ამთავრებდა ჰერკულეს ორ კვირაში ევროპელი მაყურებლისთვის მისი უკანასკნელი ფილმის „შერევით“. სადილად შესვენებისას ის და მისი მეუღლე გაემართნენ ჰამბურგერ ჰამლეტისკენ, რესტორნისკენ, რომელიც მოპირდაპირეა, ჰოლივუდში, Mann's Chinese Theatre-ს მოპირდაპირე მხარეს, მაგრამ გადაეყარნენ მძიმე ტრაფიკს და დიდ ხალხმრავლობას. კუთხეში მოსულმა მან თავისი ახალი ფილმის სათაური გიგანტური ასოებით დააფიქსირა თეატრის დარბაზში. გახსნის დღე იყო. ”მე ვთქვი: ”მე არ მჯერა ამის”, - იხსენებს ის. ”ასე რომ, ჩვენ ვისხედით ჰამბურგერ ჰამლეტში და ვუყურებდით გიგანტურ ბრბოს იქ, შემდეგ კი დავბრუნდი და მთელი ღამე ავურიე… ვიგრძენი, რომ ეს იყო რაღაც აბერაცია.”
რეჟისორმა ჯორჯ ლუკასმა უკვე აღნიშნა თინეიჯერობის წლები ამერიკის Graffiti („სად იყავი 62 წელს?“), 1973 წლის მოულოდნელი ჰიტი, რომელმაც ნოსტალგიის ტალღა გამოიწვია ვიეტნამამდე წლების განმავლობაში და შთააგონა სერიალი. Ბედნიერი დღეები (1974). თუმცა, როგორც კინორეჟისორს, მას სურდა კიდევ უფრო ღრმად ჩასულიყო კალიფორნიის ბავშვობაში, დაბრუნებულიყო იმ მომენტებში, როდესაც თამაშობდა მეორე მსოფლიო ომის სცენარებს სათამაშო ჯარისკაცებთან ერთად, ან უყურებდა Flash გორდონის ძველ სერიალებს, კოვბოებს და ომის ფილმებს. ტელევიზია.
ფილმის მაყურებლის მსგავსად (როგორც იმდროინდელი სალაროებში იყო მითითებული), მას სურდა შეებრუნებინა 1960-იანი წლების კინემატოგრაფიული კანიბალიზმი. ამაში ის განსხვავდებოდა ისეთი განსხვავებული რეჟისორებისგან, როგორებიც იყვნენ რობერტ ალტმანი, სტენლი კუბრიკი, არტურ პენი, მელ ბრუკსი და საკუთარი მენტორი ფრენსის ფორდ კოპოლა, რომელიც წლების განმავლობაში ანადგურებდა კოსმოსურ და საცხენოსნო ოპერებს, ომისა და დეტექტიურ ფილმებს; ფაქტობრივად, ყველა ნაცნობი სივრცე ეკრანზე.
”არსებობს მთელი თაობა,” იტყოდა ის მოგვიანებით, ”იზრდებიან ყოველგვარი ზღაპრების გარეშე”. მიუხედავად იმისა, რომ ის უდავოდ აიგივებდა იმდროინდელ კონტრკულტურულ პოლიტიკას, მისი კონსერვატიული ხედვა იყო. ინსტინქტურად მას სურდა დამცინავი ხმები შეენარჩუნებინა და კინომაყურებელს დაებრუნებინა არა მხოლოდ საკუთარ ბავშვობაში, არამედ ბავშვურ მაყურებელ მდგომარეობაში.
1970-იანი წლების დასაწყისში ის იბრძოდა სცენარის შექმნაზე, რომელიც აღადგენდა დაკარგული ომის ისტორიას კოსმოსში. ზეცა ცარიელი იყო მას შემდეგ, რაც 1960-იანი წლების ბოლოს სტენლი კუბრიკმა ამერიკელი ასტრონავტი ნაყოფის მდგომარეობაში ჩააგდო. 2001: კოსმოსური ოდისეა; Მაიმუნების პლანეტა წაიყვანა თავისი ასტრონავტები დამცინავი მოგზაურობით პოსტბირთვულ დედამიწაზე, სადაც ადამიანები არ იყვნენ დომინანტური სახეობები; და USS Enterprise
ტელევიზორების Star Trek დატოვა "საბოლოო საზღვარი" მოსაკლავად.
1975 წელს ლუკასმა კონტრაქტი გააფორმა Twentieth Century Fox-თან კოსმოსური ფილმის წარმოებაზე, რომელიც (ის დაარწმუნა ცოლი) „ათი წლის ბიჭებს მოეწონებოდათ“. ამისთვის მას კოსტიუმების დიზაინერმა შეუსწავლა წიგნები მეორე მსოფლიო ომის უნიფორმებზე და იაპონურ ჯავშანტექნიკაზე, ხოლო მან მიმართა ფილმებს დაწყებული ფრენკ კაპრასგან. ბრიტანეთის ბრძოლა (1943) to ხიდები ტოკო-რიში (1954) კოსმოსში ძაღლების ბრძოლების აგება. ქასთინგში ის თავს არიდებდა თეთრ ეთნიკებს, როგორიც იყო დასტინ ჰოფმანი და ალ პაჩინო, რომლებიც წლების განმავლობაში თამაშობდნენ ეკრანზე მეამბოხეებს, უცნობი WASP-y მსახიობების სასარგებლოდ, რომლებმაც შეიძლება გაახსენონ მისი კინოწარსულის ერთგანზომილებიანი სითეთრე.
გამოიძახა მტრები მისი ეკრანული ბავშვობიდან, მან აჩვენა თავისი ბოროტი იმპერატორი მინგზე, მონგოს მმართველზე. Flash Gordon (ისევე, როგორც რიჩარდ ნიქსონზე) და თავისი მუქი ჯედაის, დართ ვეიდერის სამოსი შემოსვა მბზინავი შავი ვიზორით და სხეულის კოსტიუმით. მიუხედავად იმისა, რომ ეკრანზე შავკანიანები არ იქნებოდნენ, მან დაიქირავა შავკანიანი მსახიობი ჯეიმს ერლ ჯონსი, რათა ეთამაშა ვეიდერის მღელვარე ტექნო-ხმა. Chewbacca-ში, „ვუკის“ მექსიკური ვაზნების ღვედებით მოჭედილი თმიან მკერდზე, წინა ათწლეულის დანარჩენები აღმავალი მაიმუნიდან მშობლიურ ამერიკელამდე დაბრუნდებიან თავიანთ კანონიერ ადგილას. ამ არათეთრს ჰოლივუდის სტილის გატეხილი ინგლისურიც კი არ შეეძლო; მხოლოდ კინგ-კონგის იმედგაცრუების ან გაბრაზების ყმუილი (დათვების, ვალუსის, სელაპის და მაჩვის ზარის შერევით).
1977 წლის დასაწყისში თითქმის დასრულებული ფილმი წარმატების ნაკლებად სავარაუდო კანდიდატი ჩანდა. ფოქსის კვლევამ აჩვენა, რომ სიტყვა ომის სათაურში გამორთავს ქალებს, რომ რობოტები გამორთავს ყველას და რომ სამეცნიერო ფანტასტიკა მკვდარი კატეგორია იყო. Fox-ის დირექტორთა საბჭომ მხოლოდ უხალისოდ დააფინანსა ფილმი; სპეციალურ ჩვენებაზე კი ის რეჟისორები, რომლებიც არ დაიძინეს, აღშფოთდნენ. ვინაიდან კინოთეატრების მფლობელებმა მცირე ენთუზიაზმი გამოიჩინეს, ფილმი ქვეყნის მასშტაბით მხოლოდ 32 კინოთეატრში გაიხსნა.
ლუკასი არ წარმოიდგენდა, რომ მისი კინემატოგრაფიული ხედვა წინ უსწრებდა, რომ მისი ხელახალი დაპყრობა ბავშვური აუდიტორიისა და „ყველა ჩვენგანის ბავშვების“ გადამწყვეტი იქნებოდა ტრიუმფის ნარატივის აღდგენისთვის. ის დაეხმარებოდა ომის დიზაინს გართობის ახალ იერს და ამერიკის მრავალ ეკრანზე მკვლელობის სპექტაკლის ხელახლა დანერგვას.
ვარსკვლავური ომების სახე შემოდის ომის სამყაროში
დაახლოებით ორი წლით ადრე ვარსკვლავური ომები გაიხსნა, MIT-ის 20 წლის სტუდენტმა, პიტერ ჰეგელშტეინმა, მიმართა ჰერცის ფონდს სტიპენდიაზე. მისი საბჭოს წევრებს შორის იყო ედვარდ თელერი, H-ბომბის „მამა“ და ლოურენს ლივერმორის ეროვნული ლაბორატორიის დამფუძნებელი, ბირთვული იარაღის სამთავრობო კვლევითი დაწესებულება ჩრდილოეთ კალიფორნიაში. მიუხედავად იმისა, რომ ჯონ დ. ჰერცმა (დაქირავებული მანქანების ცნობილი ადამიანი) შექმნა სტიპენდიები საბჭოთა კავშირის მიმართ „ამერიკის ტექნოლოგიური სიძლიერის გასაძლიერებლად“ და ზოგიერთი მიმღები აიყვანეს ლივერმორის იარაღის კვლევაში მათ მიერ, ვინც მათ გამოკითხავდა, ფონდი აცხადებდა რეკლამას. მხოლოდ ის, რომ „[t] შემოთავაზებული სამაგისტრო სწავლის სფერო უნდა ეხებოდეს ფიზიკური მეცნიერებების გამოყენებას ადამიანურ პრობლემებზე, ფართო გაგებით“.
ჰეგელშტეინს შესთავაზა სტიპენდია და საზაფხულო სამუშაო ლივერმორში ლოუელ ვუდმა, მისმა ინტერვიუერმა და Livermore's O Group-ის ხელმძღვანელმა. მისი ახალგაზრდა მეცნიერები მუშაობდნენ ბირთვული იარაღის „მესამე თაობის“ შემუშავებაზე (პირველი ორი იყო A და H ბომბები). ჰეგელშტეინის თქმით, ვუდმა უთხრა მხოლოდ, რომ ისინი მუშაობდნენ „ლაზერებზე და ლაზერულ შერწყმაზე, რაც აქამდე არასდროს მსმენია, და მან თქვა, რომ არსებობს კომპიუტერული კოდები, რომლებიც ვურლიცერის ორღანის დაკვრას ჰგავს. ეს ყველაფერი საოცნებოდ ჟღერდა... ლაბორატორიამ საკმაოდ დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა, განსაკუთრებით მცველებმა და მავთულხლართებმა. როცა პერსონალის განყოფილებაში მივედი, მივხვდი, რომ აქ იარაღზე მუშაობდნენ და ეს იყო პირველი, რაც მე ვიცოდი ამის შესახებ.
1976 წლის ზაფხულში იგი იქ წავიდა სრული განაკვეთით, აგრძელებდა დოქტორანტურას. მუშაობა MIT-ში. ის იყო ახალგაზრდა კაცი, რომელსაც "სძულდა ბომბები" და "არ სურდა რაიმე ბირთვულთან ასოცირება". ის რომანტიკულად იყო ჩართული ანტიბირთვულ აქტივისტთან, რომელიც პიკეტირებდა ლაბორატორიას. მაგრამ მას ეჭირა ოცნებები შეექმნათ ლაბორატორიული რენტგენის ლაზერი, რომელიც მეცნიერებს საშუალებას მისცემდა დაენახათ სხვადასხვა ბიოლოგიური პროცესები და O Group-ის მიმზიდველი ახალგაზრდები თავიანთი ჯინსებითა და გრძელი თმით, მთელი ღამის მუშაობის ჩვევებით, კონტრკულტურული ელანი და პერვერსიული იუმორი. (ერთხელ, მათ „აიღეს კოლექციაც“ ლოუელ ვუდისთვის დართ ვეიდერის კოსტუმის შესაძენად.)
წელი რომ ვარსკვლავური ომები ავიდა სალაროებში სამოთხეში, O ჯგუფის უფროსმა მეცნიერმა მოიფიქრა ბირთვული აფეთქების გამოყენების ახალი კონცეფცია ლაზერში საკმარისი ფოკუსირებული ენერგიის „ტუმბოსთვის“, რათა ის იარაღად გადაექცია. 1979 წლის ზაფხულში ჰეგელშტეინი გამოჩნდა შეხვედრაზე, სადაც განიხილებოდა მიწისქვეშა ბირთვული აფეთქების გამოყენება იდეის შესამოწმებლად. ზედიზედ 20 საათის მუშაობისგან გაოგნებულმა, მან გააკეთა წინადადება - "პირმა უბრალოდ თქვა" - ეს უნდა მიგიყვანოთ ლაზერულ მოწყობილობამდე, სახელად Excalibur და წარმატებით გამოსცადეს 1980 წლის ნოემბერში. სანამ ჰეგელშტეინის ოცნება ლაბორატორიული რენტგენის ლაზერის შესახებ გაქრა. "მისი" იარაღი გახდა სხვა სახის ფანტაზიის ცენტრი.
1981 წლის თებერვალში სავაჭრო ჟურნალი ავიაციის კვირეული და კოსმოსური ტექნოლოგია იტყობინებოდა რენტგენის ლაზერის მძიმედ გასაიდუმლოებული არსებობის შესახებ და ამბობდა, რომ „დამონტაჟებულ ლაზერულ საბრძოლო სადგურზე“ კოსმოსში, მას ჰქონდა „პოტენციალი გააუქმოს საბჭოთა ბირთვული იარაღის შეტევა“. ჟურნალის ანგარიშს თან ახლდა ჰიპერრეალისტური, ფუტურისტული „მხატვრის ნახატი“, რომელშიც ნაჩვენებია მშვენიერი საბრძოლო სადგური, რომელიც „გრძელი ლაზერული ღეროებით იყო გაჭედილი“, გამოსახულება, რომელიც მეინსტრიმ მედიამ აიღო, რითაც ომის სახეს შეუერთდა. ვარსკვლავური ომები.
1982 წლისთვის თელერმა პიტერ ჰეგელშტეინის ლაზერის შესახებ ინფორმაცია პირდაპირ რონალდ რეიგანს მიაწოდა. კოსმოსური ლაზერები და მესამე თაობის სხვა იარაღები, მან დაარწმუნა პრეზიდენტი, „წყალბადის ბომბების აქამდე უპრეცედენტო ფორმებად გარდაქმნით და მტრის სამიზნეების წინააღმდეგ ძალზე ეფექტური გზით მიმართვით დაასრულებდა MAD [ურთიერთ გარანტირებული განადგურების] ეპოქას და დაიწყებდა გარანტირებულ პერიოდს. გადარჩენა დასავლური ალიანსისთვის ხელსაყრელი პირობებით“. იარაღის ახალგაზრდა მკვლევარსაც კი, რომლის სადოქტორო დისერტაციაში ("მოკლე ტალღის სიგრძის ლაზერული დიზაინის ფიზიკა") ნახსენები იყო სამი სამეცნიერო ფანტასტიკური რომანი, რომელშიც სხივური იარაღი იყო წარმოდგენილი, ვერ წარმოიდგენდა, რომ ერთი დაშორებული წინადადება გახდებოდა მრავალმილიარდ დოლარიანი ეროვნული ფანტაზიის გადამწყვეტი ნაწილი. დედამიწაზე ომის აღდგენის "დამცავი ფარი".
[ნაწილი 2, „თინეიჯერები კოსმოსში“ დაიდება ხუთშაბათს, 15 აგვისტოს.]
ტომ ენგელჰარდტი, თანადამფუძნებელი ამერიკული იმპერიის პროექტი ავტორი და შეერთებული შტატების შიში, მართავს ერის ინსტიტუტს TomDispatch.com, სადაც პირველად გამოჩნდა ეს სტატია. ეს პოსტი ამოღებულია მისი ცივი ომის ისტორიიდან, გამარჯვების კულტურის დასასრული (ახლა გამოქვეყნდა ა Kindle გამოცემა), მისი გამომცემლის ნებართვით მასაჩუსეტსის უნივერსიტეტის პრესა.
ZNetwork ფინანსდება მხოლოდ მისი მკითხველების გულუხვობით.
შემოწირულობა