Klukkan var tæplega níu miðvikudaginn 17. desember 2014 þegar ég sá tíst frá Rene Gonzalez, einum af fimm kúbönskum njósnara sem höfðu verið í fangelsi í Bandaríkjunum í meira en áratug. ÞEIR SKULUÐU! Ég þurfti að líta tvisvar. Gæti það verið satt? Ég fór fljótt að leita í blöðum og stafrænum miðlum að fréttum um fimmmenningana, eins og þeir voru þekktir á Kúbu, en allir bentu á tíst Rene. Mínútum síðar, í þremur tístum í röð, lagði Rene fram áþreifanleg sönnunargögn til að draga úr öllum efasemdum. Skrifaðir voru undir skjölin fyrir lausn Gerardo, Ramon og Antonio úr fangelsi. Þeir voru frjálsir.
Áður, 4. desember, var Gerardo skyndilega fluttur úr hámarksöryggisfangelsinu í Victorville í Kaliforníu þar sem hann hafði eytt mestum hluta 16 ára fangelsisdóms síns og færður í fangavistarmiðstöð í Oklahoma City. Án þess að vita hvers vegna hann var þarna var hann settur í „gatið“, annað hugtak fyrir einangrun í klefa án glugga eða snertingu við aðra fanga, sætt hrottalegri og ómannúðlegri meðferð af vörðum. Þar var hann skilinn eftir í ellefu daga. Þann 15. desember var hann skyndilega fluttur á fangelsissjúkrahús í Butner í Norður-Karólínu. Honum gafst ekki einu sinni tími til að safna saman og koma með þær fáu persónulegu eigur sem hann hafði safnað á síðustu 16 árum í fangelsi.
Víðs vegar um landið í Flórída var Antonio vakinn klukkan fimm að morgni mánudaginn 15. desember í fangaklefa sínum í Marianna, miðlungs öryggisfangelsi. Honum var aðeins sagt að pakka persónulegum hlutum sínum, ekkert meira. Hann varð við því, vissi ekki hvert hann var fluttur eða hvers vegna. Hann var síðan fluttur í einkaþotu á fangelsissjúkrahúsið í Butner. Þar hélt hann að hann yrði að aðlagast nýju umhverfi og gera líf sitt í því fangelsi.
Sama dag var Ramon, enn skráður undir fölsku nafni sem hann notaði í njósnaleiðangri sínum í Bandaríkjunum, Luis Medina, einnig fluttur úr klefa sínum í Georgíu á fangelsissjúkrahúsið í Butner. Hann fékk engar leiðbeiningar eða upplýsingar um ástæðu flutnings hans. Það var ekki fyrr en daginn eftir, 16. desember, sem allir þrír – Gerardo, Ramon og Antonio – hittust augliti til auglitis á sama stað og þeir vissu frá þeirri stundu að þeir ætluðu heim.
Þeim fannst ómögulegt að hemja hamingju sína. Milli bros, brandara og faðmlags urðu bandarískir embættismenn svo stressaðir að þegar þeir komu þremur í flugvélina snemma morguns 17. desember neyddu þeir þá til að tala ensku. Ef til vill myndu hinir óttalegu Castro-njósnarar enn vera að gera samsæri gegn landinu sem hafði svipt þá frelsi sínu undanfarin 16 ár. Í síðasta höggi, þegar vélin nálgaðist heimaland þeirra, huldu yfirvöld gluggar vélarinnar. Þeir gátu ekki einu sinni séð komuna til Kúbu.
Antonio var fyrstur út úr flugvélinni. Hann vildi að þetta væri Gerardo en vegna þess hvernig þeir höfðu setið í flugvélinni var það bara ekki hægt. Raka loftið frá suðrænu eyjunni kom inn í hann eins og andblær af ást og á þeim tíma, sagði hann, þá gufaði drauga fortíð þeirra upp. Allt í einu sáu þau fjölskyldu sína og sprakk af gleði. Antonio, með móður sinni Mirtu í faðmi óendanlegrar ástar; Ramon hylur eiginkonu sína Elizabeth með ástúðlegum kossum; og Gerardo, strjúka fallegri eiginkonu sinni, Adriönu, með magann fullan af lífi. Í táknrænum, landsvísu faðmi, var Raul Castro forseti þarna til að taka á móti þeim, ásamt hinum tveimur fyrrverandi kúbverskum njósnara, Rene Gonzalez og Fernando Gonzalez, sem höfðu verið látnir lausir mánuðum áður.
GERARDO OG ADRIANA
Gerardo Hernandez var dæmdur í tvo lífstíðardóma auk fimmtán ára í hámarksöryggisfangelsi í Bandaríkjunum fyrir njósnir tengdar ákærur.
Gerardo er myndarlegur maður, með vinalegt og unglegt andlit. Hann er hlédrægari en hinir fjórir og virðist íhuga orð sín djúpt áður en hann segir þau upphátt. Þegar ég sá hann í fyrsta skipti í International Press Centre í Havana, föðmuðumst við og hann sagði mér að hann las alltaf skrif mín þegar hann var í fangelsi. Við töluðum lengi saman í frekar stóru herbergi í fylgd Ramon og Rene.
Ættingjar hans voru í herberginu og allt hafði tilfinningu fyrir óformlegu viðtali. Hann sagði mér frá hvötunum að baki leynilegu starfi sínu í Miami og smáatriðum um starfsemi hans. Hann var liðsstjórinn, yfirmaður „geitunganetsins“, þar sem umboðsmenn þeirra smeygðu sér inn gegn Castro hópum til að uppgötva og koma í veg fyrir ofbeldisfullar aðgerðir þeirra gegn Kúbu. Hann notaði fölsk auðkenni í sjö ára njósnastarfi sínu í Bandaríkjunum þar til hann var handtekinn 12. september 1998. Gerardo sá um að samræma og vinna úr njósnaupplýsingunum sem hann safnaði frá umboðsmönnum sem höfðu komist inn í samtök gegn Castro í Flórída. . Hann myndi síðan senda allt til Havana með ýmsum leynilegum aðferðum. Gerardo var tengiliður leyniþjónustumannanna og Kúbustjórnarinnar.
Eftir smá stund spurði ég Gerardo hvort ég gæti fylgt honum heim til hans til að tala við hann við konu hans, Adriönu. Ég vildi fá meira afslappað, þægilegt og kunnuglegt andrúmsloft til að skilja sögu þeirra betur. Hann tók vel við beiðni minni og við settumst í bílinn hans og ókum af stað. Við komum til búsetu hans þennan hlýja dag og Gerardo fór fyrst inn til að láta Adriönu vita að við værum þar. Þegar ég kom inn var fyrsta manneskjan sem ég sá Gema, þá þriggja mánaða gömul, í lítilli vasa í forstofunni. Hún var falleg. Glæsilegt kringlótt andlit hennar og dýpt tærbláu augun hennar voru grípandi. „Þvílíkur fallegur gimsteinn,“ hrópaði ég, og Gerardo svaraði: „Já, hún líkist mömmu sinni“. Adriana, kom inn í herbergið og heilsaði mér vel. Hún er mjög falleg kona sem gefur frá sér ótrúlegan innri styrk. Hún bauð okkur í drykk til að fríska upp á og við fórum inn í húsgarðinn til að setjast niður og tala.
„Ég vil sýna þér eitthvað fyrst,“ sagði Gerardo og bar plöntu í höndunum. „Einn daginn fórum við á stað hér í kring og þeir gáfu okkur þennan bonsai. Hann sýndi mér það náið og bar það hátt. „Sjáðu til, konan mín er svolítið lítil í vexti en mjög falleg og ég kallaði hana alltaf bonsai. Í bréfunum sem ég skrifaði henni úr fangelsi, myndi ég alltaf vísa til hennar sem Bonsai. Þeir hlógu báðir. „Vegna þessa héldu Bandaríkjamenn að hún væri njósnari og gælunafnið hennar væri Bonsai,“ sagði Gerardo á meðan hann hló. Vissulega geta þeir hlegið núna að fáránlegri meðferð sem þeir fengu frá bandarískum yfirvöldum, en í raun var sá langi aðskilnaður sem Gerardo og Adriana urðu fyrir afar sársaukafullur.
Gerardo skildi eftir bonsaiið í garðinum, tók Gema litlu í fangið og gekk að stórum þægilegum stól og settist niður. Adriana sat á stólarminum og hallaði sér varlega á mann sinn eins og hún vildi aldrei sleppa honum. Þegar ég horfði á þetta fallega, unga par með hamingjuaura sína, sem hélt yndislegu stúlkubarninu sínu þétt á milli sín, vildi ég vita hvernig þetta gerðist allt. „Segðu mér hvernig þetta byrjaði allt og hvernig við komumst á þennan stað,“ spurði ég og kinkaði kolli í átt að Gema. Sagan af Gerardo og Adriönu er sönn ástarsaga.
„Ég var að læra alþjóðasamskipti,“ byrjaði Gerardo, „og ég þurfti að taka þrjá eða fjóra guagau (rútur) til að komast í skólann minn. Dag einn sá ég mjög fallega unga konu á strætóskýli og varð strax ástfangin af henni. Þetta var ást í fyrstu rútu,“ hlógu þau. „Ég var strax kvalinn, ég gat ekki hugsað um neitt annað en hana og um kvöldið skrifaði ég ljóð. Það var kallað „Kona sem ég veit ekki hvað heitir“, því ég vissi ekki einu sinni hvað hún hét, ég vissi bara að ég elskaði hana“.
„Ég var 16,“ bætti Adriana við, „og hann var 21 árs. Ég hafði engan áhuga á honum. Ég var í námi og vildi ekki láta trufla mig“. En Gerardo var þrálátur og þrálátur. Hann reyndi eftir fremsta megni að koma aftur saman við Adriönu á strætóskýlinu, en það tók hann mikinn tíma, þolinmæði og samhæfingu að láta það gerast. Allan tímann bar hann ljóðið sem hann hafði ort fyrir hana í vasanum. Hann var staðráðinn í að finna hana aftur og láta hana ekki komast burt án þess að reyna að minnsta kosti að tala við hana. Nokkrum dögum síðar rættist ósk Gerardo, hann rakst á Adriönu á strætóskýli og rétti henni ljóðið sem hann hafði ort um hana.
„Ljóðið varð að veruleika. Það sagði að við ætluðum að hittast aftur og verða ástfangin,“ sagði Adriana. „Einn daginn fórum við að setjast á göngustíginn með útsýni yfir hafið. Við vorum að fylgjast með bátunum. Gerardo gaf mér merki til vinstri og sagði mér að horfa á stóran bát úti í sjónum. Svo benti hann á hina hliðina og sagði að enn stærri bátur væri þar. Þegar ég fór að líta þannig var andlitið á honum rétt hjá mér og við kysstumst. Á því augnabliki varð ég ástfanginn af honum".
Þau giftu sig þegar Adriana varð 18 ára árið 1988 og mánuðum síðar fór Gerardo til að berjast í Angóla með kúbversku alþjóðasamtökunum. Hann var verðlaunaður fyrir hugrekki og hæfileika og leyniþjónusta Kúbu sýndi honum áhuga. Skömmu síðar var Gerardo ráðinn sem leyniþjónustumaður og falið að stýra sérstöku verkefni í Bandaríkjunum. Adriana vissi ekkert um raunverulegt verk hans. Hún hélt að hann hefði gengið í raðir kúbverskrar diplómatíu, eins og hann hafði sagt henni, og þegar eiginmaður hennar þurfti að fara til útlanda áður en þau höfðu jafnvel verið gift og búið saman í eitt ár, hélt hún að hann ætlaði að vinna í sendiráði Kúbu. í Argentínu. „Þetta var sérstakt tímabil á Kúbu, við áttum í miklum efnahagserfiðleikum í landi okkar og fjölskyldur gátu ekki fylgt diplómatunum til útlanda,“ útskýrði hún.
Í raun og veru hafði Gerardo farið til Miami undir öðru nafni. Hann hóf nýtt leynilegt líf sitt sem Puerto Rican að nafni Manuel Viramontez. Gerardo samræmdi teymi kúbverskra umboðsmanna sem höfðu síast inn í nokkra hópa útlaga í Miami sem voru þekktir fyrir ofbeldisfullar aðgerðir gegn Kúbu. Ólíkt glamúrnum í James Bond myndum var verk Gerardo leiðinlegt og vandað. Þegar hann fékk upplýsingar frá umboðsmönnum sínum í gegnum flókna skipulagða leynifundi, myndi hann sannreyna, vinna úr og síðan miðla upplýsingum til höfuðstöðva í Havana. Síðan fylgdi hann öllum leiðbeiningum sem sendar voru til baka. Hann gat aðeins heimsótt Kúbu og Adriönu tvisvar eða þrisvar sinnum að hámarki á hverju ári. Hann myndi ferðast til Cancun í Mexíkó sem Manuel Viramontez, þar sem kúbverskir embættismenn tóku á móti honum sem síðan gáfu honum alvöru vegabréfið sitt til að snúa heim til að heimsækja konu sína.
Um miðjan tíunda áratuginn, eftir nokkur ár í þessu verkefni, aðskilin í fjarlægð frá hvort öðru, töluðu Gerardo og Adriana um löngun sína til að stofna fjölskyldu og eignast barn. „Við gátum aldrei fundið tíma og réttar aðstæður til að gera það,“ sagði Gerardo. „Við héldum alltaf að tíminn kæmi seinna“.
En nokkrum árum síðar gerðist eitthvað algjörlega óvænt. Þann 12. september 1998 klukkan 5:30 fóru tugir þungvopnaðra FBI-manna inn í auðmjúka íbúð hans í Miami og handtóku hann. „Ég sagði þeim að ég héti Manuel Viramontez og ég væri Puerto Rican, bandarískur ríkisborgari. Þeir sögðu mér að þeir vissu hver ég væri og hvað ég væri að gera. Ég sagði ekkert annað".
Í marga mánuði heyrði Adriana ekkert frá eiginmanni sínum. Engin bréf, engin símtöl, engar heimsóknir. Fréttin af handtöku hans hafði ekki komið fram opinberlega vegna þess að hann var ekki að nota sitt rétta nafn, né opinberaði hann FBI. Loks mánuðum síðar, eftir miklar áhyggjur og örvæntingu, bönkuðu embættismenn innanríkisráðuneytisins á Kúbu að dyrum hennar og báðu um að koma inn. Þeir sögðu henni frá raunverulegu starfi Gerardo og óheppilegri handtöku hans. Hann var ekki einn, sögðu þeir henni, nokkrir aðrir voru handteknir með honum. Henni var sagt að segja ekki neitt við neinn annan í fjölskyldu sinni. „Þetta var erfitt vegna þess að enginn gat vitað að Gerardo væri fangelsaður í Bandaríkjunum. Ég varð að láta eins og allt væri eðlilegt,“ sagði hún.
Loks varð raunverulegt nafn Gerardo opinbert þegar réttarhöldin hófust eftir að kunningi hans hafði þekkt myndina hans í staðbundnu blaði í Miami og Adriana þurfti ekki að þegja lengur um angist sína. En þegar hún reyndi að sækja um vegabréfsáritun til að sjá hann í fangelsi var beiðni hennar hafnað af bandarískum stjórnvöldum. „Þeir sökuðu hana um að vera líka leyniþjónustumaður,“ sagði Gerardo. „Þetta var leið til að kúga mig. Þeir gerðu allt til að reyna að neyða okkur til að svíkja Kúbu og þegar þeir komust að því að við ætluðum ekki að gera það, þá neituðu þeir henni um vegabréfsáritunina sem refsingu“.
Gerardo fékk tvo lífstíðardóma auk fimmtán ára, algjörlega óhóflegan og óréttlátan dóm (það er önnur saga). „Þeir vildu að ég myndi vinna með bandarískum stjórnvöldum því það hefði verið mikið áfall fyrir Kúbu. Enginn af yfirmönnum sem voru handteknir sveik landið okkar, þó að Bandaríkin héldu áfram að reyna fram á síðustu stundu.
Sextán ár liðu áður en Adriana og Gerardo myndu hittast aftur. Óteljandi tilraunir til að heimsækja hann í meira en áratug voru allar hafnað af Bandaríkjunum. Árin liðu og hún náði ekki draumi sínum um að eignast barn Gerardo. En aldrei hvikaði hún í ást sinni til hans, né leitaði hún huggunar hjá öðrum mönnum. Þess í stað barðist hún fyrir frelsi hans á hverjum degi, ferðaðist um heiminn til að biðja alþjóðlega samstöðuhópa, frægt fólk, þing og ríkisstjórnir um að taka þátt í baráttunni fyrir lausn hans.
Árið 2012 var Adriana 42 ára með eiginmanni sem var dæmdur í tveggja lífstíðarfangelsi í Bandaríkjunum. Þau höfðu verið saman síðan hún var 16 ára. Hún hafði ekki þekkt aðra ást, né þráði það. Möguleikarnir á að verða móður minnkuðu hins vegar hratt. Í stað þess að gefast upp hóf Adriana væga alþjóðlega mannúðarherferð til að biðja um rétt sinn til að eignast barn með eiginmanni sínum. „Ég hafði ekki verið ákærður fyrir neitt, hvers vegna voru þeir þá að neita mér um rétt minn til að eignast barn með manninum mínum?
Margir um allan heim heyrðu bænir þeirra og höfðu samúð með stöðu þeirra. „Ég vil minnast á fólk sem hefur gert þetta mögulegt,“ sagði Gerardo við mig í samtali okkar, Gema sofandi á brjósti sér. „Vilma Espin, sem var forseti Samtaka kúbverskra kvenna, átti mjög stóran þátt í að styðja Adriönu“. Ég spurði hvort það væri rétt að bandarískur embættismaður hefði líka hjálpað. "Já það er satt. Bandarískur öldungadeildarþingmaður, Patrick Leahy og eiginkona hans hjálpuðu okkur,“ sagði hann.
„Þeir hlustuðu á mig,“ sagði Adriönu. „Ég hitti öldungadeildarþingmanninn og eiginkonu hans og þau skildu mannúðarhliðina á aðstæðum mínum og þau hjálpuðu mér náðarsamlega“.
Snemma árs 2014, á meðan ríkisstjórnir Kúbu og Bandaríkjanna höfðu þegar hafið leynilegar samningaviðræður til að koma á samskiptum á ný, var önnur áætlun í gangi. Obama forseti hafði heimilað mannúðarbeiðni Adriönu og einn dag í apríl var frosið hylki flutt af bandarískum embættismanni úr hámarksöryggisfangelsinu í Victorville, Kaliforníu, á frjósemisstofu í Panama. Þegar Adriana kom til Panama var hún kvíðin og spennt fyrir því sem gæti gerst. „Við vissum ekki hvort það myndi virka, aðgerðin var gerð og ég fór og fór aftur til Kúbu,“ sagði hún, enn undrandi yfir kraftaverkinu sem vaknaði til lífsins.
Á þeim tíma vissi enginn hvað myndi gerast mánuðum síðar á milli Bandaríkjanna og Kúbu. Það var ómögulegt að ímynda sér að báðir forsetarnir Barack Obama og Raul Castro tilkynntu samtímis í sjónvarpi að samskipti tveggja óvina kalda stríðsins yrðu endurreist. Adriana varð að halda óléttu sinni leyndri fyrir öllum nema þeim fáu kúbönsku embættismönnum sem vissu, og Gerardo. Hvorki hún né Gerardo vissu af samningaviðræðum Washington og Havana sem voru í gangi, þeim var aðeins sagt að meðgöngunni yrði að halda leyndri fyrir almenningi. Hún var bara ánægð með að barnið stækkaði innra með sér og fann að þó hún myndi ekki hafa manninn sinn hjá sér myndi hún allavega eignast barnið hans.
„Hvernig fékkstu að vita um lausn hans úr fangelsi? spurði ég hana. „Þeir sögðu mér það á mjög viðkvæman hátt, því þungun mín var þegar komin langt (8 mánuðir) og þeir vildu ekki að ég yrði of spennt og ætti á hættu að fara í fæðingu,“ svaraði hún.
Þann 17. desember lenti flugvél skreytt með bandaríska fánanum á yfirráðasvæði Kúbu og Gerardo, maður sem var dæmdur til lífstíðar, var nú laus. Fyrsta faðmlag Gerardo og Adriönu var fyllt af styrkleika, hamingju, gleðitárum og hreinni ást. Hún hafði veitt mótspyrnu og staðið sterk í 16 ár, eins og hann líka, alltaf trúr, tryggur og trúr hvert öðru og landi sínu.
Tuttugu dögum eftir að hann var sleppt og komið til Kúbu fæddist Gema með bæði móður sína og föður viðstaddir til að taka á móti henni í þennan heim. „Þetta var hamingjusamasti dagur lífs míns,“ sagði Gerardo án nokkurs vafa.
„Við viljum að hún sé hamingjusöm og kát stúlka eins og öll önnur börn og eigi venjulegt líf eins og allir aðrir,“ sagði Gerardo við mig og samtal okkar er að ljúka. Ég horfði á þá af yfirvegun. Saga þeirra er ekki bara persónuleg saga. Það er saga Kúbu, saga þjóðar – þjóðar – sem hefur staðist og verið staðföst, trygg, virðuleg og sterk frammi fyrir erfiðustu og öflugustu hindrunum, og þær sigruðu. Og þetta var allt gert af ást. Ást á landi, ást til fólksins, ást til mannkyns.
Ég horfði á Gerardo og benti með höndum mínum í átt að Gema í fanginu á honum og sagði með óþolandi brosi: „Ég er viss um að hún verður langt frá því að vera venjuleg“.
***
Í sögunni um Kúbu fimm er mikið af reynslu og lærdómi sem er táknrænt fyrir mestu baráttu mannkyns. Sú skyldurækni sem hafði hvert þeirra að leiðarljósi gaf þeim styrk til að standast í óþolandi aðstæðum. Þráðurinn sem ofinn var í gegnum allar sögur þeirra, sem hélt þeim sterkum með skýru hjarta og huga, var alltaf skilyrðislaus stuðningur eiginkvenna þeirra, fjölskyldna, mæðra, systra, sona, dætra og vina um allan heim. Þeir voru aldrei einir, jafnvel á þeim 17 mánuðum sem þeir voru þvingaðir í ómannúðlega einangrun, „gatið“. Eins og Antonio sagði, voru þeir í raun aldrei fangar. „Á hverju kvöldi í fangelsisrúminu mínu, þegar ég lagði höfuðið á koddann vitandi að ég hefði uppfyllt skyldu mína, vissi ég að ég væri frjáls.
ZNetwork er eingöngu fjármagnað með örlæti lesenda sinna.
Styrkja