Heimild: The Intercept
Fjölskyldurnar sátu í fellistólum undir hvítri tjaldhimnu í pínulitlum garði norðan við miðsvæðið. Lítill hópur sjálfboðaliða, klæddir frá toppi til táar í læknisskrúbb, stóð við borð skammt frá og grá hár stóðu út fyrir aftan plast andlitshlífina. Mörg barnanna voru í vetrarsloppum og prjónuðu húfur. Foreldrar þeirra virtust þreyttir en viðstaddir, offylltir bakpokar þeirra hvíldu í grasinu við hlið þeirra.
Guadalupe Alvarez, reiprennandi spænskumælandi, sá um leiðsögnina. Fyrsta viðskiptaskipan var að láta fjölskyldurnar vita hvar þær voru: Ajo, Arizona, pínulítið óinnlimað samfélag í hjarta Sonoran eyðimörkarinnar.
„Ég segi þeim að það séu tveir tímar héðan til næsta áfangastaðar, en að þeir verði hér í um það bil klukkutíma, á þeim tíma munu þeir gera Covid prófunina og við munum koma með þeim snakk og við getum farðu á klósettið ef þeir vilja,“ sagði Alvarez við mig. Þaðan hófst ad-hoc vinnslukerfi Ajo.
Brottfall hælisleitenda í Suður-Arizona hófst um það bil mánuði eftir embættistöku Joe Biden forseta. Réttlætað af bandarískum tollum og landamæravernd sem svar við getu- og auðlindamálum, er affermingin í dreifbýlissamfélögum eitt dæmi um að Biden-stjórnin tvöfaldist og á einhvern hátt eflir umdeilda iðkun Trumps á landamærunum. Undir stjórn Donalds Trump forseta var stórum hópum hælisleitenda sleppt um tíma í borginni Yuma í vesturhluta landsins, sem olli miklu álagi á samfélagið. Undir Biden eru svipaðar útgáfur nú að gerast í samfélögum sem eru brot af stærð Yuma og með mun færri auðlindir, sem skapar erfiða og óviðunandi stöðu fyrir veitendur mannúðaraðstoðar á sumum af banvænustu svæðum landamæranna.
The Intercept fylgdist með tveimur umferðum af brottförum í Ajo nýlega og ræddi við meðlimi samfélagsins sem tóku þátt í viðbragðsátakinu. Ferlið virkar á þessa leið: Áður en brottfarir fara fram, útvegar CBP, stofnunin sem hefur umsjón með landamæraeftirlitinu, Casa Alitas og alþjóðlegu björgunarnefndinni, samtökunum sem hafa umsjón með aðal skjólstæðingum farandfólks í Tucson og Phoenix, í sömu röð, og sjálfboðaliðar á jörðu með grófa talningu á því hversu margir hælisleitendur eiga von á. Það eru venjulega tveir dropar í Ajo, einn að morgni og einn síðdegis.
Sjálfboðaliðar, sumir þeirra aldraðir eftirlaunaþegar, koma saman til að framkvæma skjót Covid-19 próf á staðnum. Prófun er fylgt eftir með mat og tækifæri til að sitja í loftkældum sal, borða sjálfboðaliða tilbúinn mat og tengjast Wi-Fi. Frá Ajo er fjölskyldunum og einstaklingunum hlaðið á leigða sendibíla og ekið í klukkutíma í burtu til Tucson eða Phoenix, fjölskyldur fara almennt til þess fyrrnefnda og einhleypir fullorðnir til þess síðarnefnda. Ef einhver prófar jákvætt fyrir Covid-19 á meðan á ferlinu stendur, sem 1. apríl hafði gerst þrisvar sinnum, er hann aðskilinn frá stærri hópnum og sjálfboðaliði keyrir hann sjálfur í athvarfið.
Ajo er umkringdur víðáttumiklu eyðimerkursvæði og er eini íbúamiðstöðin á einum banvænasta göngunum fyrir farandfólk í allri Suður-Arizona. Með hitameti á síðasta ári sá ríkið fleiri flóttamannaleifar endurheimt í eyðimörkinni en nokkurt ár á síðasta áratug. Margar af þessum leifum fundust í eyðimörkinni fyrir utan Ajo.
John Orlowski, sem hefur lengi verið sjálfboðaliði hjá Ajo Samaritans, virkustu mannúðarsamtökum bæjarins, sagði að stærð hópanna hafi verið að aukast jafnt og þétt, en stærsti hópurinn sem hingað til hefur komið er 40 manns. Upphaflega stóðu sjálfboðaliðar sjálfir fyrir reikningnum til að leigja flutninga til Tucson. Nýlega tryggði eftirlitsstjórn Pima-sýslu samning um að standa straum af þessum kostnaði, sem Alríkisneyðarstjórnin mun væntanlega endurgreiða.
Þegar við horfðum á brottför koma fram einn morguninn, tók Orlowski fram að sjálfboðaliðar hafa rekist á mörg tilvik fjölskyldna sem voru aðskilin við vinnslu á landamærunum, með nokkrum meðlimum vísað frá.
Brottfarirnar í dreifbýlinu í Suður-Arizona eru einn þáttur þeirrar flóknu og oft ruglingslegu framfylgdarvirkni sem á sér stað yfir landamærin núna. Biden-stjórnin heldur nú áfram titli 42, Centers for Disease Control and Prevention reglu sem Stephen Miller, innflytjendaráðgjafi Trump, hefur knúið í gegn sem hefur gert landamæraeftirlitsmönnum kleift að framkvæma meira en hálfa milljón „útvísanir“ yfir suðvesturhluta landsins á síðasta ári. Brottvísunin felur ekki í sér yfirheyrslur og þeim er oft lokið á aðeins nokkrum klukkustundum.
Eins og Biden tók skýrt fram á fyrsta blaðamannafundi sínum sem forseti, myndi stjórn hans kjósa að nota regluna til að reka allar fjölskyldur sem fara yfir landamærin, en synjun mexíkóskra stjórnvalda á að samþykkja ákveðna íbúa hefur skapað áskoranir fyrir það viðleitni.
Hælisleitendur eru ekki undanþegnir samkvæmt 42. titli og fram í nóvember voru engin fylgdarlaus börn heldur: Trumpstjórnin vísaði að minnsta kosti 13,000 fylgdarlausum börnum úr landi með reglunni. Eins og er er lítið sjáanlegt samræmi í því hverjir, umfram fylgdarlaus börn, eru nú undanþegnir brottvísunum. Lýðfræði brottfarar í dreifbýli á landamærahluta Arizona bendir hins vegar til þess að einstaklingar frá Suður-Ameríku og Karíbahafi - sérstaklega Venesúelabúar, Kúbverjar og Brasilíumenn - standi betur að vígi en Mið-Ameríkubúar og Mexíkóar.
„Það er alltaf afsakað með pappírsvinnu,“ sagði Orlowski um fjölskylduaðskilnaðinn sem skapaðist með Title 42. „Í dag var ekkert af þessu fólki með pappírsvinnu. Þeir gleymdu."
Landamæraeftirlitinu hafði ekki tekist að útvega fjölskyldunum á undan okkur skjöl sem staðfestu að þær hefðu heimild til að vera í landinu. Ef sjálfboðaliðar hefðu ekki náð yfirsjóninni, sagði Orlowski, „líkurnar á því að við sendum þá til Tucson og finnum síðan út hvernig á að koma pappírunum til þeirra og gera ekki mistök hefðu verið frekar litlar.
Embættismaðurinn sem var sendur til að afhenda biðu hælisleitenda skjölin sem týndist kom óeinkennisklæddur, þar á meðal hengisklæddur útgáfu af „Thors Hammer“, sem er stundum tákn norrænnar goðafræði. tileinkað sér af hvítum ofurvaldi og aðrir öfgamenn, eins og heilbrigður eins og a Grunt Style Bolur með áletruninni „Fyrir hið mikla bragð af frelsi: 100% beikon“. Maðurinn, sem var ekki með grímu, fór að blanda saman hvaða börnum tilheyrðu hvaða foreldrum og þegar ein kvennanna benti honum á þetta á spænsku sagði hann henni að hann skildi ekki hvað hún væri að segja, á ensku.
Á meðan sjálfboðaliðar gerðu hröð Covid-19 próf, talaði ég við Venesúela föður sem hafði komið að landamærunum með 8 ára son sinn. Hann sagði að sér liði „betri“ og „öruggari“ núna þegar þau voru í Bandaríkjunum. Markmiðið var að sameinast móður drengsins, sagði hann, sem bjó þegar í Bandaríkjunum. Það var ekkert eftir handa þeim í Venesúela. „Það er engin framtíð,“ sagði maðurinn. Venesúelabúar eru í augnablikinu einn af stærstu íbúarnir fólks á flótta á jörðinni.
Þegar Covid-19 prófin komu aftur neikvæð voru maðurinn og barnið hans leitt inn í salinn. Sjálfboðaliði lánaði honum símann hennar svo hann gæti flutt fréttirnar.
Fyrstu kurrarnir að CBP væri að íhuga stefnubreytinguna sem hófst í byrjun árs. Embættismenn stofnunarinnar sagði Hagsmunaaðilar í Suður-Arizona að samkvæmt 1982 lögunum um varnarleysi, sem banna alríkisstofnunum að nota fjármagn til athafna utan umboðs þingsins, myndi landamæraeftirlitið í Tucson ekki lengur reka fólk sem er handtekið í eyðimörkinni út fyrir næsta byggða stað; sögulega hefur stofnunin haldið gæslu með flutningum til borga eins og Tucson eða Phoenix.
Embættismaður CBP ræddi við The Intercept um bakgrunn í mars sagði skortur á lagalega tiltækum úrræðum var vissulega hluti af stefnubreytingunni, sem og alríkisdómstóll sem skipaði landamæraeftirlitinu í Tucson að veita einstaklingum í gæsluvarðhaldi í meira en 48 klukkustundir hluti eins og hrein teppi, sápu og aðgang að læknisfræði. umönnun.
Suður-Arizona, og sérstaklega Ajo, á sér langa sögu um mannúðaraðstoð, sem nær aftur til helgidómshreyfingarinnar á níunda áratugnum. Eins og það hefur gert í áratugi hefur það samfélag aukist til að bregðast við síbreytilegum, alltaf refsandi veruleika landamæragæslu Bandaríkjanna, en viðleitni til að bregðast við daglegu brottfalli tekur greinilega toll.
Fyrir þá sem eru á vettvangi er erfitt að átta sig á rökstuðningi CBP fyrir breytingunni í framkvæmd. Landamæraeftirlitsstöðin fyrir utan Ajo er nýtískuleg aðstaða sem notuð er af hundruðum starfsmanna. CBP er með flugflota nokkurn veginn jafn stór sem brasilíski flugherinn. Til samanburðar er Ajo um það bil 3,700 manna samfélag án sveitarstjórnar og ekkert sjúkrahús. Það er staðsett í einu ófyrirgefanlegasta vistkerfi í suðvesturríkjum Ameríku og er opinberlega talið „sambandslega tilnefnd nýlenda“ vegna skorts á auðlindum, peningum og innviðum.
„Það pirrandi er að þetta var aldrei vandamál árið 2019 - DHS gat fjármagnað og fengið fólk til stærri borganna Tucson og Phoenix,“ sagði Diego Piña Lopez, dagskrárstjóri Casa Alitas, við mig eftir fyrstu heimsókn sína til fylgjast með starfseminni í Ajo. Casa Alitas athvarfið veitti um 18,000 manns þjónustu það árið. Undanfarnar vikur hefur CBP sagt staðbundnum embættismönnum að búast við enn meiri innstreymi á þessu ári, þó enn sem komið er í Arizona hafi það ekki gerst. Áður en stefnubreytingin varð, hafði heimsfaraldurinn þegar lagt gríðarlegt álag á hjálparveitendur, sagði Piña: „Ef DHS gerir prófanir og flutninga myndi það taka álag af skjólunum.
Borgin Yuma, þar sem íbúar eru 100,000, hefur áður upplifað stórfellda CBP-fall. Árið 2019, Douglas Nicholls, borgarstjóri repúblikana lýst yfir neyðarástandi til að bregðast við framkvæmdinni. Á þeim tíma reiddi Nichols sig mikið á staðbundnar sjálfseignarstofnanir til að veita mannúðarviðbrögð á vettvangi. Tveimur árum síðar eru þessi sömu samtök að berjast við að halda ljósunum kveikt.
„Samtök okkar í hagnaðarskyni hafa verið eyðilögð, á margan hátt, af Covid,“ sagði Nicholls mér. „Þeir hafa ekki það fjármagn sem þeir höfðu áður.
Yuma hefur tekið á móti „vel yfir 2,000“ hælisleitendum síðan í febrúar, sagði Nicholls, og hefur fækkað um það bil 50 manns í einu - fjölskyldur og einhleypir fullorðnir - áfram daglega. „Ég hef leitað til Hvíta hússins og þeir náðu til DHS og við áttum fund þar sem þeir sendu FEMA og DHS heilbrigðisfulltrúa til Yuma,“ bætti Nicholls við.
Verið er að setja upp áætlanir til að endurgreiða borginni fyrir flutninga, sagði hann, en það eru peningar í röðinni, ekki peningar núna, þegar þeirra er mest þörf. Þrátt fyrir beiðnir sínar hefur Nicholls engar vísbendingar fengið frá Hvíta húsinu hvort eða hvenær eyðimerkurbrotunum hætti. Að krefjast þess að þvinguð samfélög axli þúsundir dollara í kostnað á hverjum degi er „ekki sjálfbært,“ sagði hann. Það sem þarf er skipuleg, lögleg leið fyrir fólk til að sækja um hæli, sagði borgarstjórinn, og viðurkenning á því að fólk á fólksflutningum sé skotmörk kerfisbundins ofbeldis og misnotkunar.
„Það ætti að hrista okkur inn í kjarna okkar,“ sagði Nicholls. "Og það ætti ekki að skipta máli hvernig þú ert skráður til að kjósa."
Breytingin á líkamsstöðu CBP í Ajo er sérstaklega kaldhæðnisleg. Árið 2017 komst umboðsmaður á landamæraeftirlitsstöðinni á staðnum - kallaður „Rambo“ - að þeirri niðurstöðu að staðbundinn eftirlaunamaður að nafni Mimi Phillips væri að nota mannúðaraðstoð sem skjól fyrir sjaldgæfa útgáfu af smygli sem ekki er rekið í hagnaðarskyni. Þannig hófst getraun aðgerðir gegn þeim sem veita mannúðaraðstoð í Ajo þar sem níu sjálfboðaliðar voru ákærður fyrir alríkisglæpi fyrir skilja eftir mat og vatn fyrir farandfólk í eyðimörkinni. Í alvarlegasta tilfellinu, Scott Warren, landfræðingur í Ajo sem helgaði tíma sínum í leit að týndum og látnum farandfólki, átti yfir höfði sér 20 ára fangelsi fyrir að útvega tveimur Mið-Ameríkumönnum mat, vatn og svefnpláss. Mál ríkisstjórnarinnar hrunið eftir tæp tvö ár, og Warren var það sýknaður af öllum gjöldum.
Í dag er sama stofnunin sem kærði þessar ákærur að snúa sér til sama nets til að veita hælisleitendum aðstoð. Phillips er að búa til mat fyrir þá.
Hingað til hefur kostnaður við efnin verið greiddur af einkaaðilum, útskýrði Phillips þegar hún og hópur sjálfboðaliða settu saman viku máltíðir einn síðdegi. Sumir þessara gjafa eru einstaklingar sem dýfðu í Covid-19 hjálparfé sitt.
„Við vonumst einhvern tímann til að fá ríkisstuðning - ég meina, hvað gera samfélög? spurði Phillips. „Við viljum ekki að hundruð manna ráfi bara um götur Ajo og velti því fyrir sér hvað í fjandanum þeir séu að gera hér og hvernig við ætlum að komast héðan.
Hitastigið í eyðimörkinni er nú þegar að hækka og eins og Philipps tók fram, getur öldrunarstöð sjálfboðaliða Ajo aðeins staðið í hitanum svo lengi. Kulnun er að hefjast.
„Fólk er þreytt,“ sagði hún. „Það hefur eyðilagt líf okkar“.
ZNetwork er eingöngu fjármagnað með örlæti lesenda sinna.
Styrkja