Ես միայն մեկ անգամ եմ տեսել Լու Ռիդի ելույթը: Սա դեռ 1970-ականների կեսերին էր Չիկագոյի Auditorium Theatre-ում: Ընկեր, ով աշխատել է Չիկագոյի Sun-Times- ը Թերթի երաժշտական գրախոսի կողմից հայտնվեց երկու անվճար տոմս: Այսպիսով, մենք հայտնվեցինք մի երեկո նստած ինչ-որ տեղ առաջին մի քանի շարքերում, կենտրոնական հատվածում այդ զարդարուն հին թատրոնում:
Ես նշում եմ, թե ինչպես մենք ստացանք տոմսերը, քանի որ այն ժամանակ ես քիչ բան գիտեի Լու Ռիդի մասին, բացի նա ռոք երաժշտության անունից: Ես լսել էի «Քաղցր Ջեյնը» և «Walk on the Wild Side»-ը, և այդ մասին էր: Ինձ դուր եկավ շոուն, բայց այն ինձ ակնթարթորեն երկրպագու չդարձրեց: Դա չափազանց անծանոթ էր: Այդ ժամանակ ես նաև որոշ չափով ճնշող էի համարում Ռիդի վոկալային ոճը:
Տարիների ընթացքում Ռիդի երաժշտությունն աստիճանաբար գրավեց ինձ։ Բայց միայն վարպետի ազատ արձակմամբ Նյու Յորք 1989 թվականին Ռիդը մտավ իմ գիրքը՝ որպես երաժշտության մեծերից մեկը: -ի թողարկումով Կախարդություն և կորուստ 1992 թվականին ես հասկացա, որ Ռիդը մտել էր արտիստների այն ընտրյալ խումբը, որի նոր թողարկումն ինձ ինքնաբերաբար հետաքրքրում էր:
Միասին այս երկու ալբոմները հատկապես գրավեցին Ռիդի գեղարվեստական տիրույթը՝ սկսած մի մարդու ցինիզմից, ով գիտեր աղքատներին, միշտ ստանում էր ամերիկյան արդարադատության կարճ վերջը մինչև քաղցկեղի պատճառով ընկերների կորստի մասին մռայլ մտորումները, Ռիդը ցույց տվեց մեզ հումքով, գծավոր երաժշտական ուժ, լույսերը մարված էին ստոր փողոցներում: Եվ նա թույլ տվեց մեզ տեսնել իր ցավն ու սերը։
Ինչ-որ իմաստով Ռիդը հետպատերազմյան ամերիկյան մշակույթի այն անհանգիստ հեռացողներից մեկն էր, ապստամբ, որը փախչում էր միջին խավի խեղդող, կոճկված աշխարհից: Կարելի է չափազանց շատ պնդել, որ նա դարձել է ձայնազուրկ մարդկանց համար, բայց նրա երաժշտությունը գրավում է ցինիզմի, օտարության և երբեմն զայրույթի մեծ մասը, որ մարդիկ ապրում են՝ փորձելով գոյատևել ժամանակակից կապիտալիստական հասարակության մեջ:
Շոկային թերապիայից մինչև Դելմոր Շվարց, նկարիչը գտնում է իր ձայնը
Ռիդի համար պայքարը վաղ է սկսվել։ 17 տարեկանում նրա պահպանողական Լոնգ Այլենդի ծնողները պայմանավորվեցին, որ նա ենթարկվի էլեկտրացնցումային (ECT) թերապիայի՝ բուժելու իր «համասեռամոլ ցանկությունները»։ Եթե ձեզ հետաքրքրում է, թե ինչ է նա մտածում այդ «բուժիչ փորձի» մասին, նա երգ է գրել դրա մասին, որը կոչվում է «Սպանեք ձեր որդիներին»:
«Ձեր բոլոր երկու հոգեբույժները
ձեզ էլեկտրաշոկ են տալիս
Նրանք ասացին, որ նրանք ձեզ թույլ կտան ապրել տանը մայրիկի և հայրիկի հետ
հոգեբուժարանների փոխարեն
Բայց ամեն անգամ, երբ փորձում էիր գիրք կարդալ
դուք չկարողացաք հասնել էջ 17
«Որովհետև դու մոռացել ես, թե որտեղ էիր
այնպես որ դուք նույնիսկ չկարողացաք կարդալ»:
Ի տարբերություն հասարակության տարբեր անհամապատասխանությունների, թմրամոլների և այլ ոչ կոնֆորմիստների՝ Ռիդին բախտ է վիճակվել գտնել իր ճանապարհը երաժշտության մեջ՝ տասնամյակներ շարունակ վաստակելով իր ապրուստը որպես ստեղծագործ արտիստ: Որպես Սիրակուզայի համալսարանի քոլեջի ուսանող՝ նա գնահատում է բանաստեղծ և գրող Դելմոր Շվարցին, որն օգնել է նրան գտնել իր ուղին՝ որպես նկարիչ: Ռիդը Շվարցին պատվել է իր արձակով 2012 թվականի հունիսի համարում պոեզիա ամսագիր, որը ջերմորեն վերհիշում է ուսանողների խմբերի հիշողությունները, որոնք հավաքվել էին շուրջը՝ լսելով, թե ինչպես է Շվարցը կարդում և մեկնաբանում Ջեյմս Ջոյսի խոսքերը Ֆիննեգանի արթնությունը. «Դու ամենամեծ մարդն էիր, ում ես երբևէ հանդիպել եմ», - գրել է Ռիդը: «Դուք կարող եք ֆիքսել ամենախորը զգացմունքները ամենապարզ լեզվով»:
Սիրակուզայում Ռիդը վարում էր քոլեջի ռադիոհաղորդում, դուրս եկավ պարտադիր ROTC-ից՝ ըստ տեղեկությունների, բեռնաթափված ատրճանակը պահելով իր հրամանատար սպայի գլխին, ապխտեց կաթսան և սկսեց նվագել նվագախմբերում: Այնտեղ նա հանդիպեց նաև Սթերլինգ Մորիսոնին, ում հետ ի վերջո կհիմներ Velvet Underground-ը։ Ավելի ուշ, Դեյվիդ Բոուիի և Էնդի Ուորհոլի նյույորքյան արվեստի ամբոխի ազդեցության տակ, Ռիդը մշակեց «գլամ ռոքի» կերպարը՝ որպես քաղաքաբնակ երկսեռական արտաքին, հիպերինդիվիդուալիստ, ով կանի այն, ինչ ուզում էր: Դա ներառում էր երեք տարի ապրել իր տրանսգենդեր ընկերուհու՝ Ռեյչելի հետ: «Զուտ տարօրինակ, անսուրբ ակնածանքի մայր տուն», - գրել է ռոք էսսեիստ Լեսթեր Բանգսը Ռիդի գործընկերոջ ժամանակ: «Եթե «Berlin» ալբոմը հալվեին ամանի մեջ և վերածվեր մարդկային կերպարանքի, դա կլիներ այս արարածը»:
Այդ օրերին միասեռականների համայնքից դուրս (և պարտադիր չէ, որ նույնիսկ այնտեղ) Բանգի կոպիտ նախապաշարմունքն այնքան էլ արտասովոր արձագանք չէր: Տրանսգենդեր անհատներին պատահաբար ծաղրում էին ոչ թե որպես նա, այլ ինչ-որ «այն»՝ արհամարհվող հրեշներ: Հետագայում, անկախ պատճառներից, Ռիդը հրաժարվեց գլամ, բիսեքսուալ ներկայությունից ավելի ուղիղ ուղիների համար: Հաղորդվում է նաև, որ նա երբեք չի ներել Բանգսին իր օդիոզ գրելու համար:
Գլամ ապրելակերպը պարզապես ռոք-ն-ռոլի մարքեթինգ էր, ինչպես Քիմ Նիկոլինին առաջարկում է իր վերջին ելույթում Զանգահարեք հոդված Ռիդի մասին Միգուցե. Ինքը՝ Ռիդը, մի պահ նույնքան առաջարկեց: Հետո նորից եղան այդ շոկային բուժումները։ Բայց ես Նիկոլինիի պատկերացումներով եմ Էնդի Ուորհոլի գործարանի տեսարանը 1960-ականների վերջին: Այն, ինչ դուրս էր գալիս հավաքման գծից, «բազմաթիվ էլիտար արվեստի սնոբներ» էին, հավակնոտ «դրսի մարդիկ»: Ինքը՝ 70-ականների կեսերին, Ուորհոլը, տեսնելով դոլարի նշանները, դարձել էր վանող գեղարվեստական կատակասեր աշխարհի ամենավատ բռնակալների դատարանների համար, ինչպիսիք են Իրանի շահը և Ֆիլիպինների բռնակալ Ֆերդինանդ Մարկոսի կինը՝ Իմելդան:
Իրոք, այդ դարաշրջանի նյույորքյան հիփստեր արվեստի տեսարանն իր այս աշխարհում, բայց ոչ իր մտածելակերպով, ի վերջո, բավականին դատարկ էր: Առանց կյանքի ամուր հեռանկարի կամ պարզապես արմատացած, խելամիտ բնազդների դեպի համակրություն և արդարություն, անզորների և ճնշվածների հետ նույնականության զգացում, հեգնանքը միայն հեռու է տանում ձեզ: Մտածեք Velvet Underground-ի թմբկահար Մորին Թաքերի՝ վերջին տարիներին հայտնվելու հետագծի մասին՝ որպես Tea Party-ի մեկ այլ վակկոյի հայտնվելու՝ համոզված լինելով, որ նախագահ Օբաման երկիրը տանում է դեպի չար սոցիալիզմ:
Իհարկե, այնպես չէ, որ գաղափարական սոցիալիստ լինելը նույնպես ձեզ անպայման կազատի բարոյական կործանումից: Դիտարկենք Ջեյմս Բերնհեմը՝ 1930-ականների Նյու Յորքի համալսարանի տրոցկիստ փիլիսոփա, ով ի վերջո դարձավ արագընթաց մակկարթիացի և Ուիլյամ Ֆ. Բաքլիի հրատարակչական գործընկերը: Նախագահ Ռեյգանը նրան շնորհեց Նախագահական Ազատության մեդալ: Այնուհետև կա Դելմոր Շվարցի հայրենակից Սաուլ Բելլոուն՝ տաղանդով մեկ այլ «երիտասարդ հեղափոխական», ով ի վերջո դարձավ աջակողմյան ծերուկ:
Ստեղծագործական ուժի վրա հիմնված
Համեմատության համար Լու Ռիդը՝ որպես մարդ և երաժիշտ, գոնե հավատարիմ մնաց ինքն իրեն: Նա մեծ քաղաքական մտածող չէր, բայց սոցիալական արդարության կողքին էր: Նա պատմական բանաստեղծ չէր, բայց գրել էր հիանալի երգեր և գրագետ ռոք բառեր, որոնք առանձնանում էին սովորական փոփ երաժշտության տարօրինակություններից: Կնոջ և երաժիշտ Լորի Անդերսոնի հետ նա մասնակցել է 2011-ին «Գրավիր Ուոլ Սթրիթը» բողոքի ցույցերին: Ռիդի կայքում դեռ կարող եք գտնել «Գրավի՛ր» ցուցարարների նկատմամբ ոստիկանության դաժանության մասին էջը, որտեղ նա հրապարակել է «Գրավի՛ր» ցուցարարների նկատմամբ կատարված լուսանկարները և նորությունները:
Այնուհետև կա 2010 թվականին Ռալֆ Գիբսոնի հետ նկարահանած կարճ, համակրելի ֆիլմը՝ «Կարմիր Շիրլի», նրա արհմիության ակտիվիստ, կոմունիստ զարմիկ Շիրլի Նովիկի մասին (նկարահանվել է նրա 100-ամյակի նախօրեին։th ծննդյան օրը): Տիկին Նովիկը իդիշ կոմունիստական թերթի երկարամյա խմբագիր Փոլ Նովիկի կինն էր, Մորգն Ֆրայհայթ.
Երաժշտության մեջ Ռիդի հաջողությունը նրան լավ ապահովեց: Սակայն, ի տարբերություն այդքան հարուստ արվեստագետների, նրա հաջողությունը երբեք իրեն ինքնագոհ ու ձանձրալի չի դարձրել: Նա միշտ չէ, որ հիանալի երաժշտություն էր ստեղծում, բայց կրակն ու կայծը միշտ այնտեղ էին: Կարծում եմ, որ նրա մահվան լուրից ոմանք զարմացած էին Ռիդի հանդեպ սիրո և հարգանքի հանրային հեղումով: Ի վերջո, այնպես չէ, որ նա խաղացել է մեծ ասպարեզներում կամ ստեղծել է հանրաճանաչ հիթերի անվերջ շարան: Բայց երևի նկարիչ Ռիդը շոշափել է շատերի ակորդը նույն պատճառով, որ Նոամ Չոմսկիի պես մեկը, որը հազիվ թե հուզիչ քաղաքական խոսնակն է, գրավում է ծախված ամբոխին իր դասախոսությունների ժամանակ: Նրա ձայնն իսկական էր, կարգապահ և օրիգինալ և չխոնարհված սովորական իմաստությամբ և հեղինակությամբ: Նա պարզապես տարբեր էր:
Անվերջ առևտրային կեղծիքների և հասարակայնության հետ կապերի տարօրինակությունների մշակույթում, որոնք քողարկվում են որպես նորություններ և զվարճանքներ, Լու Ռիդը երբեք չի կորցրել իր ամբողջականությունը: Նա եզակի և կրքոտ արտիստ էր, մարդ, ով հիմնված էր ռոք-ն-ռոլի ստեղծագործական ուժի վրա՝ ոգեշնչելու և զվարճացնելու և երբեմն նույնիսկ մարդկանց մղելու մի քիչ ավելի կոշտ պայքարելու հանուն այն, ինչ ճիշտ է այս աշխարհում:
ZNetwork-ը ֆինանսավորվում է բացառապես իր ընթերցողների առատաձեռնության շնորհիվ:
նվիրաբերել