Detanzantan yon leson vin fasil. Lòt fwa nou aprann bagay pa aksidan, si nan tout. Ak inevitableman li sanble, leson ki pi enpòtan yo, souvan soti nan sous ki gen mwens chans, ak nan moman ki pi inoportun yo. Tèlman, ke si nou pa peye anpil atansyon, nou pral manke yo tout ansanm. Se konsa sa te fèt nan mwa Out pase lè grann patènèl mwen te mouri, nan laj 78 an.
Malgre ke yon fanmi ka parèt diman apwopriye kòm pwen sote pou yon kòmantè politik, li se jisteman etranj nan li, ki fè li pi poignant ak valab. Men, anvan, yon ti prefas nan sa m ap eseye eksplike.
Nan kèk ane ki sot pase yo, mwen te gen chans pou m pale devan prèske 60,000 moun, nan 40 eta, sou plis pase 150 kanpis kolèj, ak plizyè douzèn gwoup kominotè, sendika travay, ak ajans gouvènman an sou rasis. Kèk odyans reponn favorableman, lòt moun pa tèlman. Men mesaj mwen bay la se toujou menm bagay la tou: moun yo rele "blan" yo gen yon obligasyon patikilye pou yo konbat rasis paske se pwoblèm nou an, nou kreye sou fòm modèn li, nan objektif pou dirije pouvwa sou resous ak opòtinite sou depans lan. moun ki gen koulè. Anplis de sa, tout blan, kèlkeswa atitid liberal yo, "tolerans" pou lòt moun, ak dosye vòt desan yo, gen pou adrese kwayans entènalize sou siperyorite blan nou tout soufri. Pa gen moun ki inosan. Pèsonn pa afekte pa sosyalizasyon chak jou nou tout sibi-espesyalman konsènan fason yo aprann nou panse sou moun ki gen koulè nan sosyete sa a: konpòtman yo, mòd vi, entèlijans, bote, elatriye.
San okenn dout, konvenk moun blan yo-patikilyèman chè liberal sa yo ki ensiste pou tout lòt zanmi yo genyen se nwa-ke yo menm tou yo gen kwayans rasis entènalize, menm nan yon kalite ki pi visye, pwouve sa ki pi difisil nan travay mwen fè a. Ou pa ka pwouve pwen an ak estatistik, oswa nimewo biwo vòt, oswa lè w montre gwo diferans ki genyen nan chans lavi ki fòme seri rasis Ameriken enstitisyonèl. Konvenki ke yo pa gen patipri, estereyotip, ak konpòtman ki karakterize rasis "reyèl", moun sa yo inevitableman sanble pi rezistan nan analiz yo ofri isit la jiskaprezan.
Se ak sa a nan tèt mwen ke mwen retounen nan grann mwen. Pou lanmò li - ak plis nan pwen an, lavi li, jis jiska li mouri - ofri plis nan fason a prèv ke sosyalizasyon rasis afekte nou tout pase nenpòt bagay mwen te fè eksperyans.
Ou wè grann mwen te youn nan bon liberal sa yo. An reyalite, nan plizyè fason li te pi lwen pase liberal, patikilyèman bay tan ak kote li te pase pifò nan lavi li. Li te fèt nan zòn Detroit, li ak paran li te deplase nan sid nan ane 1920 yo. Papa l 'te yon manm nan Ku Klux Klan la. Yon manm sa vle di, jouk jou an 1938 kote sèl pitit fi li a te enfòme l ke li te tonbe damou ak yon gason jwif, e ke anplis de sa, rayi l nan nwa yo te san rezon pou li. Apre sa, li lonje rad li yo, epi ak apwobasyon manman l ', li mande si li te pral boule yo, oswa si li ta dwe fè li tèt li. Li te defi l malgre sa ki dwe te pè a palpab pou kanpe devan yon nonm ki pa t twò dou, ak sètènman ki kapab vyolans. Kòm li vire soti, li pa ta janm patisipe nan yon lòt reyinyon Klan, ak pa tout kont chanje atitid li, chanje konpòtman li, tout bon, chanje lavi l '.
Pandan tout lavi li, li t ap fè fas ak fanatik rasis nan yon kantite lòt okazyon: menase pou l komèt omisid machin sou yon ajan byen imobilye ki t ap chèche fè respekte alyans restriksyon nan katye Nashville fanmi li te chwazi a; kanpe devan kòmantè rasis chak fwa li tande yo, nan men zanmi, manm fanmi, oswa total etranje. Laperèz ki souvan paralize blan yo epi ki fè nou pa vle defye rasis la - James Baldwin dekri kòm laperèz pou yo " vire do bay tab la akeyi " sosyete blan an - se te yon bagay ki pa jwe okenn wòl nan lavi li. Li te yon fanm nan prensip, e byenke pa yon aktivis, nan pwòp fason li li kanmenm enstile nan pitit li yo ak pitit pitit li yo yon sans de sa ki byen ak sa ki mal ki te inebranlab nan sans sa a. Li se yon ti kras responsab pou ki moun mwen ye ak sa mwen fè jodi a.
Men, ase nan lwanj la. Se pa entansyon mwen pou m bay moun ki mouri yo anpil felisitasyon isit la. Paske, gen yon lòt pati nan istwa sa a ki mwens chofe kò, e ankò pi enstriktif ak enpòtan pase nenpòt bagay ki te di anvan. Se pati sou lanmò grann mwen an.
Kèk ane de sa, li te vin evidan ke MawMaw, jan nou te konnen li, te devlope maladi alzayme a nan yon vitès jistis rapid. Nenpòt moun ki te gade yon moun ou renmen soufri ak kondisyon sa a konnen ki jan li difisil pou temwen deteryorasyon ki fèt. Souvni yo bliye yo vini an premye. Lè sa a, non yo bliye. Lè sa a, figi yo abitye. Lè sa a, laterè a ak kòlè nan santi yo abandone. Epi finalman, yon regresion tounen nan yon etap vityèl nan devlopman tibebe, konplè ak souse nan bouch yon moun konsa tipik nan tibebe ki fenk fèt. Li se yon maladi kaptivan, nan ke li rann moun ki otreman an sante dekouraje, evantyèlman lakòz non sèlman yon fizyon mantal, men yon yon sèl fizyolojik tou. Li rann viktim li yo enkapab nan rezon oswa panse konpreyansib. Li sap lespri konsyan enèji li, e se ladan l pwen istwa mwen an.
Ou wè reziste pwa sosyalizasyon yon moun mande yon panse konsyan. Li mande pou egzistans abilite pou chwazi. Epi tou pre fen lavi grann mwen an, pandan kò l ak lespri l te kòmanse fèmen nan yon vitès ki t ap ogmante, konsyans sa a—sonite nan lespri ki te mennen l goumen kont presyon pou aksepte rasis la—te kòmanse disparèt. Konsyans li sou ki moun li te ye ak sa li te kanpe pou tout lavi li te disparèt. Epi pandan pwosesis sa a te dewoule, ki te abouti nan pawas demans nan yon mezon retrèt lokal, yon bagay etonan ak twoublan te rive. Li te kòmanse refere a enfimyè li yo sitou nwa pa tèm ki twò komen, ki fòme poto a nan panse rasyal blan Amerik la. Moun Malcolm X te di se premye mo nouvo vini yo te aprann lè yo te vin nan peyi sa a. Nigger. Yon mo li pa t ap janm pwononse nan panse konsyan, men yon mo ki rete fèmen nan enkonsyan li malgre pi bon entansyon li ak angajman pou tout lavi a kanpe fò kont rasis. Yon mo ki ta fè l malad menm si li panse. Yon mo ki ta rann li vyolan si li tande sa di. Yon mo ki, pou li te pwononse li tèt li, ta fè li, ebyen, yon lòt moun nèt. Men, la li te, kòm lèd, ak anmè, ak kouramman eksprime jan li pwobableman te janm te pa papa l '.
Reflechi byen sou sa m ap di a. Epi poukisa li enpòtan. Isit la te yon fanm ki pa t 'kapab rekonèt pwòp pitit li ankò; yon fanm ki pa t gen okenn lide ki moun ki te mari l; pa gen okenn siy kote li te ye, ki jan li te ye, ki ane li te-e poutan, li te konnen ki sa li te aprann nan yon laj trè bonè yo rele moun nwa. Yon fwa li pa t 'kapab reziste demon sa a ankò, rantre tankou yon bonm relè nan kwen byen lwen nan tèt li, li re-afime tèt li epi li te eksploze ak yon revanj. Li pa t 'kapab sonje ki jan yo manje tèt li, pou dedomajman pou Bondye. Li pa t 'kapab ale nan twalèt la pou kont li. Li pa t 'kapab rekonèt yon vè dlo pou sa li te ye. Men, li te kapab rekonèt yon nigger. Amerik te wè sa—e okenn maladi pa t ap retire li nan memwa sa a. Vreman vre, se ta youn nan dènye mo li ta di, anvan li finalman sispann pale ditou.
Tanpri konprann pwen mwen an: Etandone tout lavi fanm sa a, ak sikonstans ki antoure ralanti lanmò li, li di yon mo menm visye tankou nigger pa di absoliman anyen sou li. Men, li pale anpil sou peyi li. Konsènan grenn yo nan pi bon kalite sa ki te plante nan fon nan chak youn nan nou pa kilti nou an; grenn, ki–toutan nou gen bon lide ak angajman–nou kapab, chwazi pa wouze. Men, tou grenn ki te kite pouse poukont pa yo. Li pale anpil sou travay blan yo dwe fè, endividyèlman ak kolektivman simonte sa ki toujou anba sifas la; simonte tandans nan lajan kach nan chips yo ki reprezante avantaj yo nan blanch; trafik nan privilèj-pa pi piti nan yo ki se privilèj pou santi siperyè lòt moun-pa poutèt sa oswa ki moun yo ye, men pito paske nan sa ou pa ye: nan ka sa a, pa yon nigger.
Nan plizyè fason sa a tout blanch te janm vle di, ak tout sa li te bezwen vle di pou moun ki gen desandan Ewopeyen an. Pou yo te blan vle di omwen ou te pi wo a yo. Si ou pa t 'gen yon chodyè pou pipi nan, omwen ou te gen sa. Rele yon lòt gason oswa yon fanm nigger epi trete yo jan yon moun resevwa enstriksyon pou trete yon entouchable konsa se revandike anyen mwens pase yon dwa pwopriyete. Se pou ajoute valè sa DuBois rele "salè sikolojik" blanch. Lè grann mwen te fò ak pwosede ki vibwan li pa t ' bezwen pou pran avantaj sou salè sa yo, e vre, souvan te eseye di pou reziste yo. Men, nan feblès ak konfizyon li te vin tout sa lide de pli zan pli malad li te kite. Apre sa, li rele nan chips yo.
Petèt tout bagay sa yo se poukisa mwen tèlman fatige ak lòt moun blan ap eseye vann m 'konsa tankou: "Mwen pa gen yon zo rasis nan kò mwen," oswa "Mwen pa janm remake koulè." Gade, MawMaw ta di sa tou. Epi li ta byen vle di. Epi li ta mal.
Reyalite se nigger se toujou premye mo nan lespri pifò blan lè yo wè yon nonm nwa yo te mete nan prizon nan nouvèl la aswè. Premye bagay nou panse lè nou wè Mike Tyson, Louis Farrakhan, oswa O.J. Simpson (tankou nan "sa asasina nigger"). Panse mwen egzajere? Lè sa a, vin avè m 'nan ayewopò Amerik yo epi pran yon bwè avè m' nan ba a pwochen fwa yon Afriken Ameriken ki pa Oprah, Michael Jordan, oswa Colin Powell fè nouvèl la. Pran yon taksi avèk mwen nenpòt kote nan peyi sa a, epi si chofè a blan (oswa reyèlman nenpòt bagay ki pa nwa), epi vwayaj la plis pase 15 minit, gade konbyen tan li pran pou mo a oswa ekivalan kode modèn li yo voye. soti nan bouch yo, yon fwa yo jwenn sa m 'fè. Mande m kisa blan te rele nan etidyan nwa ki te okipe teren baskètbòl la pandan yon Rutgers/U. Mass jwèt yon kèk ane tounen nan pwoteste kont kòmantè rasis pa Prezidan Rutgers '. Fanatik ki jis kèk segonn anvan yo te aplodi jwè baskètbòl nwa yo, e poutan yo te kapab vire sou yon santim le pli vit ke yo te raple yo nan liy batay rasyal yo ki bat NCAA-enspire fratènite chak fwa. Lè sa a, apre sa, di m 'yon sèl la ankò sou yo te daltonòm. Ann ale nan Roxbury aswè a, oswa East LA, oswa nan pwojè lojman Desire nan New Orleans, oswa nan nenpòt MLK Boulevard nan nenpòt vil nan Amerik ak Lè sa a, ann wè ki jan difisil li se detekte melanin. Daltonòm bourik mwen.
Lè sa a, yon fwa nou tout nan santi nou move paske yo te gen yon kout pwen pa kondisyone rasis menm jan ak tout lòt moun, Lè sa a, tanpri, pou lanmou Bondye, ann aprann padone tèt nou. Kilpabilite nou an pa vo anyen, byenke, li ta dwe di, lwen soti nan sans. Li gen anpil siyifikasyon: sa vle di nou pa gen anpil chans pou nou fè yon bagay konstriktif pou fini ak sistèm ki te pran nou nan, twonpe nou, ak vòlè yon pati nan limanite nou an. Epi sa medam sa yo nan mezon retrèt grann mwen an bezwen e yo merite—pi plis pase yon ekskiz plenyen nan men manm fanmi ki anbarase yo—se pou mwen di sa m ap di kounye a, epi ankouraje tout moun pou yo gen kouraj ase pou di menm bagay la. . Pou mete yon fen nan sistèm visye sa a nan kas rasyal. Pase chak jou pou reziste kont tantasyon avantaj yo, ki finalman febli kominote nou tout depann sou yo.
Enfimyè sa yo te konnen e mwen menm tou, poukisa grann mwen pa t 'kapab goumen ankò. Pou rès nan nou, pa gen okenn eskiz menm jan an disponib.