B’ e samhradh a bh’ ann faisg air leth-cheud bliadhna air ais nuair a fhuair mi a-steach don bhan Volkswagen sin agus thòisich mi air mo thuras air feadh na dùthcha còmhla ri Peter, caraid dealbhadair. Bha mi gu h-oifigeil a’ dèanamh sin mar neach-aithris airson seirbheis naidheachd bheag ann an San Francisco, às deidh dhomh a bhith air mo chuir a-mach gus suathadh air faireachdainn na dùthcha ann an àm duilich gu poilitigeach. Bha Cogadh Bhietnam, leis a h-uile gearan agus buaireadh dachaigheil, dìreach a’ tighinn gu crìch. Bhiodh saighdearan Bhietnam a Tuath luath gu leòr a’ dol a-steach do Saigon, prìomh-bhaile Bhietnam a Deas; bha ceann-suidhe nan Stàitean Aonaichte, Richard Nixon, an uairsin glaiste ann an sgainneal a bha a’ sìor fhàs leis an ainm “Watergate.”
Agus an seo bha an rud neònach. Bha mi a’ faireachdainn glaiste, cuideachd. Ann an dòigh air choreigin, bha mi a’ faireachdainn caillte. Mar a chuir mi an uairsin e (agus bu chòir fàinne eòlach a bhith air seo, eadhon ged a bha mi, ann an 1973, dìreach a’ toirt iomradh air an dreach Tbh de na naidheachdan), “Bha an scrion sin a’ cur dragh air mo bheatha. Ann an dòigh air choreigin bha mi airson a bhriseadh agus puingean fiosrachaidh ùra, nas daonna a lorg, fìor ionad grabhataidh.” Bha e na dhragh orm briseadh a-mach às an t-saoghal sin dhòmhsa agus an rud uile-Ameireaganach a dhèanamh, an Jack Kerouac rud: falbh "air an rathad."
Mar sin chaidh Peadar agus mise a-mach air an rathad ainmeil Ameireaganach sin, a’ siubhal bho raointean campachaidh gu taighean-bìdh biadh-luath, carnabhail letheach slighe gu Old Faithful, dìreach gus sinn fhèin a ghlacadh glaiste anns an rud ris an canadh mi “an smachd corporra a bha a’ sìor fhàs chan ann a-mhàin air daoine air an obair, ach air na saor-làithean aca, anns na h-uairean cur-seachad aca." Lorg mi mi fhìn a’ dèanamh agallamhan, agus e a’ togail dhealbhan, air an tàinig mi gu bhith a’ smaoineachadh mar “àireamh-sluaigh de luchd-brathaidh mì-riaraichte” - Ameireaganaich clas-meadhanach agus clas-obrach sa mhòr-chuid, troimh-chèile agus feargach, “air am putadh gu aon taobh,” mar a sgrìobh mi an uairsin, le “feachdan a tha iad a’ faireachdainn a tha taobh a-muigh an smachd. ” Bha sinn, thionndaidh e a-mach, air rathad cuideigin eile gu tur.
Ann am Milwaukee, bhiodh Nancy còmhla rinn, a thàinig gu bhith na bhean agam an dèidh sin, agus an uairsin a chuireadh seachad seachdainean a’ leantainn nan rathaidean mòra sin a bha ro neo-romansach (às aonais Jack Kerouac san t-sealladh), a’ dèanamh agallamhan le duine sam bith a bhiodh a’ bruidhinn rinn. Aig a’ cheann thall, b’ e an oidhirp sin aig fear 29-bliadhna a bhith a’ briseadh a-mach às a bheatha fhèin, gus faighinn a-mach “càite (no co-dhiù) a tha mi a’ freagairt air comann-sòisealta Ameireagaidh ”a’ chiad leabhar agam, Seachad air Ar Smachd: Ameireagaidh ann am Meadhan nan Seachdadan. Le bhith a’ coimhead air ais, thàinig an leabhar sin mun turas neònach againn a-steach do dhùthaich a chaidh ath-eagrachadh airson caitheamh sìorraidh agus sunnd chorporra mòr dhomh fhìn - mar a chanainn an uairsin ris - “sgrìobhainn bruadar a chaidh a chladhach bhon àm a dh’ fhalbh. ”
Agus tha, eadhon cho fada air ais, bha e mar-thà na àm trioblaideach ann an dùthaich thrioblaideach. Feumaidh mi aideachadh, ge-tà, nach robh mi air sùil a thoirt air Seachad air ar Smachd ann am bliadhnaichean, chan ann gus an do lorg caraid leth-bhreac o chionn ghoirid, ga leughadh, agus air post-d, a’ togail an t-seann theacsa agam fhìn air ais thugam gus comharrachadh cho buntainneach sa bha e fhathast, ciamar - ann an seagh - bha pàirtean Trumpian den Ameireagaidh 1973 sin mar-thà. .
Thog e, gu sònraichte, agallamh faisg air deireadh an leabhair sin le “Frank Nelson” - dh’ atharraich mi na h-ainmean gu lèir, agus mar sin cò aig a tha fios a-nis dè an fhìor fhear a bh’ aige - mu dheidhinn barrachd ann am mionaid. Chuir an call sin iongnadh orm. Bha mi air dìochuimhneachadh na Frank Nelsons sin uile agus is dòcha cuideachd an Tom Engelhardt a rinn agallamhan riutha cho fada air ais.
Mar sin, le mi fiosrach mun duine sin a chaill mi o chionn fhada agus an saoghal air an robh mi a’ fuireach an uairsin, thog mi an seann leabhar sin agus leugh mi a-rithist e gus coinneachadh ris an òganach Tom Engelhardt air an rathad ann an cruinne-cè Ameireaganach eile. Agus cho neònach sa bha an turas sin air ais dhan àm a dh’ fhalbh – agus dhan àm a dh’ fhalbh againne.
A' ghaoth dheas a' sguabadh a mach Far an raon
Mar sin, ma tha foighidinn agad airson beagan siubhail, till còmhla rium chun Iuchar 1973 agus innsidh mi dhut mu Frank Nelson, ris an do choinnich mi aig ceann slighe ann am Pàirc Nàiseanta Yellowstone còmhla ri a bhean agus a thriùir chloinne. Bha e na “dhuine teaghlaich ciallach, dòigheil” le - ge bith dè cho cruaidh ‘s a chuir mi cuideam air -“ gun sealladh air àm ri teachd nas fheàrr. ” Thuirt plumair agus stiùbhard bùth aonaidh à Cleveland, a bharrachd air cathraiche comataidh barganachaidh an aonaidh anns an fhactaraidh aige, rium gu pròiseil: “Tha mi air mi fhìn a choisrigeadh gu mòr don ghluasad obrach fad mo bheatha agus tha mi a’ creidsinn ann. ”
Ach bha e mu thràth a’ bruidhinn air ais an uairsin mun “dòigh-obrach glèidhidh” a tha a’ sìor fhàs ann an gluasad nan aonaidhean ciùird agus an comas gun deidheadh a sgrios, bha e a’ creidsinn, le “cùis an rèis.” Bha e soilleir gu robh e an-aghaidh Semitic agus gràin-cinnidh. (“Le bhith geal, b’ fheàrr leam àrd-cheannas leantainneach an rèis gheal an àite an homogenization seo a tha ri thighinn.) Agus fhad ‘s a bha e a’ bruidhinn air na bha e a ’faireachdainn a bha na èiginn Ameireaganach a bha a’ sìor fhàs leam, dh ’innis e dhomh cuideachd“ gu bheil na Libearalaich agad a ’creidsinn ann an aon shaoghal riaghaltas…
Agus cuimhnich, b’ e seo an t-Iuchar 1973, chan e an t-Iuchar 2019. B’ e Ameireagaidh Richard Nixon a bh’ ann, chan e Ameireagaidh Dhòmhnaill Trump.
Bha Frank agus a bhean Eilidh fosgailte, cabadaich, agus cho toilichte leis an eòlas agallaimh gun tug i dhomh an seòladh aca agus dh’ iarr i orm leth-bhreac de rud sam bith a sgrìobh mi a chuir thuca. Ann am faclan eile, thuirt e nach robh dad a bha e a’ faireachdainn a-mach à raon iomchaidheachd. B’ e mo bheachd, nuair a dh’ fhàg mi e: “Dhòmhsa, bha an t-agallamh seo a’ coimhead coltach ris a’ chrescendo air an robh na pìosan agus na pìosan den turas againn a’ togail.
Mar a bha mi air faighinn a-mach anns na seachdainean sin de agallamhan, bha Nelson, mar a bha mòran eile air an lùb saor-làithean sin, air a lìonadh le eagal leth-labhairteach agus neo-labhairteach mu àm ri teachd anns an robh, mar a thuirt mi an uairsin, “an [corporra] mairidh pushers, is dòcha eadhon prothaid. Is iad na daoine sin ris an do bhruidhinn sinn, an t-uabhas de dhaoine meadhanach a tha gu ìre mhòr air lorg fhaighinn air ladhar san t-siostam, a thèid a ghearradh dheth aig an glùinean. Agus, le bhith gan ceangal [air an t-siostam sin], chan eil fios aca dè a nì iad. ”
An uairsin, a’ smaoineachadh air Nelson (agus feadhainn eile coltach ris ris an do choinnich sinn), thuirt mi,
“Is dòcha gu bheil an ath cheum dha Frank Nelson, ge-tà, a-mach às a’ fhulangas seo agus a-steach do na sràidean… Tha am brosnachadh, an sàrachadh, am fearg ann. Fiù ‘s ideòlas ùr, tha ideòlas cinnidh agus nàiseantachd a’ nochdadh. Chan eil dad a dhìth ach a’ ghaoth cheart a’ sguabadh a-steach far a’ chòmhnard, measgachadh de fheachdan aig mullach a’ chomainn a tha deònach Frank Nelson a ghluasad.
“…mar as trice cha bhith daoine a tha a’ dol fodha a’ dèanamh mion-sgrùdadh air fìrinn. Chan eil aca ach an gealladh nach tèid am mothachadh cruaidh air inbhe a dhol sìos an drain; agus mìneachadh, mìneachadh sam bith, air an cuir iad an dòchas an crochadh. Tha comann-sòisealta Ameireagaidh a’ fàgail dhaoine cho troimh-a-chèile agus cho fìrinneach ‘s a tha cha mhòr foirmle sam bith a tha a’ leigeil orra na pìosan a chuir ri chèile agus a tha tarraingeach do na tha daoine a’ smaoineachadh air mar an ùidh fhèin.”
Anns na duilleagan sin, bha mi mu thràth air a’ Ghearmailt a thogail bho linn Weimar - an-dràsta, is e sin, mus do dh’ èirich Hitler gu cumhachd - agus an uairsin thuirt mi:
“Anns a’ Ghearmailt anns na tritheadan, b’ e am foirmle a bha ag obair an-aghaidh Semitism, an-aghaidh co-mhaoineas, agus nàiseantachd rabid còmhla ri làn chosnadh agus tilleadh gu seasmhachd dachaigheil. Mas e slat-tomhais sam bith a th’ aig Frank Nelson, ’s dòcha nach bi am foirmle cho eadar-dhealaichte an seo… dh’ fhaodadh nàiseantachd a bhith mar a’ bhratach fon tig an strì agus na h-ìobairtean do-sheachanta, agus rèis am bogeyman dìreach mar a bha Iùdhaich sa Ghearmailt. Tha na bochdan aithnichte (Dubh) nan samhla airson Frank Nelson air na dh’fheumas e a chall, dè a dh’ fhaodadh a bhith air a reubadh às a làmhan. Agus dìonaidh e e fhèin na aghaidh sin ged a dh’fheumas e e fhèin a cheangal ris na h-Iùdhaich agus na Cinneach beartach airson a dhèanamh.
“Tha Frank Nelson agus na milleanan de dh'Ameireaganaich eile air an stèidheachadh airson an taghadh, ma chì buidheann aig a’ mhullach prothaid sa bhàrr. ”
Fàilte gu Saoghal Nas Fìor
Ann an aois Dhòmhnaill Trump, tha an Proud Boys, Agus a ' Luchd-faire Wolverine, bu chòir mòran de seo a bhith a 'faireachdainn neònach eòlach. Ach, ma bha an aithris agam fàidheadaireachd ann an dòigh sam bith, feumaidh mi aideachadh nach do thuig mi e fad na bliadhnaichean sin - chan ann gus an do sgrìobh mo charaid mi. Ach, bu chòir dha a bhith follaiseach, le sùil air ais,, gu neònach mar a dh’ fhaodadh an àm a th ’ann an-dràsta a bhith coltach, nach tàinig e a-mach às a’ ghorm, chan ann gu fann. Ciamar a dh'fhaodadh a bhith ann?
Air an adhbhar sin, cha tàinig Dòmhnall Trump a-mach às an gorm nas motha. Mar thoiseach tòiseachaidh, dìreach mìos no dhà às deidh dhomh faighinn air ais gu San Francisco bhon t-sreath thar-dùthcha sin againn, rinn e a chiad shealladh air duilleag aghaidh an New York Times. Bha e 27, dà bhliadhna nas òige na mise, agus mar-thà na cheann-suidhe air Trump Management Corporation. B’ e an tiotal, cumaidhean air Dòmhnall san àm ri teachd agus an nàiseantachd gheal a bha na chois: “Prìomh uachdaran fo chasaid claon-bhreith ann am baile-mòr.” Bha Roinn a’ Cheartais an uairsin a’ cur casaid air athair Fred agus air a bhith a’ diùltadh “màl a thoirt air màl no a cho-rèiteachadh air sgàth cinneadh is dath" anns na togalaichean a bha aca agus a bha iad an uairsin a’ riaghladh. Agus bha a’ chiad fhaclan aige a chaidh ainmeachadh anns a’ phàipear sin mu na casaidean sin, iomchaidh gu leòr: “Tha iad gu tur gòrach… Cha do rinn sinn leth-bhreith a-riamh agus cha dèan sinn uair sam bith.” Gu dearbh chan eil! Agus dè nach eil air a bhith a’ sìor fhàs, agus a’ gàireachdainn Trumpian mun t-saoghal uile-Ameireaganach againn bhon uair sin?
Nuair a smaoinicheas tu air, leis a’ mhionaid sin ann an 1973 san amharc, dh’ fhaodadh Trump fhèin a bhith air ath-aithris mar fhìor mheasgachadh de Richard Nixon (fear le a chuid fhèin). teipichean a’ nochdadh dìreach mar An Dòmhnall) agus Seòras Wallace. Riaghladair gràin-cinnidh Alabama agus tagraiche treas pàrtaidh na bliadhna Nixon shleamhnaich seachad Deamocratach Hubert Humphrey gus an Taigh Geal a bhuannachadh an-toiseach, bha Ualas na dhuine a bha ainmeil airson a bhith a’ cruthachadh “sgaradh a-nis, dealachadh a-màireach, dealachadh gu bràth.”
Ghabh Nixon an ceannas ann an 1968 agus a-rithist ann an 1972 leis an t-seòrsa gràin-cinnidh aige fhèin, an “ro-innleachd a deas,” a thòisich an toiseach le tagraiche ceann-suidhe Poblachdach Barry Goldwater ann an 1964 (agus an uairsin air a ghairm, fada nas seòlta, "Obrachadh Dixie”). Ann an dòigh nàiseantach le còd cinneadail, thug Nixon gealaichean a deas ann am bunaitean Deamocratach a Deas roimhe gu deimhinnte a-steach don fhillte Poblachdach. Ro 1980, cha bhiodh Ronald Reagan a’ smaoineachadh dà uair mu bhith a’ cur air bhog an iomairt taghaidh ceann-suidhe aige fhèin le òraid “còraichean stàite” (an uairsin fhathast abairt còd airson sgaradh) faisg air Philadelphia, Mississippi, dìreach mìltean bhon dam crèadha far an do mhurt triùir chòraichean catharra lorgadh luchd-obrach air an tiodhlacadh ann an 1964. Agus anns na bliadhnaichean eadar-amail, tha am Pàrtaidh Poblachdach cuideachd air a dhol gu deas (mar sin a bhruidhinn) ùine mhòr agus a-steach do cruth neo-eisimeileachd bha sin, eadhon ann an linn Nixon, a 'bualadh gu leòr.
Ro 2016, gu dearbh, bha an ro-innleachd mu dheas sin air fàs rudeigin nas coltaiche ri ro-innleachd nàiseanta anns an (pios-ghlacadh) làmhan Dhòmhnaill Trump.
Aig an aon àm, bha an corpachadh - is dòcha, ma-thà, air smaoineachadh air mar bhiadh-luath - na dùthcha air an robh Peter, Nancy, agus mise a’ siubhal tarsainn air tòiseachadh mar-thà. Aig an aon àm, bha seòrsa ùr de neo-ionannachd Ameireaganach, anns na bliadhnaichean sin, dìreach a’ tòiseachadh a’ faireachdainn. An-diugh, leis a’ chiad bhilleanair anns an Taigh Gheal agus billeanan eile, eadhon ann am meadhan galar lèir-sgaoilte, a’ leantainn air adhart dèan mint iomlan fhad ‘s a tha uimhir de dh’ Ameireaganaich a’ fulang, cha do stad an neo-ionannachd a dh’ fhàg Frank Nelson agus a cho-aoisean cho mì-chothromach a-riamh ag èirigh gu fìor ìrean iongantach.
Creid mi, eadhon ged a dh'fheumas Dòmhnall Trump an Oifis Oval fhàgail air 20 Faoilleach 2021, bidh sinn fhathast na Ameireagaidh. Agus 47 bliadhna às deidh mo thuras fada, neònach, tha mi a’ smaoineachadh gun urrainn dhomh aon rud a ghealltainn dhut: mura b’ ann airson a’ ghalair lèir-sgaoilte aig a bheil an dùthaich seo na ghleus agus a tha air uimhir againn a sguabadh far slighe sam bith, cuid de neach-aithris òg, gluasad seòlta agus mì-thoilichte, fhathast comasach air a dhol a-mach air “rathad” san aonamh linn air fhichead agus dreachan ùraichte de Frank Nelson gu leòr a lorg (is dòcha gu bheil àireamh iongantach dhiubh sin deagh-armaichte agus feargach).
Fàilte gu Ameireaga! Chan eil ceist sam bith ann, cho fada às deidh Peadar, Nancy, agus mise siubhal air an rathad nach eil cho fosgailte, tha ar beatha agus an dùthaich seo fada taobh a-muigh ar smachd.
A’ sgrìobhadh mu na daoine ris an do rinn mi agallamhan an uairsin (mu dheidhinn cò - leis an aon rud brosnachail de stiùiriche taigh-tasgaidh ris an do choinnich mi ann an Twin Falls, Idaho - cha robh fios agam air dad a bharrachd), thuirt mi: “Chan eil teagamh sam bith agam gu bheil iadsan, mar mise, fhathast a’ dol gu deònach a dh’ionnsaigh àm ri teachd a bheir air samhradh 1973 a bhith a’ coimhead fìor neo-fhìor agus a dh’ fhàgas sinn uile a’ faighneachd: Am b’ urrainn do bheatha a bhith mar sin a-riamh? ”
Ann an Ameireagaidh Covid-19, leis a’ Chosta an Iar fhathast a' losgadh, Colorado a-steach lasraichean eachdraidheil, a clàr 11 stoirmean a' bualadh Costa a' Chamais agus an àiteachan eile air an t-seusan doineann seo, agus teas de gach seòrsa ag èirigh anns a h-uile àite, na bi airson diog a’ creidsinn nach b’ urrainn don abairt “nas fhaide na ar smachd” brìgh ùr fhaighinn anns na deicheadan ri teachd.
Fàilte gu dreach nas iomallaiche den t-saoghal air an robh Frank Nelson agus mise a’ fuireach ann an 1973.
Tha ZNetwork air a mhaoineachadh a-mhàin tro fhialaidheachd an luchd-leughaidh.
Tabhartasan