Na'im Araj wacht jeden Tag um 4 Uhr morgens auf, geht leise durch die Glastür im Wohnzimmer, die direkt zum Friedhof führt, und geht zum Grab seines Sohnes, nur um bei ihm zu sein. Nach Sonnenaufgang kommt sein Bruder und holt ihn um seiner selbst willen von dort weg. „Mohammed, Mohammed“, hört er ihn sagen. Doch selbst als sie den Friedhof verlassen, sind überall noch Blicke auf den toten Jungen zu sehen. Vom Fenster des Hauses aus ist der überfüllte Lagerfriedhof zu sehen. Dort, in der Mitte einer Reihe von Grabsteinen, wo Oliven- und Myrtenzweige die frisch umgegrabene Erde bedecken, liegt Mohammeds Grab. Der Vater braucht nur aus dem Fenster zu schauen, um es zu sehen. Eine Art Vorteil, der mit dem Leben im letzten Haus eines Flüchtlingslagers gegenüber dem Friedhof einhergeht.
Mohammed Araj war sechseinhalb Jahre alt und wurde von seinem Vater sorgfältig beschützt. Selbst am Tag seines Todes war er nicht zur Schule gegangen, aus Furcht, ihm könnte etwas Schlimmes passieren. Sein Vater erlaubte ihm, nur bis zur Vordertreppe zu gehen, und Mohammed tat, was sein Vater ihm sagte. Doch damit nicht genug: Der Soldat kam aus der Gasse zwischen ihrem Haus und dem Friedhof am Rande des Balata-Lagers und schoss ihm einmal direkt ins Herz.
Mohammed aß ein Sandwich. Augenzeugen sagen, dass es auf der Straße ruhig war. Das Sandwich fiel herunter und war mit Blut bedeckt. Mohammed gelangte irgendwie ins Haus, weinte um seine Mutter und brach dann in ihren Armen zusammen. Danach, so die Familie, verweigerten die Soldaten zwei Krankenwagen, die zur Rettung des Kindes eilten, den Zutritt. Der Bruder des Jungen, den blutenden Mohammed tragend, rannte in Panik ein paar hundert Meter weit und hielt ein vorbeifahrendes Auto an. Im Krankenhaus konnte man ihn nur für tot erklären. Wegen einer Schließung verhinderte die IDF vier Tage lang, dass die Familie ihren Sohn beerdigen konnte.
Seinen Vater quält vor allem der Gedanke, dass, wenn sein Sohn nur im Krankenwagen gestorben wäre, „er zumindest gewusst hätte, dass sich jemand auf dieser Welt um ihn sorgt.“
Drei Stufen führen zur Haustür, aus Eisen, blau gestrichen, mit zwei schwarzen Handabdrücken darauf. Mohammed wurde auf diesen Stufen erschossen, als er sein Sandwich aß. Ein düsterer Flur führt zum Wohnzimmer, von wo aus eine weitere Tür zum Friedhof führt. In der Gasse gegenüber befindet sich in einem Haus ein Kuhstall. Alles im Lager Balata ist überfüllt, genau wie der Friedhof dort am Rande von Nablus.
Die Wohnzimmerwand ist leer: Nur das Bild des toten Jungen, eingewickelt in ein Kaffiyeh, über dem Computer, den er zurückgelassen hat. Mohammed, in seiner blauen Schuluniform, an seinem ersten Schultag, vor weniger als sechs Monaten. Das Bild zeigt einen Jungen mit Mandelaugen und einem traurigen Blick, aber es heißt, er habe oft gelächelt und viel gelacht. Jemand bringt den Todesmantel mit, einen karierten Wollblazer mit einem Loch darin.
„Und danach reden sie über ‚die Verbrecher von Balata‘“, sagt der Krankenwagenfahrer des Lagers, Firas Abu-Bakri, der in den letzten Jahren schon alles gesehen hat. „Wenn jemand einem Kind ins Herz schießt, weiß er, wohin er schießt. Wer auch immer ihm ins Herz geschossen hat, wusste, dass er fünf oder sechs Jahre alt war.“ Abu-Bakri versuchte, den Jungen zu retten, den er sein ganzes Leben lang gekannt hatte, aber die Soldaten ließen ihn nicht in die Nähe des Kindes gelangen.
„Das sind alles Lügen“, sagt der Onkel des Jungen, Adnan, der Bruder seines Vaters. „Sie werden sagen, dass auf die Soldaten geschossen und Steine geworfen wurden, aber das sind alles Lügen.“ Ihr Zuhause spricht Hebräisch. Der Vater des Kindes, Na'im, verfügt über 15 Jahre Berufserfahrung bei Champion Motors in B'nei Berak, wo er zusammen mit Yigal Shlomi, seinem Freund und heutigen Geschäftspartner, israelische Autos wachsen ließ, der nun täglich anruft. Na'ims Bruder Adnan arbeitete 23 Jahre lang in einer Fabrik in Israel. An dem Tag, an dem der Junge getötet wurde, kamen die Soldaten nachts, um eine Suche durchzuführen, und Na'im erzählte ihnen von Mohammed. Adnan berichtet, dass der Beamte sein Beileid ausgesprochen habe und dass „auch er fast geweint hätte“.
Gebückt, unrasiert und mit Falten im Gesicht betritt Na'im den Raum. Am Tag bevor sein Sohn getötet wurde, nahm Na'im Mohammed mit in seine kleine Fabrik, anstatt ihn zur Schule zu schicken. Die IDF war im Rahmen einer Operation mit dem Codenamen „Tranquil Waters“ im Lager.
„Ich hatte keine Angst, dass ihm etwas passieren würde, aber ich wollte nicht, dass er Angst hat“, sagt der Vater. Na'im stellt Haargel und Reinigungsmittel her. An diesem Tag ließ er seinen Personalausweis zu Hause, damit seine Frau mit der Tochter zum Arzt gehen konnte. Ein IDF-Jeep kam vorbei und sie fragten nach seinem Ausweis. „Sie wissen, wie aufgeregt die Soldaten sind, wenn Sie keinen Ausweis haben.“
Es war Mohammed, der die Spannung brach. Er streckte seine Hand aus, um den Soldaten die Hand zu schütteln. Na'im sagt, dass der Beamte gelächelt habe. „Ich habe ihm gesagt: Mein Sohn sieht keinen Unterschied zwischen Juden und Arabern.“ Er glaubt, dass die Soldaten, die seinen Sohn am nächsten Tag töteten, diejenigen aus dem Jeep waren, diejenigen, die ihm die Hand geschüttelt hatten.
Auch am Tag seines Todes, dem 21. Dezember, war Mohammed nicht zur Schule gegangen. Am Morgen erzählte der Junge seinem Vater, dass die Armee in einem der Häuser auf Na'ims Weg zu seiner Fabrik außerhalb des Lagers sei. „Sei vorsichtig, Papa, geh nicht zur Arbeit“, sagte das Kind. Mohammed wollte zum Frühstück ein Falafel-Sandwich mit Tomaten, aber die Tomaten im Haus waren grün, erzählt Na'im, also eilte er los, um rote zu kaufen. Das war die vorletzte Mahlzeit, die vor dem Sandwich. Na'im wollte seinen Sohn noch einmal mit in die Fabrik nehmen, aber Mohammed hatte Angst, dass er sich dort langweilen würde. Er blieb zu Hause, um auf Nummer sicher zu gehen. Sein Vater hinterließ ihm 5 NIS, damit er zum Mittagessen ein Eiersandwich kaufen konnte.
Zur Mittagszeit kam jemand in die Fabrik, um eine Gallone Spülmittel zu kaufen, und erzählte Na'im, dass sein Sohn leicht am Arm verletzt worden sei. Im Krankenhaus erfuhr er die Wahrheit. Kurz zuvor hatte er den IDF-Jeep die Straße hinauf zu seinem Haus fahren sehen. Aus dem Krankenhaus konnte er wegen der Schließung nicht nach Hause gehen. Bis zur Beerdigung blieb er vier Tage lang allein trauernd bei seiner Schwester.
Jemand bringt einen Koffer mit. Die gesamte Kleidung Mohammeds steckt gefaltet in dem abgenutzten braunen Kunstlederkoffer. „Wenn man die Kleidung sieht, sieht man, dass er ein besonderes Kind war“, sagt der Vater. Onkel Adnan öffnet den Koffer und zeigt die ordentlich gefalteten Kleidungsstücke, und Na'im bricht zusammen und weint bitterlich.
„Für mich gibt es in diesem Leben nichts mehr“, beklagt Naim. „Jeder weiß, wie ich ihn beschützt habe. Alle waren wütend auf mich, weil ich ihn nicht zur Schule gehen ließ. Ich war an dieses Kind gebunden. Ich habe einen weiteren 20-jährigen Sohn, der vor ein paar Monaten mit einem Gummigeschoss angeschossen wurde. Ich hörte davon und saß genau da, wo ich war. Ich sagte: Wenn er erschossen wurde, wurde er erschossen. Es ist Gottes Wille. Er weiß, wie er für sich selbst sorgen muss. Aber der Kleine? Mein liebstes Kind. Mein Modell. Wie meine Jacke, dieser Junge. Immer bei mir.
„Mohammed wusste nichts. Er glaubte, dass die Welt am Ende der Straße durch das Lager endete. Das tut mir weh. Er wurde geboren und wusste nicht einmal, dass er ein Kind war. Er erhielt nichts; nur Essen. Er hat nichts anderes. Ich kann hier nicht einmal zwei Stunden sitzen. Nirgendwo zum Spielen, nichts zu tun. Kein Kind, weder ein jüdisches noch ein arabisches Kind, verdient ein solches Leben oder einen solchen Tod.“
Kürzlich hat sein Freund Yigal Shlomi einen kleinen lebenden Esel für Mohammed gekauft, damit er jemanden zum Spielen hat. Einer von Na'ims Kunden, Jacques, traf Mohammed vor nicht allzu langer Zeit an einem Kontrollpunkt und war erstaunt, wie er gewachsen war. „Ein sechsjähriges Kind, das Schuhgröße 36 trägt“, sagt sein Vater stolz. Hier ein Foto vom Strand in Tel Aviv, vor langer Zeit: Mohammed mit 18 Monaten, mit einem Freund aus dem Lager, beide in Badeanzügen, das Foto von Yigal. Und hier ist er in Tarnuniform auf der Abschlussfeier des Kindergartens und salutiert. Und hier ist seine erste und letzte Schultasche. So ein kurzes Leben.
Na'im nimmt ein Notizbuch heraus und führt es erhitzt an seine Lippen, entweder um es zu küssen oder einfach nur, um den Duft, den Duft seines Kindes, einzuatmen. Draußen spielen an diesem Wintertag Kinder barfuß. Abu-Bakri, der Krankenwagenfahrer, sagt, dass am Tag, als der Junge getötet wurde, Kinder genauso wie heute mit Steinen geworfen hätten; Sie tun es jeden Tag. Aber Sami, der Besitzer des Lebensmittelgeschäfts an der Ecke der Gasse, der Zeuge des Mordes war, sagt, dass es vorher ruhig auf der Straße gewesen sei. Er sah, wie der Jeep durch die Gasse raste, und er sah den Soldaten, der aus dem Jeep stieg … und feuerte.
Hier stand der Soldat, als er den Jungen erschoss, vielleicht 25 oder 30 Meter von der Treppe entfernt. Eine Kugel ins Herz. Sami sagt, wenn die Straße nicht ruhig gewesen wäre, hätte er seinen Laden schnell geschlossen, wie er es immer tut, wenn es gefährlich wird. Aber der Laden war geöffnet. Vor ein paar Tagen rissen die Soldaten Na'ims Bild des Jungen aus dem Fenster seines Autos. „Sie wollen nicht, dass die Leute das Bild eines kleinen Jungen sehen“, sagt Onkel Adnan.
Das Büro des Sprechers der israelischen Verteidigungskräfte antwortet: „Nachdem der Geheimdienst gewarnt hatte, dass fünf Selbstmordterroristen Anschläge im Zentrum des Landes planten, operierte die IDF in der gesamten Stadt Nablus, insbesondere in der Kasbah und im Flüchtlingslager Balata … In dieser Art.“ Während des Einsatzes kommt es häufig zu Unruhen mit großer Menschenmenge, die von den Terroristen ausgenutzt werden, um den Soldaten Schaden zuzufügen und dabei Anwohner als Deckung zu nutzen …
„Bei dem fraglichen Vorfall handelte es sich um einen Aufruhr, an dem Dutzende Randalierer beteiligt waren, die Brandbomben und Steine auf die Soldaten warfen, die sich zu diesem Zeitpunkt im Nebengebäude befanden. Nachdem aus der Menge heraus eine Brandbombe auf die Soldaten geworfen worden war, feuerten die Soldaten Warnschüsse auf eine weit vom Ort entfernte Mauer, um die Menge zu zerstreuen … Zu keinem Zeitpunkt wurde eine Person identifiziert. Später ging eine Beschwerde ein, dass bei dem Vorfall ein palästinensisches Kind getötet worden sei. Die Armee bringt ihre Trauer über den Tod des Kindes zum Ausdruck und untersucht den Vorfall weiterhin.“
Zu den Vorwürfen, dass Krankenwagen das Kind nicht erreichen durften, sagte der IDF-Sprecher, dies sei die erste Beschwerde zu diesem Vorfall gewesen und „aus unserer Sicht ist sie unbegründet“.
ZNetwork finanziert sich ausschließlich durch die Großzügigkeit seiner Leser.
Spenden