"Jeg er en usynlig mand. Nej, jeg er ikke en spøgelse som dem, der hjemsøgte Edgar Allen Poe: Jeg er heller ikke en af dine ektoplasmer fra Hollywood-film. Jeg er en mand af substans, af kød og ben, fibre og væsker - og jeg kan endda siges at have et sind. Jeg er usynlig, simpelthen fordi folk nægter at se mig.” ? Ralph Ellison
I spil et af 2012 World Series, råbte over 40,000 fans i San Francisco navnet "Barry" med en punch-drunk opgivelse. Det var uhæmmet glæde skåret med en katharsis, der opererede på flere niveauer end tredimensionelt skak. Der var selvfølgelig det eksplicitte skrig af lettelse over endelig at kunne heppe på deres pitcher, det reinkarnerede es Barry Zito. Zito havde været en historisk skuffelse siden 2006, da han underskrev den største free agent pitching-kontrakt i historien. Den tidligere Cy Young-vinder havde været så middelmådig, at han blev udeladt af post-sæsonlisten, da Giants klarede deres usandsynlige løb til World Series tilbage i 2010. Han var et uomsætteligt stykke dyr død kapital: $1,200 Betamax, der sad i din kælder . Så i 2012 accepterede Zito, der slog næsten 10 miles i timen langsommere end i de fjerne glansdage, sine fysiske begrænsninger og genopfandt sit spil med 15-8. Og der var han: over-the-hill-ved-34 Barry Zito ude i duellering af Detroit Tigers-esen Justin Verlander. Endelig kunne fansene synge hans navn.
Men at synge "Barry" i San Francisco er ikke en handling, der er uafhængig af dybere mening. At høre "Barry" ringe på tværs af bugten er også at minde om en anden tidligere kæmpe, der var til stede i går aftes: Barry Bonds.
Da den syv gange mest værdifulde spiller afsluttede sin kontrakt med holdet i 2007 efter at have ført ligaen i on-base procent og hjemmeløb pr. slagbat, blev han ikke genunderskrevet af Giants eller nogen anden større ligaklub . Bonds blev behandlet som om han havde pest af baseball-ledelsen på grund af de hvirvlende anklager om, at han var en steroidbruger. I en liga, der forsøgte at bevæge sig forbi en æra, hvor hvert omklædningsrum indeholdt buketter af sprøjter, blev vægten af "steroid-æraen" lagt på Bonds' skuldre. Dette resulterede i fuldstændig fjernelse af enhver omtale af obligationer i Giants-organisationen. Alle plaketter, plakater og stadion-vartegn, der bærer hans navn, forsvandt hurtigere, end man kunne sige "hvidvask". Der var flere beviser for George W. Bush ved det republikanske nationale konvent, end der er for obligationer i Giants hovedkvarter.
Men fansene i San Francisco glemte aldrig. De stod sammen med ham i hans sidste torturerede år som spiller, og de står sammen med ham nu. I går aftes gjorde de endnu mere.
Ved at synge "Barry" tvang fansene faktisk radio- og tv-omtalere til at erkende "sidste gang en anden Barry" hørte hans navn ekko gennem parken. På radioudsendelsen erkendte de, at denne "anderledes Barry" engang eksisterede uden at sige Der var en akavet tavshed efter deres observation, som om de havde talt ud af tur og var ved at blive irettesat af en spektral disciplinær i deres midte.
På fjernsynet håndterede de "Barry" et strejf anderledes. Lead Fox Sports announcer Joe Buck kommenterede, at fans plejede at synge Barry "for en anden her omkring." Tim McCarver svarede: "Da Barry Manilow var her til koncerter." Folk antog bagefter, at McCarver havde oplevet et seniorøjeblik af en slags eller bare var lidt ude til frokost.
jeg køber det ikke. Jeg tror på McCarvers grin, som du kan høre umiddelbart efter hans Manilow linje, fortæller en anden historie. Han lavede faktisk en dårligt udført joke om Barry Bonds usynlighed og på bekostning af Barry Bonds. Der er en glæde, som baseball-cognoscenti er ved at gøre Barry Bonds til deres "usynlige mand." Det er en måde at marginalisere ham uden at konfrontere det, han repræsenterer. Han er en hjemmegående konge i eksil. Han er slutproduktet af en æra, hvor ejere tjente milliarder på at sælge et steroid-forstærket produkt. Han er den person, der ikke længere kan fortælle pressen at gå ad helvede til, fordi de ikke vil anerkende hans stemme. Pressekorpset spurgte engang Bonds, om han troede, at steroider var snyd. Bonds svarede: "Er steroider snyd? Vil du definere snyd i Amerika? Når de laver en skjorte i Korea for 1.50 dollars og sælger den her for 500 dollars. Og du spørger mig, hvad snyd betyder?" Nu skal de være ligeglade med, hvad han mener. Nu kan de ydmyge ham for evigt ved at benægte hans eksistens.
Det er så passende, at det var fans af San Francisco, der tvang hans navn på æteren. Det er byen, hvor generationer af mennesker rejste for at undslippe usynlighedens brod. Det er byen, hvor skam behandles som den største synd af alle. Det er byen, hvor Barry Bonds kan tomle på næsen af Major League Baseballs eksil og virkelig være hjemme.
ZNetwork finansieres udelukkende gennem sine læseres generøsitet.
Doner