霍华德·津恩
As
二十世纪于去年十二月结束，一位非凡的人，
寿命跨世纪，享年九十七岁。 他的名字叫发件人
加尔林。
I
第一次见到发送者是在他去世前十年，当时他只有八十七岁
岁了。 那是 1989 年秋天，我去博尔德做演讲
在科罗拉多大学。 我这次旅行的主要组织者之一是一位男士
发件人加尔林（Sender Garlin）是一位长期的激进记者和小册子作者。 我没有
我认识他，所以我对与他的相遇感到兴奋并没有做好准备。
We
在教职员餐厅共进午餐。 我以为这需要一个小时，但是
它持续了两个小时，本来可以持续六个小时，所以气氛非常活跃。
谈话，我的精力如此之高，充满了问题，充满了
本世纪的历史是发件人加尔林。 他不断地说：
“它是
轮到我问你了。 时间相等，你知道。”但我知道我们不是
等于我们所说的。
I
森德出生于 1903 年，是一名历史学家，经历过一些最艰难的时期。
我们这个时代激动人心的历史时刻。 他报道了莫斯科的清洗审判
1930 年代三家左翼报纸的唯一西方记者
出席所有那些奇怪的会议，斯大林在其中有条不紊地处理
他的前革命同胞。 在这个国家，他报道了
不同类型的私刑，对“斯科茨伯勒男孩”的审判，九
大萧条时期，阿拉巴马州的黑人青年被错误地指控强奸，
判处死刑。
He
他在佛蒙特州和纽约州北部的工人阶级环境中长大，
父亲是一位面包师，根据发件人的说法，他是“一个机会均等的人”。
雇主，“征集”我母亲和我三个年长的人的服务
兄弟们。”他与斯科特·尼尔林和其他被列入黑名单的学者一起研究
兰德社会科学学院，并在大学和法学院学习了几年
学校。 他没有学位，但他所受的教育在世界上是一流的。 他
发现大学图书馆比课堂练习更有启发性。
阅读
《诉诸理性》和厄普顿·辛克莱 (Upton Sinclair) 的著作，发件人，十三岁或
十四岁认为自己是社会主义者。 他说：“后来的几年里，
卡尔·马克思用他对这个残酷、不公正社会的批评重新塑造了我。 。 。
。 没有人反驳他的根本性批评。”
覆盖
二三十年代激烈的劳工斗争（XNUMX世纪XNUMX年代的纺织罢工）
加斯托尼亚，北卡罗来纳州，加利福尼亚州的动荡罢工作为编辑
西方工人），他深受影响。 发件人加林永远不可能是
超然的专业记者，凌驾于战斗之上，比约翰·里德更重要
报道 1913 年帕特森工厂罢工，或西奥多·德莱塞 (Theodore Dreiser) 撰写的
肯塔基州的矿山陷入困境。
As
作为一名记者，他采访了克拉伦斯·达罗、艾玛等形形色色的人物
戈德曼、露西·帕森斯、休伊·朗、列宁的遗孀克鲁普斯卡娅和奥尔加
克尼珀-契诃夫，莫斯科戏剧明星，俄罗斯伟大作家的遗孀。
Sender 在 1930 年代初期帮助成立了约翰·里德俱乐部 (John Reed Club)，并且是该俱乐部的创始人之一
在为《群众》撰稿之前，他曾担任《党派评论》的编辑。
In
在随后访问博尔德时，我尽可能地与发件人会面，并且我
每次都会想起他的幽默感，他源源不断的
轶事。 我记得他告诉我他担任《布朗克斯之家》记者的经历
新闻，每个故事都坚持“本地角度”，所以当
林德伯格飞越大西洋，其标题是：“林德伯格飞翔
在前往巴黎的途中越过布朗克斯。”
但是，
发件人加尔林的主要推论和讽刺倒刺总是反对这个系统：
剥削、种族主义、军国主义民族主义一直困扰着
本世纪，无论是法西斯主义的极端形式还是更隐蔽的形式。
后
1980 年，他与诗人妻子玛莎·米勒·加尔林 (Martha Millet Garlin) 搬到博尔德，
立即参与该地区的政治活动。 他工作过
积极与 CISPES（声援埃尔人民委员会）合作
萨尔瓦多）抗议里根政府向美国提供武器的政策
那里有敢死队。 他在 CISPES 的同事 Gonzalo Santos 听说
Sender去世后写道：“我会想念Sender。他是最伟大的榜样
我所遇到的人的组织者和战士。 他
是良师益友，是可贵的、令人振奋的战友。 愿他
安静地休息一会儿，然后摇晃并摆正他所在的地方，
即使善良的女主人本人也不得不忍受他的不敬行为的刺痛，但
对天上的不平等和浮夸的真实看法。 我只希望随着我的成长
老了，我将能够效仿这样丰富、充实的生活，充满承诺、积极进取，
知识探究、生活乐趣以及对年轻一代的关爱指导，
正如我亲爱的同伴，发件人加尔林所生活的那样。”
那个
这代表了我们许多认识这位杰出人物的人。
