帕特里夏·伊万格丽斯塔 有些人需要 杀戮:我的国家的谋杀回忆录 读起来并不容易。对种族灭绝的描述从来都不是一件容易读懂的事。现在,一些人可能会质疑菲律宾前总统罗德里戈·杜特尔特仅夺去了(!)27,000 人的生命,这并不构成种族灭绝。但杜特尔特本人知道,他正在对自己的国家发动种族灭绝,在反毒战争的第三个月,他发表了著名的言论:“希特勒屠杀了 XNUMX 万犹太人……现在,有 XNUMX 万吸毒者……我很高兴能杀掉他们。”
因为这是对种族灭绝的描述,所以如果帕特里夏·伊万格丽斯塔(Patricia Evangelista)的 有些人需要杀戮 成为我国的畅销书。对于许多菲律宾人来说,现在想要忘记杜特尔特时代,将其视为一场噩梦,幸运的是他们已经从中醒来。事实上,对于很多人来说,其中包括畅销书的热心读者,这本书将是一个不受欢迎的提醒,让他们知道他们参与了这个人的掌权。
刽子手和受害者
不幸的是,伊万杰利斯塔的许多同胞会认为这本书是最好留在睡眠中的记忆宝库,因为他们不会遇到她精心描绘的令人难忘的人物。当然,还有杜特尔特,他毫不犹豫地告诉观众“将会有鲜血”之类的大意,这总是会引发他们的热烈掌声。伊万杰利斯塔在警察部队中的主要联系人是多明戈上校,她在一篇文章中将他描绘成一个无所不知的恶毒存在,尽管他与真正扼杀生命的行为保持着距离,但她对她的描述很着迷。西蒙是一名义务警员,警方将杀害嫌疑毒贩和吸毒者的任务分包给了他,他告诉伊万格利斯塔,“我真的不是一个坏人……我也不全是坏人。有些人需要杀戮。”
但对于这位评论家来说,最令人痛苦和心酸的案件是贾斯汀(Djastin)的母亲诺米·洛佩兹(Normy Lopez)的案件,贾斯汀是一名癫痫患者,在一次他们试图冒充“反抗”的结果的处决中被警察残酷枪杀。受害者的部分。然而,诺米并不是一个对儿子被谋杀坐视不理的人。她通过人权委员会和法院寻求正义,并成功查明凶手并对其提出指控。
随后,她为儿子讨回公道的决心动摇了,原因不是警察的威胁,而是贫困。她决定撤回对贾斯汀凶手的起诉,因为金钱和解的诱惑太大,而她的家庭经济状况又太糟糕。 “我很遗憾,”她告诉作者。 “直到现在我都后悔了。每次看到Djastin的照片我都会后悔。如果可以的话我会阻止它。如果我们没有签字,我会收回它。如果我们没拿到钱,如果钱没有花掉,我会把钱全部还给你。”
他们为什么选择杜特尔特
怎么会有人被杜特尔特欺骗呢?作者没有提供正式的社会学分析,而是让杜特尔特的支持者为自己说话。自认为是自由派的贾森·奎松(Jason Quizon)表示,这是因为杜特尔特是一位“实干家”,他会铲除腐败,而他关于杀害罪犯的强硬言论主要是为了给“头脑简单的人”留下深刻印象。遵纪守法的唐登·陈 (Dondon Chan) 表示,这是因为杜特尔特将解雇那些“消耗国家资源”的人。乔伊·陈 (Joy Tan) 则表示,因为前任政府无能。安·瓦尔迪兹,因为她终于在杜特尔特身上找到了她一直在寻找的父亲形象。
但这些人被收留了吗?
在我看来——也很可能是伊万杰利斯塔的观点——杜特尔特的吸引力在于人们在他身上看到了他们想看到的东西:一个维护法律和秩序的人,一个能够消除腐败和官员的人,一个愿意接受的人。关于富人和有权势的人。事实上,对于一些左翼人士来说——而且人数不少——“地工”是他们未能实现的社会革命的媒介。
那么,这些好人都上当了吗?还是他们自己欺骗了自己?
杜特尔特之谜
我想为解决杜特尔特的难题添加我的两分钱。伊万杰利斯塔没有明确承认这一点,但她的叙述暗示这个人有魅力。不是那种鼓舞人心的类型,就像他的威权好友、印度的纳伦德拉·莫迪那样。相反,这是黑帮魅力,一种既吸引又排斥的强大组合,类似于罗伯特·德尼罗在他最好的黑手党酋长角色中所传达的那种魅力。
这种反常的魅力与杜特尔特的言论有关——混合了自吹自擂、令人发指的揭露和人们从普通政客那里听不到的咒骂,因此,对某些人来说,确实是令人着迷的。对于杜特尔特的言论,让我戴上专业社会学家的帽子,发表三点看法。
首先,从进步主义和自由主义的角度来看,他的言论是政治不正确的。但这正是它的力量所在。它给中产阶级和下层阶级观众带来了解放。杜特尔特被认为是按原样讲述的,故意嘲笑人权、民主权利和社会正义的主导话语,这些话语在纪念推翻独裁者马科斯的所谓“EDSA革命”的年度庆祝活动中被仪式性地援引。但越来越多地被认为是对后 EDSA 菲律宾真正缺乏人权、民主和真正平等以及普遍腐败的掩盖。
其次,杜特尔特的言论巧妙地运用了法国社会学家皮埃尔·布迪厄所说的居高临下的策略。他的粗俗宣言是通过对话方式发表的,并且经常从他加禄语到比萨亚语再到英语,使人们对他产生了认同,他将自己描绘成一个像其他人群一样笨手笨脚的人,或者有同样的不正当欲望,引起了人们的笑声。同时也提醒观众,他是一个不同于他们、高于他们的人,是一个拥有权力的人。当他停顿并说出他的签名时,这一点尤其明显:“木瓜苷基塔,”或“我会杀了你”,如“如果你通过给我国家的年轻人提供毒品来摧毁他们,我会杀了你。”
第三,杜特尔特的演讲不遵循概念或修辞逻辑,这也是他能够与群众联系的另一个原因。演讲撰稿人所写的正式概念性信息被一系列长篇离题的内容故意覆盖,他在故事中总是处于他知道会吸引听众注意力的事情的中心,即使他们之前已经听过好几次了。
让我在这里承认,当我听到杜特尔特的题外话时,其中充满了令人愤慨的评论,比如告诉观众他会赦免被判法外处决的警察,以便他们可以追捕将他们送上法庭的人,我的想法是为了克制自己的身体不去加入他那滑稽无耻的话的笑声。这种影响与伊万杰利斯塔在 2016 年总统选举前的一次大型集会上聆听杜特尔特最后一次演讲时所感受到的影响没有什么不同,这是一场充满一千零一次题外话的爆炸性咆哮,这将成为他未来六年的标志性风格:“我写的是你们精英主义者。我写道,我们与他们。杀了你,我写。灯火很热。我身后的女人尖叫着市长的名字,尽管我拥有拉丁荣誉,但我也感到有一种冲动要欢呼。”
忏悔
作者后来在她的叙述中告诉我们,杜特尔特的支持者杰森·奎松(Jason Quizon)、唐登·陈(Dondon Chan)、乔伊·谭(Joy Tan)和安·瓦尔迪兹(Ann Valdez)最终对投票给一名大屠杀凶手表示遗憾。但他们在为他投票的数百万人中具有多大代表性呢?我怀疑是否有许多其他人放弃了立场。面对自己行为带来的令人不快的后果,大多数人可能的反应是坚持己见,或者干脆像鸭子背上的水一样摆脱自己的责任。
就像任何一本好书一样, 有些人需要杀戮 提出的问题多于答案,也许最大的问题是:为什么通常被称为亚洲最古老的民主国家的人民允许一名大屠杀凶手在六年内逍遥法外?为什么尽管他有种族灭绝的记录,但在他卸任时他们却给了他 75% 的支持率?就像 1933 年希特勒在选举胜利后上台一样,民主不也是杜特尔特 2016 年登上总统宝座的帮凶吗?
正如我在这篇评论开始时所说的, 有些人需要杀戮 在我的国家可能不会成为畅销书(尽管我非常希望被证明是错误的)。但这将证明严酷的现实,曾几何时,当许多菲律宾人鼓掌时,鲜血在我们城市的街道和小巷中大量流动,除非我们了解并按照残酷的事实采取行动,否则我们的社会需要根本性改革如果我们能带来比我们现在这个腐烂的制度更好的制度,就不能保证像罗德里戈·杜特尔特这样凶残的法西斯主义者不会再次从下水道、从人们绝望的深处出现。
帕特里夏·伊万格丽斯塔在书中将自己描述为“创伤记者”。这个词很贴切,但同样贴切的是“顽强的记者”的描述——他毫不松懈地追寻着身穿制服的杀手,找出隐藏在他们头脑中的真相和潜伏在他们心中的邪恶。如果杜特尔特被引渡到海牙接受审判,她的书无疑将成为决定性的证据之一,使他值得在监狱的国际刑事法院拘留中心服刑多次无期徒刑。海牙郊区的斯海弗宁根建筑群……如果。
ZNetwork 的资金完全来自读者的慷慨捐助。
捐款