Năm 2001 Rosario Ventura đến Hoa Kỳ từ Mexico và đến làm việc tại Bang Washington, hái quả việt quất cho Trang trại Sakuma. “Tôi đã mong đợi một loại công việc khác ở đây,” cô nhớ lại, “nhưng chỉ có thế thôi. Tôi cứ nghĩ mình sẽ tích cóp được thứ gì đó ở đây rồi quay về, nhưng tôi chưa làm được. Nó quá khó khăn.”

Công việc đầu tiên cô làm là tỉa những bụi việt quất. “Nó thực sự khó khăn. Sau khi chặt cành, chúng sẽ bật lại và đánh vào mặt hoặc khắp người tôi. Nó thực sự rất đau.” Tuy nhiên, cô vẫn kiên trì làm việc vào mùa hè ở Washington và vào mùa đông cố gắng tìm việc làm ở xa hơn về phía nam ở California, gần Fresno.

Hai năm sau khi đến từ Oaxaca, cô gặp Isidro Silva trên cánh đồng Sakuma. Mặc dù họ thuộc hai nhóm dân tộc bản địa khác nhau – cô nói tiếng Triqui và anh nói Mixteco – nhưng họ vẫn kết hôn. Trong mười năm tiếp theo, mỗi năm họ đều đi du lịch qua lại cùng các con.

Ventura giải thích: “Bạn không có đủ công việc và số tiền ít ỏi bạn kiếm được sẽ nhanh chóng bị sử dụng hết”. “Các con tôi đang lớn. Họ cần quần áo, tất cả những thứ đó. Chúng tôi phải trả tiền thuê nhà, hóa đơn và mọi thứ chúng tôi ăn. Chúng tôi không bao giờ có đủ tiền vì tiền cạn như nước.”

Cô nói, công việc của Ventura không trả nhiều tiền – với mức lương theo sản phẩm, mức lương trung bình thường thấp hơn mức lương tối thiểu của tiểu bang. Nó chỉ cung cấp công việc trong nửa năm, khiến gia đình cô phải di cư hàng trăm dặm để tìm việc làm cho những tháng còn lại. Nhưng công việc của Sakuma vẫn không thay đổi. Trong thế giới lao động nông trại bấp bênh, nó đã giúp gia đình cô tồn tại.

Tuy nhiên, điều đó có thể không còn đúng nữa.

Năm nay, Trang trại Sakuma đã nộp đơn xin thị thực làm việc H-2A cho 438 công nhân mà họ dự định đưa từ Mexico đến làm việc trong vụ thu hoạch, từ ngày 18 tháng 15 đến ngày 500 tháng 438. Sau đó, họ sẽ phải quay trở lại Mexico. Sakuma, một trong những người trồng dâu lớn nhất ở bang Washington, thuê khoảng XNUMX công nhân mỗi mùa hái. Nếu họ tuyển dụng XNUMX người trong số họ ở Mexico, sẽ không có đủ việc làm cho những người như Ventura, những người đã làm việc trên các cánh đồng của họ hàng năm.

Trang trại anh em Sakuma là một doanh nghiệp gia đình có doanh thu hàng năm là 6.1 triệu USD. Trong Thế chiến thứ hai, người Sakuma bị giam giữ vì tổ tiên là người Nhật và có thể sẽ mất đất đai, giống như nhiều nông dân Nhật Bản đã mất nếu không có một chủ trang trại địa phương nào khác ủy thác giao đất cho họ cho đến khi chiến tranh kết thúc. Ngày nay hoạt động kinh doanh của họ bao gồm một cửa hàng bán lẻ, một nhà máy đông lạnh và chế biến cũng như một chuỗi vườn ươm ở California trồng gốc ghép cho cây dâu tây. Họ cung cấp quả mọng cho gã khổng lồ chế biến Driscoll Foods và cho Haagen-Dazs, thương hiệu kem cao cấp của tập đoàn Nestle.

Khả năng Trang trại Sakuma có thể thay thế Ventura và đồng nghiệp của cô bằng công nhân khách H-2A có ý nghĩa rất lớn đối với 1.4 triệu công nhân nông trại ở Hoa Kỳ. Việc sử dụng lao động hợp đồng được tuyển dụng để thay thế những người lao động đang sống ở đây, dù họ là người nhập cư hay người bản xứ, đã có một lịch sử lâu dài và bẩn thỉu. Nó quay trở lại chương trình braro đáng ghét trong những năm 1940 và 50, chương trình mà các nhà hoạt động như Cesar Chavez và Ernesto Galarza đã thuyết phục thành công Quốc hội bãi bỏ vào năm 1964.

Nhưng các chương trình nhân viên khách mời không bao giờ biến mất hoàn toàn. Chương trình H-2A, được thành lập vào năm 1986, đã phát triển hàng năm kể từ đó. Các chương trình loại H-2A sẽ được mở rộng đáng kể trong các dự luật cải cách nhập cư hiện đang được Quốc hội đưa ra, bao gồm cả những dự luật được cả Đảng Dân chủ và Đảng Cộng hòa ủng hộ. Và mặc dù những dự luật đó chưa được thông qua, số lượng nhân viên khách vẫn tăng lên nhanh chóng.

Do đó, những gì đang xảy ra với Rosario Ventura là cánh cửa mở ra một tương lai khả thi cho những người công nhân nông trại. Đối với những người lao động đã ở đây, tương lai đó bao gồm cả việc mất việc làm. Đối với những người trồng trọt, tương lai tương tự cũng xảy ra với các chương trình do chính phủ quản lý mang lại cho họ nguồn lao động tạm thời với mức lương gần bằng mức lương tối thiểu, những người sẽ quay trở lại Mexico khi công việc hoàn thành.

Do đó, trong tháng qua, Ventura và hàng trăm đồng nghiệp của cô đã ký thư nói rằng họ muốn làm việc trong mùa giải sắp tới và đưa ra mã số nhận dạng nhân viên của họ để làm bằng chứng cho thấy họ là lực lượng lao động lâu năm của công ty. Vào ngày 9 tháng XNUMX, một nhóm trong số họ đã chuyển bản sao của những bức thư đến văn phòng Seattle của Bộ Lao động Hoa Kỳ và cơ quan tuyển dụng Tiểu bang Washington. Thứ Ba tuần sau, một nhóm tương tự đã đến văn phòng quận của Bộ Lao động ở San Francisco và sau đó đến Lãnh sự quán Mexico. Thông điệp giống nhau trong mỗi lần truy cập. “Chúng tôi muốn làm việc trong năm nay,” công nhân Juan Galicia của Sakuma nói với đại diện quận DoL, Alberto Raymond tại Tòa nhà Liên bang San Francisco.

Người lao động đã đến Bộ Lao động vì các quy định quản lý thị thực H-2A yêu cầu người sử dụng lao động phải quảng cáo việc làm và tuyển dụng tại địa phương trước khi có thể bắt đầu tuyển dụng lao động khách. Tờ Thông tin số 26 của Bộ nêu rõ: “Người sử dụng lao động phải tham gia tích cực vào việc tuyển dụng lao động Hoa Kỳ. Người sử dụng lao động H-2A phải cung cấp việc làm cho bất kỳ công nhân Hoa Kỳ đủ tiêu chuẩn, đủ điều kiện nào nộp đơn xin việc.”

Trong đơn xin chứng nhận DoL, tuyên bố rằng họ đủ điều kiện tuyển dụng công nhân H-2A, Sakuma Farms cho biết: “Nhà tuyển dụng sẽ chấp nhận lời giới thiệu từ bất kỳ nguồn nào. Chúng tôi đặc biệt khuyến khích các ứng viên đăng ký tại văn phòng việc làm gần nhất của họ" và "Các ứng viên được khuyến khích nộp đơn trực tiếp vào lúc [đã được xử lý lại] 8 giờ sáng đến 4 giờ chiều, từ Thứ Hai đến Thứ Sáu để phỏng vấn. Nếu ứng viên sống ngoài khu vực địa phương hoặc nếu ứng viên không thể đến trực tiếp địa điểm văn phòng để phỏng vấn, ứng viên có thể gọi đến [redacted] để yêu cầu phỏng vấn.”

Ventura, Galicia và những người khác nói rằng thông thường công ty sẽ thông báo cho họ vào cuối tháng 2 về thời điểm phải đến làm việc và cung cấp cho họ một không gian trong các trại lao động mà công ty điều hành dành cho người lao động nhập cư. Tuy nhiên, khi các công nhân gọi điện vào năm nay, họ được yêu cầu đợi đến tháng 11 để có câu trả lời. Trong khi đó, công ty đã nộp đơn xin chứng nhận H-XNUMXA vào ngày XNUMX tháng XNUMX, cho công việc bắt đầu vào tháng Sáu.

Egan Reich, người phát ngôn của Bộ Lao động, sẽ không bình luận về đơn đăng ký Sakuma hiện tại. Ông cho biết trong một email: “Việc xem xét đơn đăng ký đó đang được tiến hành theo luật và thủ tục hiện hành.

Có thêm một lý do khiến người lao động đặt câu hỏi về việc công ty có đủ điều kiện tuyển dụng công nhân H-2A hay không. Tờ thông tin số 26 nêu rõ: “Người sử dụng lao động cũng phải đảm bảo rằng không có đình công hoặc bế xưởng trong quá trình tranh chấp lao động tại nơi làm việc.” Năm ngoái Ventura, Galicia và 250 công nhân đã đình công nhiều lần tại Trang trại Sakuma.

Cuộc đình công đầu tiên bắt đầu vào ngày 11 tháng 2, một ngày sau khi một công nhân, Federico Lopez, bị sa thải sau một cuộc thảo luận sôi nổi, trong đó một nhóm phàn nàn rằng giá sản phẩm được đặt quá thấp. Bộ Lao động vẫn chưa giải thích lý do tại sao Sakuma Farms tiếp tục được chứng nhận là nhà tuyển dụng H-2013A, bất chấp tranh chấp lao động đang diễn ra. Người phát ngôn của DoL, Reich cho biết trong một tin nhắn, “Tôi có thể xác nhận rằng chúng tôi đã không phê duyệt đơn xin chứng nhận lao động trong cuộc đình công tại người sử dụng lao động này.” Trong một tin nhắn sau đó, anh ấy nói thêm, “thông tin duy nhất khác mà tôi có thể chia sẻ là đơn đăng ký dành cho người lao động không nhập cư tạm thời vào năm 8 đã được chứng nhận vào ngày XNUMX tháng XNUMX.”

Lopez đã được thuê lại, nhưng trong ba tháng tiếp theo, các công nhân đã nhiều lần rời khỏi cánh đồng vì sự tức giận ngày càng tăng về mức lương và điều kiện ở Trại Lao động Số Hai, nơi họ sống. Ventura giải thích: “Bạn phải tạo ra 'trọng lượng' như người ta nói. “Nếu bạn không tăng cân, họ sẽ cho bạn nghỉ vài ngày, và nếu bạn vẫn không thể tăng cân, họ sẽ sa thải bạn. Và khi bạn đi cân những gì bạn đã hái, họ luôn cướp của bạn hai hoặc ba pound.”

Khi các công nhân phàn nàn về các cabin trong trại, công ty đã cảnh báo họ không được nói với các thanh tra do quận cử đến. Cô nhớ lại: “Khi chúng tôi đến [vào đầu mùa hái], tấm nệm bị rách và bẩn, dây điện tuột ra và chọc vào người bạn”. “Chúng tôi đã thông báo cho họ và họ nói với chúng tôi rằng họ sẽ thay đổi nhưng thời gian trôi qua mà không có gì xảy ra. Mái nhà bị dột khi trời mưa. Họ chỉ nhét túi vào các lỗ mà nước vẫn rỉ ra. Tất cả quần áo của các con tôi đều ướt.”

Theo Ventura, người phụ trách trại của công ty đã nói với cô ấy, “`Này, seora, nếu thanh tra đến thì đừng cho anh ấy xem giường của bạn. Đừng nói gì cả, nếu không sẽ có rất nhiều vấn đề.’ Vì vậy, khi thanh tra đến, anh ta đã đi theo chúng tôi và không cho tôi nói gì cả”.

Trong thời gian ngừng việc, các công nhân đã thành lập một hiệp hội độc lập, Familias Unidas por la Justicia – Gia đình đoàn kết vì công lý. Và trong các cuộc đàm phán không nhất thời với công ty, họ phát hiện ra rằng Trang trại Sakuma đã được chứng nhận để tuyển dụng 160 công nhân H-2A vào tháng XNUMX năm đó để hái quả việt quất và quả mâm xôi. Cuối cùng, công ty đã thu về hơn bảy mươi chiếc.

Tuy nhiên, sự hiện diện của công nhân H-2A đã có tác động lớn đến lực lượng lao động hiện tại khi họ cố gắng thuyết phục Sakuma Farms ký một thỏa thuận bằng văn bản, đặc biệt là về yêu cầu lương cao hơn.

Các quy định của liên bang yêu cầu mỗi tiểu bang đặt ra mức lương cho công nhân H-2A ở mức được cho là ngăn cản người sử dụng lao động sử dụng chúng để làm suy yếu mức lương địa phương. Đơn xin chứng nhận của Sakuma năm nay liệt kê yêu cầu theo giờ của Bang Washington - 11.87 USD/giờ. Báo cáo cho biết quả việt quất sẽ được trả theo mức giá từ 25 xu đến 75 xu một pound.

Năm ngoái Familias Unidas por la Justicia muốn cải thiện cả tiền lương theo giờ và giá sản phẩm – đảm bảo 14 đô la mỗi giờ và mức giá tối thiểu là 6 đô la cho một hộp quả việt quất nặng 4 pound. Công ty sẽ không trả nhiều hơn 12 đô la một hộp và bảo đảm XNUMX đô la mỗi giờ, nói rằng nhu cầu cao hơn sẽ làm tăng chi phí lao động quá nhiều.

Khi công ty được hỏi về lý do tại sao cần công nhân H-2A, họ cho biết tình trạng thiếu lao động đã dẫn đến mất quả mâm xôi và dâu tây – công ty không thể tìm đủ công nhân để hái chúng. Nhưng trang trại cũng không sẵn lòng tăng lương để thu hút thêm người hái. Ryan Sakuma cho biết trong một cuộc phỏng vấn vào mùa hè năm ngoái: “Nếu chúng tôi [làm vậy], điều đó sẽ không có lợi cho những nông dân khác. Anh quản lý hoạt động cùng với cha và các anh trai của mình. “Chúng tôi chỉ cướp từ tổng số [công nhân có sẵn]. Và chúng tôi không thể thu hút họ nếu không tăng giá quá cao để đẩy giá những người trồng khác ra ngoài. Điều đó sẽ chỉ tạo ra một cuộc chiến về giá.” Anh ấy chốt mức lương của trang trại mình với chương trình H-2A: “Mọi người ở công ty sẽ nhận được mức lương H-2A cho công việc này”.

Một báo cáo năm 2011 của Farmworker Justice, một nhóm ủng hộ lao động nông trại ở Washington, DC, tuyên bố: “Các chương trình dành cho công nhân khách làm giảm lương và điều kiện làm việc của công nhân Hoa Kỳ và tước đi quyền thương lượng kinh tế của công nhân nước ngoài”. Sau khi gửi thư đến Bộ Lao động vào ngày 24 tháng 2, cùng với một công ty luật ở Seattle, chủ tịch Bộ Tư pháp Công nhân Nông trại Bruce Goldstein đã buộc tội: “Rõ ràng là Trang trại Anh em nhà Sakuma đang tìm cách thay thế những người giúp việc gia đình đang tìm kiếm mức lương và điều kiện làm việc tốt hơn. Những công nhân H-XNUMXA mà Sakuma yêu cầu không có các biện pháp bảo vệ hoặc khả năng tương tự để yêu cầu mức lương và công nhân công bằng, khiến họ dễ bị chủ sử dụng lao động bóc lột.”

Rosalinda Guillen, giám đốc Cộng đồng với cộng đồng, đồng ý. Dự án tổ chức và vận động công nhân nông trại mà cô đứng đầu ở phía tây bắc Washington là nguồn hỗ trợ chính của công nhân. Cô nói: “Tỷ lệ H-2A giới hạn những gì có thể xảy ra. “Các công nhân yêu cầu mức lương 14 USD/giờ nhưng phải chấp nhận 12 USD vì đó là số tiền mà công nhân H-2A nhận được.” Cô coi đó là một chiến thắng khi các nhà quản lý Trang trại Sakuma đã đàm phán với công nhân, nhưng cho rằng lý do chính khiến họ làm như vậy là vì sợ rằng các cuộc đình công có thể dẫn đến việc đình chỉ chứng nhận H-2A năm ngoái.

Các thành viên của Familias Unidas por la Justicia đã cố gắng nói chuyện với chính các nhân viên khách khi họ đến vào tháng 12. Chủ tịch nhóm, Ramon Torres, đã gặp một số người trong số họ tại một nhà thờ địa phương, cách xa trại lao động nơi họ đang sống. “Họ rất sợ hãi. Họ nói rằng họ đã được thông báo rằng nếu nói chuyện với chúng tôi, họ sẽ bị đưa trở lại Mexico,” anh nhớ lại. “Họ phàn nàn rằng tiền đã bị lấy đi từ séc của họ – họ không biết tại sao – và mức lương không cộng thêm vào mức XNUMX USD/giờ mà họ đã hứa.”

Những công nhân lâu năm của Sakuma tỏ ra khó chịu vì công ty đã cải tạo khu trại nơi giam giữ công nhân H-2A, cạnh văn phòng trang trại. Các cabin có tường cách nhiệt, nệm, chăn, bồn rửa mới và các tiện nghi khác. Những công nhân lâu năm của Sakuma cảm thấy công ty và chính phủ đang gây khó khăn cho những công nhân nhập cư từ Mexico chống lại những công nhân Mexico nhập cư đang sống ở Hoa Kỳ. Marcelina Hilario, một công nhân tham gia đình công cho biết: “Chúng tôi biết họ cũng cần việc làm, nhưng tất cả những gì chúng tôi yêu cầu là một mức lương công bằng”.

Và mặc dù các công nhân H-2A có thể đã có một trại đẹp hơn vào năm ngoái, nhưng đơn đăng ký của công ty năm nay không mô tả những điều kiện dễ chịu như vậy. Yêu cầu công việc bao gồm tiếp xúc với nhiệt độ khắc nghiệt, nâng 2 pound, chuyển động lặp đi lặp lại, làm thêm giờ bắt buộc và những thứ khác. Lực lượng lao động lâu năm, nếu xuất hiện, sẽ không có nơi nào để ở, vì ứng dụng hiện liệt kê tất cả bốn trại lao động của công ty là nhà ở cho công nhân H-XNUMXA.

Công nhân H-2A sẽ được trả lương theo sản phẩm và được đảm bảo tính theo giờ. Nhưng nếu “không thực hiện nhiệm vụ kịp thời và thành thạo” sẽ bị cảnh cáo và sau lần cảnh cáo thứ ba sẽ bị sa thải. Nếu không có việc làm trong bất kỳ khoảng thời gian nào, họ sẽ không đủ điều kiện nhận bảo hiểm thất nghiệp và không thể làm việc cho người sử dụng lao động khác trong thời gian đó. Việc tiếp cận nhà của công nhân trong trại lao động bị hạn chế: “Thành viên gia đình hoặc khách đến thăm của công nhân không được phép vào trong khu nhà hoặc được phép ở lại qua đêm trong khu nhà ở của công nhân”. Ngay cả các thanh tra chính phủ về nhà ở hoặc điều kiện làm việc cũng phải cung cấp trước cho công ty lịch trình các chuyến thăm của họ và được các giám sát viên của công ty hộ tống.

Và đơn khẳng định không có tranh chấp lao động.

Mong muốn có thêm công nhân H-2A của Sakuma Farms phản ánh việc sử dụng chương trình này ngày càng tăng ở Bang Washington và ở Hoa Kỳ nói chung. Năm 2012, Bộ Lao động Hoa Kỳ đã chứng nhận 85,248 thị thực H-2A. Năm 2013 nó đã chứng nhận 98,813. Một thập kỷ trước hầu như không có công nhân H-2A nào ở Bang Washington. Năm 2013, Bộ Lao động Hoa Kỳ đã chứng nhận đơn đăng ký cho 6,251 công nhân, con số này đã tăng gấp đôi sau hai năm. Nhà thầu lớn thứ hai của quốc gia dành cho những công nhân đó là Hiệp hội Lao động Trang trại Washington, nhà thầu được Trang trại Anh em Sakuma sử dụng để tuyển dụng công nhân ở Mexico. Năm 2013 WAFLA đã đưa 4,541 công nhân H-2A vào bang.

Các chương trình lao động khách mở rộng là một phần của dự luật cải cách nhập cư toàn diện tại Quốc hội. S. 744, được Thượng viện thông qua vào tháng 2 năm ngoái, sẽ thay thế chương trình H-337,000A bằng một chương trình sẽ cấp tới 9.64 thị thực trong 2.23 năm đầu tiên. Yêu cầu tuyển dụng ở địa phương sẽ được nới lỏng và các bang sẽ không còn ấn định mức lương nữa. Những người hái quả mọng như những người ở Trang trại Sakuma sẽ kiếm được 45 đô la mỗi giờ - thấp hơn 2013 đô la so với mức lương mà Bang Washington yêu cầu Trang trại Sakuma trả lương cho công nhân khách của mình vào năm ngoái và chỉ cao hơn 9.19 xu so với mức lương tối thiểu năm XNUMX là XNUMX đô la một giờ. Người trồng trọt sẽ không còn phải tiếp nhận công nhân là khách mà thay vào đó có thể trợ cấp cho họ. Ở hầu hết các thị trấn công nhân nông trại nhỏ trên khắp đất nước, hầu như không có nhà ở nào dành cho các gia đình nhập cư.

Những đề xuất của đảng Cộng hòa thậm chí còn cực đoan hơn. Đạo luật Công nhân khách nông nghiệp hoặc Đạo luật AG (HR 1773) sẽ cho phép người trồng trọt thu hút 500,000 công nhân khách mỗi năm, giảm bớt các yêu cầu mà họ phải thuê tại địa phương và giữ 10% tiền lương của công nhân khách trong tài khoản ký quỹ để đảm bảo họ rời đi sau vụ thu hoạch.

Familias Unidas por la Justicia đã tổ chức một mạng lưới hỗ trợ gồm các tổ chức kêu gọi một cách nhìn hoàn toàn khác về quyền của người di cư. Một trong những người ủng hộ quan trọng nhất của nó là Frente Ind¡gena de Organizaciones Binacionales (FIOB, Mặt trận nhị quốc của các tổ chức bản địa). Bắt đầu ở California vào năm 1991, FIOB hiện có các chi nhánh trên khắp tiểu bang và ở Baja California, nơi người dân Oaxaca đi tìm việc làm cũng như ở chính Oaxaca. Tổ chức này kêu gọi cải cách nhập cư ở cả hai quốc gia - để bảo vệ quyền của người dân bản địa với tư cách là người di cư ở Hoa Kỳ, và tìm một giải pháp thay thế ở Mexico để giải quyết tình trạng di dời và di cư bị ép buộc bởi nghèo đói và các chính sách kinh tế thương mại tự do.

Trong cuộc đình công năm ngoái, giám đốc hai quốc gia của FIOB, Bernardo Ramirez đã đến thăm các công nhân và lên tiếng phản đối sự phân biệt đối xử mà ông thấy họ phải đối mặt vì nguồn gốc bản địa của họ. “Các quản đốc đã xúc phạm họ, la mắng họ và gọi họ là lừa,” anh ta buộc tội. “Khi bạn so sánh con người với động vật, đây là sự phân biệt chủng tộc…. Chúng ta là con người. Lương thấp cũng là một hình thức phân biệt chủng tộc vì chúng giảm thiểu công việc của những người di cư bản địa.”

Vào tháng 5 FIOB đã ký một thỏa thuận hợp tác với một công đoàn Hoa Kỳ, Local 2 của Công nhân Thương mại và Thực phẩm Hoa Kỳ, trong đó họ đồng ý hợp tác để giúp những người lao động Oaxacan bản địa hiểu được quyền lao động của họ ở Hoa Kỳ. Họ cùng nhau giúp các công nhân Sakuma tổ chức các cuộc họp ở California và thành lập phái đoàn đến Bộ Lao động ở San Francisco để phản đối chứng nhận H-2A của công ty. Phái đoàn đó do Mike Casey, chủ tịch Hội đồng Lao động San Francisco và UNITE ĐÂY Local XNUMX, công đoàn khách sạn hùng mạnh của thành phố dẫn đầu.

Rosario Ventura đã tham dự một số cuộc họp do FIOB tổ chức, cô nói, vì cô cần lại công việc ở Washington trong năm nay. “Nếu họ [Nông trại Sakuma] không gọi thì thực sự không còn nơi nào khác để đi. Đó là điều chúng tôi đang chờ đợi, cuộc gọi đó,” cô nhấn mạnh. Mặc dù hàng năm cô ấy phải vay tiền để đến đó nhưng cô ấy vẫn muốn quay trở lại. Nhưng cô ấy cũng muốn bản thân công việc phải thay đổi “bởi vì chúng ta không thể để nó như thế này được. Có quá nhiều sự lạm dụng. Chúng ta đang làm cho họ giàu có và làm cho chính chúng ta nghèo đi. Thật không công bằng. Tôi muốn có việc làm, có tiền để ít nhất ở một nơi tốt hơn. Hãy xây một ngôi nhà nhỏ và ở cùng một nơi với các con tôi. Đó là tất cả những gì tôi mong đợi.”

David Bacon là tác giả của cuốn sách Những người bất hợp pháp - Toàn cầu hóa tạo ra sự di cư và hình sự hóa người nhập cư như thế nào, và cuốn Quyền ở nhà sắp ra mắt, cả hai đều của Beacon Press.

---