บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์ เป็นนักความยุติธรรมทางเชื้อชาติ แรงงาน และนักกิจกรรม นักวิชาการ และนักเขียนระดับนานาชาติที่มีชื่อเสียงระดับโลก เขาดำรงตำแหน่งผู้นำกับองค์กรแรงงานที่มีชื่อเสียงหลายแห่ง รวมถึง AFL-CIO และสหภาพพนักงานบริการระหว่างประเทศ เขาเป็นอดีตประธานของ TransAfrica Forum และเป็นผู้เขียนหนังสือหลายเล่ม รวมทั้ง “พวกเขากำลังทำให้เราล้มละลาย!” และอีก 20 ตำนานอื่น ๆ เกี่ยวกับสหภาพแรงงาน. นอกจากนี้เขายังเป็นผู้แต่งผลงานนวนิยายสองเรื่อง: ชายผู้ตกลงมาจากท้องฟ้า และนวนิยายเรื่องใหม่ ชายผู้เปลี่ยนสี. ในงานเปิดตัวหนังสือซึ่งจัดโดย เรด เอ็มม่าส์ ร้านหนังสือและร้านกาแฟแบบร่วมมือในบัลติมอร์ หัวหน้าบรรณาธิการของ TRNN Maximillian Alvarez นั่งคุยกับ Fletcher Jr. เพื่อพูดคุยเกี่ยวกับนวนิยายเรื่องใหม่ของเขา สิ่งที่นิยายทำให้เรามีขอบเขตของการเขียนและการคิดอื่นๆ ไม่ได้ ทำไมสิทธิจึงมีมาก ดีกว่าฝ่ายซ้ายในการควบคุมพลังทางการเมืองของการเล่าเรื่อง และสิ่งที่เราสามารถทำได้เพื่อเปลี่ยนแปลงสิ่งนั้น
ขั้นตอนหลังการผลิต: จูลส์ เทย์เลอร์
สำเนา
ต่อไปนี้เป็นการถอดเสียงแบบเร่งด่วนและอาจมีข้อผิดพลาด ฉบับพิสูจน์อักษรจะพร้อมให้ใช้งานโดยเร็วที่สุด
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
เอาล่ะ ยินดีต้อนรับทุกคนสู่ร้านหนังสือและร้านกาแฟสหกรณ์ Red Emma ในบัลติมอร์ ดีใจมากที่ได้พบพวกคุณทุกคน และเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่ได้อยู่ที่นี่กับแขกของเราในคืนนี้ บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์ แน่นอนว่าเรามาที่นี่เพื่อพูดคุยและเฉลิมฉลองการตีพิมพ์นวนิยายเรื่องยาวเรื่องที่สองของบิล ชื่อเรื่อง ชายผู้เปลี่ยนสี. และแน่นอนว่า เราจะไม่สามารถให้ความยุติธรรมกับหนังสือเล่มนี้ได้อย่างเต็มที่ ในอีก 45, 50 นาทีข้างหน้า ดังนั้น ฉันอยากจะบอกกับทุกคนอย่างตรงไปตรงมาว่าเป้าหมายของเราคือการทำให้คุณสนใจ และไปซื้อหนังสือและอ่านด้วยตัวเอง ดังนั้นหากคุณเปิด เราจะให้บทสรุป SparkNotes ฉบับเต็มแก่คุณ ฉันแจ้งให้คุณทราบตอนนี้ เราจะทำให้คุณผิดหวัง แต่มีเรื่องมากมายให้พูดคุยกัน ซึ่งเราจะพูดคุยกันในอีก 45 นาทีข้างหน้า
ฉันชื่อแม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ ฉันเป็นหัวหน้าบรรณาธิการของ Real News Network โดยที่ Bill เป็นหนึ่งในสมาชิกคณะกรรมการชุดใหม่ของเรา และรู้สึกเป็นเกียรติที่ได้ร่วมงานกับ Bill ในฐานะหัวหน้าบรรณาธิการของ Real News Network แต่... คุณเป็นผู้ชายที่น่าหลงใหล บิล ฉันรู้สึกเหมือนกับว่าฉันรู้จักคุณมาก่อนที่เราเคยพบกัน แน่นอนตั้งแต่ซีซั่นที่ 1 ของรายการ Working People ที่ฉันสัมภาษณ์คนงานและพูดคุยเกี่ยวกับชีวิต งาน ขบวนการแรงงาน จากซีซั่น 1 ผู้คนประมาณว่า "โอ้ คุณควรคุยกับผู้ชายคนนี้ Bill Fletcher Jr." และพวกเขาก็ถามฉันเกี่ยวกับเรื่องนี้อยู่เรื่อยๆ และในที่สุดฉันก็ต้องให้คุณออกรายการ ฉันหมายถึงชีวประวัติที่อยู่ด้านหลังหนังสือของคุณว่า “Bill Fetcher Jr. เป็นผู้เขียน They Bankrupting Us จาก Beacon Press 2012 เขาเป็นผู้ทรงความยุติธรรมทางเชื้อชาติ แรงงาน และนักเคลื่อนไหวระดับนานาชาติ นักวิชาการ และนักเขียนมายาวนาน . เขามีส่วนร่วมในขบวนการแรงงานมานานหลายทศวรรษ และเป็นนักพูดและนักเขียนที่มีชื่อเสียงอย่างกว้างขวาง ทั้งในด้านสิ่งพิมพ์ วิทยุ โทรทัศน์ และเว็บไซต์ เขาดำรงตำแหน่งผู้นำกับองค์กรสหภาพแรงงานและองค์กรแรงงานที่มีชื่อเสียงหลายแห่ง รวมถึง AFL-CIO, SEIU และ AFGE เขาเป็นผู้เขียน The Man Who Fell from the Sky ปริศนาฆาตกรรม”
นั่นแทบจะทำให้พื้นผิวเป็นรอยใช่ไหม? เพราะเราอยู่ที่ Red Emma's เรารู้สึกเป็นเกียรติที่ได้ร่วมงานกับเพื่อนร่วมงานอีกคนของฉันและหนึ่งในผู้ร่วมงานที่ใกล้ชิดของคุณ Mark Steiner ผู้ยิ่งใหญ่ ฉันมีมุกตลกกับมาร์คอยู่เรื่อยๆ ว่าเขาเหมือน Forrest Gump ฝ่ายซ้าย เพราะเหมือนกับ Forrest Gump ทุกครั้งที่ฉันค้นคว้าเหมือนช่วงประวัติศาสตร์อเมริกาที่มีกิจกรรมของฝ่ายซ้าย ไม่ว่าจะเป็นคนที่ต่อสู้เพื่อเข้าถึงการทำแท้งใต้ดิน การต่อสู้เพื่อสิทธิพลเมืองในภาคใต้ ฉันมักจะเห็นมาร์คอยู่ที่นั่นอยู่เบื้องหลัง เขาอยู่ที่นั่นเสมอและมีส่วนร่วมอยู่เสมอ คุณก็เหมือนกันมาก ฉันรู้สึกเหมือนชื่อของคุณโด่งดังมากกว่าใครๆ เมื่อฉันกำลังพูดคุยกับผู้คนที่ก่อตั้งสหภาพแรงงานในเม็กซิโก พวกเขาประมาณว่า “คุณรู้จัก Bill Fletcher ไหม” มันประมาณว่า “ใช่ คุณรู้จักบิล เฟลทเชอร์ได้อย่างไร” หรือนักเบสบอลระดับไมเนอร์ลีกที่ประมาณว่า “โอ้ บิล เฟลทเชอร์ เขาช่วยเราจัดตั้งสหภาพ” ฉันก็แบบว่า “ใช่ ฉันคิดว่าฉันก็รู้จักเขาเหมือนกัน”
งานที่คุณทำเพื่อยกระดับการต่อสู้เพื่อการตัดสินใจในซาฮาราตะวันตกใช่ไหม? ฉันหมายความว่าคุณอยู่ทั่วทุกที่ แล้วฉันก็รู้ว่าคุณก็เขียนนิยายด้วย และนี่คือสิ่งที่ฉันหมายถึงเมื่อฉันบอกว่าคุณเป็นผู้ชายที่น่าหลงใหล และนี่คือการนำไปสู่คำถามแรก เพราะฉันอยากถามเรื่องทั้งหมดที่เกิดขึ้นในชีวิตของคุณ และทั้งหมดนั้นที่หล่อหลอมการเมืองของคุณ ฉันอยากรู้ว่านิยายเข้ามาในชีวิตของคุณเมื่อใดและอย่างไร และอะไร มันทำเพื่อคุณเหรอ? และนี่คือสิ่งที่โดนใจฉันจริงๆ เพราะฉันคิดว่าด้านคนงานในตัวฉัน คนที่ทำงานในร้านอาหาร ร้านค้าปลีก โรงงาน โกดัง และอื่นๆ ด้านนักเคลื่อนไหวด้านแรงงานในตัวฉัน นั่นบอกถึงด้านวรรณกรรมของฉันและในทางกลับกัน แต่ก็มีบางส่วนของฉันที่ไม่เข้าใจซึ่งกันและกันหรือพูดได้เฉพาะในภาษาของตัวเองเท่านั้น และฉันรู้สึกเหมือนมีประสบการณ์ทำงานในโรงงานซักรีดอุตสาหกรรมในแคลิฟอร์เนียตอนใต้เมื่อประมาณ 11, 12 ปีที่แล้ว ซึ่งเป็นเรื่องยากสำหรับฉันที่จะสื่อสารกับผู้คน จนกระทั่งฉันพบวิธีเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ในรูปแบบที่สร้างสรรค์
มันเลยวนเวียนอยู่ในหัวของฉัน ตอนที่ฉันอ่านนิยายเรื่องล่าสุดของคุณ และฉันมั่นใจว่าทุกคนคงคาดหวังให้ฉันถามคำถามที่ชัดเจน ซึ่งก็คือ งานจัดระเบียบแรงงานของคุณ และงานความยุติธรรมทางสังคมของคุณให้ข้อมูลงานวรรณกรรมของคุณอย่างไร แต่ผมอยากถามว่าวรรณกรรมอะไรให้คุณทำได้บ้าง และบอกว่าคุณไม่สามารถพูดหรือทำในด้านอื่นได้นอกจากวรรณกรรม
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ก่อนอื่น ผมขอเริ่มด้วยการขอบคุณ Real News Network ขอบคุณ John Duda ครอบครัวของ Red Emma ฉันตั้งตารอค่ำคืนนี้มาก ผมจึงอยากจะขอบคุณทุกท่าน ขอบคุณที่มาครับ. ฉันรู้สึกเป็นเกียรติ
นิยายช่วยให้คุณวาดภาพได้ และเมื่อเรามาถึงจุดนี้แล้ว ฉันอาจอ่านบางส่วนตั้งแต่เริ่มต้นเมื่อฉันพูดถึงอู่ต่อเรือ ฉันเคยเป็นอดีตคนงานในอู่ต่อเรือ เป็นช่างเชื่อม และทำงานที่อู่ต่อเรือควินซีในแมสซาชูเซตส์เป็นเวลาเกือบสี่ปี และฉันสามารถเขียนเกี่ยวกับเรื่องนั้นได้ในแบบที่ไม่ใช่นิยาย แต่สิ่งที่ฉันพยายามทำในตอนต้นของหนังสือเล่มนี้คือการวาดภาพเพื่อให้คุณผู้อ่านได้เดินจากไปพร้อมกับความคิดที่ว่าการอยู่ในอู่ต่อเรือนั้นช่างน่าสังเวชเพียงใดใช่ไหม? มันเหมือนกับว่ามีคนพูดว่า “คุณกำลังทำงานกับสารเคมีเหล่านี้และสารเคมีนี้” แต่เมื่อคุณใช้นิยายเพื่อบรรยายถึงควันที่กำลังจะมาเยือน มันทิ้งรอยประทับเอาไว้
อย่างที่สอง อีกสิ่งหนึ่งที่ฉันจะพูดเกี่ยวกับแม็กซ์คนนี้ก็คือฉันพบว่าทุกคนมีเรื่องราว ทุกคนมีเรื่องราวที่อยากจะเล่า เป็นเรื่องราวสมมติ แต่พวกเราส่วนใหญ่ท้อแท้จากการเขียนนิยายเพราะถูกบอกว่าเราไม่เก่งขนาดนั้น เราไม่ดีพอ.. มันซับซ้อนมาก และส่วนหนึ่งของสิ่งที่ฉันตัดสินใจทำคือทำสงครามกับสิ่งนั้นและให้กำลังใจผู้คน ฉันรณรงค์อย่างต่อเนื่องเพื่อสนับสนุนให้ผู้คนเขียนนิยาย เพราะมีหลายอย่างที่ต้องพูดซึ่งสามารถพูดได้ดีที่สุดผ่านนิยาย
สิ่งสุดท้ายเกี่ยวกับเรื่องนี้ ในสุนทรพจน์ส่วนใหญ่ที่ฉันพูด ฉันอ้างอิงถึงภาพยนตร์และรายการทีวี ดังนั้นฉันจึงเป็นคนที่คลั่งไคล้ Star Trek สตาร์เทรคทุกรายการ ฉันคิดหาวิธีนำสตาร์เทรคมาใช้ในการกล่าวสุนทรพจน์ของฉัน และบางคนก็เริ่มหัวเราะ ยกเว้นเมื่อพวกเขาเดินจากไป พวกเขากำลังคิดถึงการอ้างอิง ดังนั้นฉันจึงพยายามที่จะดึงมันทั้งหมดเข้าด้วยกัน
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
และฉันมีคำถามอีกข้อในนั้น แต่เมื่อคุณพูดถึงมันแบบว่า เอาล่ะ... อย่างที่ฉันบอกทุกคน ไม่มีทางที่เราจะยุติธรรมกับความสมบูรณ์ของเรื่องราวที่ Bill สานต่อได้อย่างเต็มที่ นวนิยายเรื่องนี้ใช้เวลาอภิปราย 45 ถึง 50 นาที ดังนั้นเป้าหมายสูงสุดของเราคือการทำให้ผู้คนสนใจมากพอที่จะอ่านหนังสือเพื่อตัวเอง อ่าน และแจ้งให้เราทราบว่าพวกเขาคิดอย่างไร แต่ให้คนได้ชิม
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ใช่.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
มาอ่านกันสักหน่อยแล้วจัดคนเป็นศูนย์กลางในฉากนั้นที่คุณอธิบาย
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ฉันจะทำอย่างนั้น. นี่คือตั้งแต่เริ่มต้น ไม่ใช่จุดเริ่มต้นที่แน่นอน แต่เป็นจุดเริ่มต้นของหนังสือ
เริ่มเดือนกรกฎาคม 1978 ที่ควินซี แมสซาชูเซตส์ อู่ต่อเรือควินซี “อัลแบร์โต เปเรซกลับมาที่ตำแหน่งของเขาทางด้านขวาของเรือบรรทุกก๊าซธรรมชาติเหลวที่กำลังก่อสร้าง เหงื่อท่วมตัวแล้ว เขาเพิ่งพักเวลา 9 น. วันดังกล่าวเป็นหนึ่งในช่วงฤดูร้อนของรัฐแมสซาชูเซตส์ที่ความร้อนและความชื้นไม่อยู่ในเกณฑ์ปกติ แม้จะเช้าตรู่ก็ตาม เช่นเดียวกับช่างเชื่อมส่วนใหญ่ในหลุมอู่ต่อเรือคุ้นเคยกับความร้อนและความชื้น เกลียด แต่ก็ชินกับมัน Pedez ปีนผ่านประตูที่สร้างเสร็จบางส่วนเพื่อเข้าไปในห้องที่เขาและคู่หูของเขา Alice Love เคยทำงานอยู่ เมื่อมองไปรอบๆ เขาพบว่าเขาอยู่คนเดียวที่อลิซหยุดพัก ค่อยๆ ปีนขึ้นบันไดสูง 00 ฟุตเพื่อไปที่ตำแหน่งของเขาบนแผ่นไม้ โดยวางอยู่บนแผ่นโลหะที่แข็ง
เขานั่งบนกระป๋องที่เขาใช้ขณะเชื่อมหรือพัก เปเดซ ดูตำแหน่งของอลิซและกระป๋องที่เธอนั่งอยู่อย่างรวดเร็ว แนวเชื่อมไฟฟ้า ที่ยึด และโล่ของเธอวางอยู่ข้างกระป๋อง เขาเกลียดการทำงานกับผู้หญิง แม้แต่ผู้หญิงที่งดงามอย่างอลิซก็ตาม อู่ต่อเรือไม่มีที่สำหรับพวกเขา และเขาก็ไม่อยากจะเชื่อ อย่างน้อยก็จนกว่าเขาจะได้พบอลิซ ว่าผู้หญิงจะสร้างช่างเชื่อมที่ดีได้ แต่ที่แน่ๆ เธอไม่เพียงแต่ดีเท่านั้น เธอยังยอดเยี่ยมอีกด้วย แม้ว่าผู้ชายครึ่งหนึ่งในอู่ต่อเรือจะโจมตีเธอ แต่เธอก็เมินเฉยต่อพวกเขาและทำงานต่อไป บางทีเธออาจจะเป็น [ภาษาต่างประเทศ 00:10:31] ที่เขาไม่รู้ Pedez รู้สึกว่าเสื้อชั้นในของเขาเกาะติดกับร่างกายที่เปียกโชกของเขา เขาเกลียดงานนี้ แต่อย่างน้อยเขาก็มีงานทำ เมื่อ Pedez จากโปรตุเกสมาถึงแมสซาชูเซตส์ งานเชื่อมเป็นงานเดียวที่เขาหาได้
มันไม่ได้ช่วยอะไรที่ต้องจำไว้ว่าครั้งหนึ่งเขาเคยเป็นชายร่างใหญ่ เป็นคนสำคัญ แต่นั่นไม่ใช่เรื่องราวของผู้อพยพมากมายขนาดนี้หรอกหรือ? Pedez ดึงหน้ากากปิดปากและจมูก โดยต้องปกปิดหนวดและเคราสั้นไว้เพื่อปกป้องพวกเขาจากควันและสิ่งสกปรก เขาเปลี่ยนที่อุดหู ปิดเสียงรอบๆ และสวมหมวกกันน็อค การตอกและการเจาะดำเนินไปอย่างรวดเร็ว เนื่องจากคนงานกลับมาจากช่วงพักเช้ามากขึ้น กลิ่นจากการเชื่อมในห้องของเขาไม่ได้แย่นักเพราะมีเพียงสองตัวเท่านั้นและมีเครื่องเป่าลมส่งเสียงเหมือนครางอย่างต่อเนื่องและผลักควันออกจากรูอย่างต่อเนื่อง เขายืนขึ้น ติดลวดเชื่อมเข้ากับที่ยึดและล็อคเข้าที่แล้วดึงโล่ลง ปิดกระบังหน้าและมองผ่านเลนส์ที่มืด ในความมืด เขาโจมตีส่วนโค้ง และเฝ้าดูมันส่องแสงสีทองทำให้เกิดสิ่งที่ดูเหมือนลาวา ลาวากลายเป็นลูกปัดเชื่อม ซึ่งวางในแนวนอนพาดผ่านด้านบนของช่อง เขาได้ยินเสียงด้านล่าง โดยไม่หยุดที่จะตรวจสอบ แต่สมมติว่าอลิซกำลังกลับมาที่ตำแหน่งของเธอ เขารู้สึกถึงแรงสั่นสะเทือนของใครบางคนกำลังปีนบันได จากนั้นจึงได้ยินใครบางคนที่อาจอลิซปีนขึ้นไปที่ตำแหน่งของพวกเขา เขายังคงเชื่อมต่อไป โดยมุ่งความสนใจไปที่ลูกปัดและโลหะหลอมเหลวสีทองที่ใส่เข้าที่พร้อมกับลวดเชื่อมที่ถูกเผาจนเหลือประมาณหนึ่งนิ้ว
Pedez หยุด ยกโล่ขึ้น และปลดส่วนที่เหลือของไม้เท้าออกจากผู้ถือที่ขว้างส่วนที่เหลือลง เขาหันกลับไปโดยหวังว่าจะได้พบอลิซ แต่ไม่มีใครอยู่ที่นั่น ด้วยความอยากรู้อยากเห็น เปเดซจึงยืนสูงเกือบหกฟุต แล้วลุกขึ้นแล้วเดินไปที่บันไดซึ่งตั้งอยู่บนไม้กระดาน เขาโน้มตัวลงไปดู แต่เสียการทรงตัวและล้มไปข้างหน้า ทันใดนั้นทุกอย่างก็กลายเป็นสีดำ”
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
อย่างที่บอกไป ประเด็นของเราคือให้คุณไปอ่านส่วนที่เหลือ และนั่นเป็นเพียงรสชาติ ฉันหมายถึงมีเรื่องราวมากมายเกิดขึ้นในเรื่องนี้ที่น่าหลงใหลจริงๆ ฉันหมายถึง มีผู้เสียชีวิตในอู่ต่อเรืออย่างลึกลับ มีสหภาพแรงงาน มีองค์กรกลุ่มคนผิวขาวที่มีอำนาจสูงสุด ใช่ไหม? ฉันหมายถึง มันมีองค์ประกอบการเล่าเรื่องที่น่าหลงใหลและน่าดึงดูดมากมาย ซึ่งฉันอยากจะเจาะลึกเข้าไปอีกในหนึ่งนาที แต่แม้กระทั่งก่อนหน้าข้อความนั้นที่คุณอ่าน อันที่จริงในตอนต้นของหนังสือ มีอย่างอื่นที่คุณเขียนในหน้าอุทิศซึ่งอ่านหนึ่งประโยค และฉันก็พูดว่า "ถึง Danny Glover ผู้ผลักดันให้ฉันเข้าสู่อาณาจักรแห่งนิยาย"
ขยายความในเรื่องนั้น เรื่องราวเบื้องหลังนั้นอยู่ที่ไหน?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
เรื่องราวเบื้องหลังนั้นเป็นเรื่องราวที่ยอดเยี่ยมจริงๆ ฉันพบกับแดนนี โกลเวอร์ในเดือนมกราคม พ.ศ. 1999 ฉันอยู่ในคณะผู้แทนไปยังคิวบาและจัดโดย TransAfrica Forum ก่อนที่ฉันจะได้เป็นประธานาธิบดี และแดนนี่และผู้เขียน วอลเตอร์ มอสลีย์ เจเนตตา โคล บุคคลจำนวนหนึ่งที่ชนะคณะผู้แทนในครั้งนี้ ฉันยังเป็นเด็กตัวน้อย ฉันทำงานที่ AFL-CIO ดังนั้นฉันจึงได้พบกับแดนนี่ และฉันก็รู้สึกทึ่งมากจนกระทั่งรู้ว่าแดนนี่ก็เหมือนกับผู้ชายธรรมดาๆ เขาเป็นมนุษย์ที่มหัศจรรย์จริงๆ ติดดินมาก วันหนึ่งเราอยู่บนรถบัสและเรากำลังคุยกันอยู่ และเขาเล่าให้ผมฟังเกี่ยวกับความหวังของเขาที่จะสร้างภาพยนตร์เกี่ยวกับตูแซงต์ ลูเวอร์ตูร์ ซึ่งเป็นผู้นำการปฏิวัติเฮติส่วนใหญ่ที่ต่อต้านฝรั่งเศสและสเปนจริงๆ และเขากำลังบอกฉันเกี่ยวกับเรื่องนี้ และฉันก็บอกเขาว่าฉันมีความคิดนี้สำหรับเรื่องราวหนึ่ง และมันไม่ใช่เรื่องนี้ และมันไม่ใช่เรื่องก่อนหน้าของฉัน มันเป็นอีกเรื่องหนึ่ง
และฉันก็บอกเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้ และเขาพูดกับฉันว่า “นั่นฟังดูน่าสนใจ ทำไมคุณไม่เขียนวิธีการรักษาและส่งไปที่บริษัทของฉัน แล้วเราจะดูว่าเราจะทำอะไรได้บ้าง” ตอนนี้ฉันต้องสารภาพว่า ฉันไม่รู้ว่ามีวิธีการรักษาอย่างไร ฉันหมายถึง ฉันรู้ว่าคุณปฏิบัติต่อตุรกีอย่างไรและทั้งหมดนั้น ฉันไม่รู้ว่าการรักษาคืออะไร และฉันก็พูดว่า "โอเค" แต่ฉันไม่ได้จริงจังกับมันนะแม็กซ์ ฉันคิดว่ามันเป็นเส้นทิ้ง และจนกระทั่งฉันเล่าให้เพื่อนของฉันฟังซึ่งพูดว่า “คุณเป็นคนโง่อะไร? เขาบอกว่าเขียนการรักษา ดังนั้นไปเขียนการรักษา” ดังนั้นฉันจึงต้องค้นหาก่อนว่าการรักษาคืออะไร และฉันไม่รู้ว่าคุณรู้หรือไม่ว่าการรักษาคืออะไร การรักษาก็เหมือนกับการสรุปเรื่องราวโดยละเอียดเพื่อวัตถุประสงค์ในการผลิตเป็นภาพยนตร์ ดังนั้นฉันจึงเขียนและส่งมันไป แต่พวกเขาปฏิเสธ ซึ่งฉันไม่ได้รู้สึกขุ่นเคือง แต่มันกระตุ้นบางอย่างในตัวฉัน ดังนั้นหลังจากที่ฉันจบเรื่อง Solidarity Divided ฉันตัดสินใจลองเปลี่ยนมันให้เป็นนวนิยาย และนั่นก็ล้มเหลว ฉันไปหาตัวแทนที่เยาะเย้ยฉัน ฉันหมายความว่ามันเป็นสิ่งที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้ และคำพูดสุดท้ายของเธอกับฉันคือ “เมื่อคุณกลับมาเขียนสารคดี โทรหาฉัน”
แต่ส่วนหนึ่งเป็นเพราะฉันได้รับแรงบันดาลใจจากแดนนี่และวอลเตอร์ มอสลีย์มาก ฉันจึงเดินหน้าต่อไป และฉันมีเรื่องราวนี้อยู่ในใจซึ่งกลายมาเป็นชายผู้ตกลงมาจากท้องฟ้า ฉันบอกคุณแม็กซ์ว่า ถ้าไม่ใช่เพราะแดนนี่ ฉันไม่แน่ใจว่าจะทำอะไรได้ ฉันคิดว่ามันคงจะเป็นอีกเรื่องหนึ่งที่กลิ้งไปมาในหัวของฉัน
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
มันน่าสนใจมากที่คุณพูดถึงเรื่องนั้น ใช่ไหม? เพราะฉันสามารถคิดย้อนกลับไปในชีวิตของฉันกับผู้คนมากมาย มากกว่าที่ฉันเดาว่าฉันตระหนักได้ถึงผู้คนที่แสดงความสนใจในการเขียนนิยายหรือสร้างงานศิลปะประเภทอื่นด้วย และฉันจำได้ว่าเห็นเปลวไฟนั้นแผดเผาในตัวพวกเขา เมื่อมีคนโหดร้ายต่อพวกเขาโดยไม่จำเป็น และฉันก็เผชิญกับมันด้วยตัวเอง ฉันเคยมีเพื่อนสนิทที่ใจร้ายโดยไม่จำเป็นเมื่อฉันแบ่งปันบางสิ่งที่ทำให้ฉันรู้สึกอ่อนแอ และฉันต้องการคำติชมจากใจจริง หรืออย่างน้อยก็มีส่วนร่วมจากใจจริงด้วย การต้องเผชิญหน้ากันด้วยความเยือกเย็นกลับกลายเป็นเรื่องน่าหดหู่ใจ โดยที่พวกเขามักจะยักไหล่ หรือแย่กว่านั้นคือพยายามแสดงแรงบันดาลใจที่คุณพูดถึงออกมา ฉันคิดว่ามันเป็นสิ่งที่โหดร้ายมาก ดังนั้น ฉันไม่คิดว่านี่จะเป็นสิ่งที่ใครก็ตามที่นี่ต้องการได้ยินจาก Red Emma ผู้ยิ่งใหญ่ แต่แค่ใส่ไว้ในกระเป๋าหลังของคุณ อย่าโหดร้ายกับใครเลย ถ้าพวกเขาแสดงผลงานของพวกเขาให้คุณดู ไม่ใช่ทุกคนจะเชี่ยวชาญงานศิลปะได้ดี แต่นั่นไม่ได้หมายความว่ามันไม่มีคุณค่าและความหมายในนั้นมากนัก
และฉันก็อยากจะทำความเข้าใจเรื่องนี้ก่อนที่เราจะเจาะลึกลงไปในหนังสือเล่มนี้โดยเฉพาะ คุณบอกว่าขณะนี้คุณกำลังทำภารกิจในการดึงดูดคนมาเขียนนิยายให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ และรู้สึกว่ามันมีน้ำหนักทางการเมืองอยู่เบื้องหลัง ผมอยากจะถามในฐานะคนที่ฝังลึกอยู่ในการเมือง และโดยเฉพาะออกจากการเมืองมาเป็นเวลานาน คุณคิดว่านิยาย อ่านนิยาย เขียนนิยาย คุยเรื่องนิยาย มีบทบาทอย่างไร คิดในแบบที่นิยายช่วยให้เราและทำให้เรา คิดว่าคุณคิดว่าจะต้องมีบทบาทอะไรในการเมืองฝ่ายซ้าย? และคุณคิดว่าเรากำลังสูญเสียอะไรจากการไม่ให้ความสำคัญกับนิยายเท่าที่ควร?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ผู้คนต่างคิดผ่านเรื่องราวต่างๆ เรามักไม่ต้องการที่จะยอมรับสิ่งนั้น แต่คุณลองคิดดูว่า คุณไปโบสถ์และมีการเทศนา และพวกเขาทำอะไรในการเทศนา? พวกเขาเล่าเรื่อง และพวกเขาใช้เรื่องราวนั้นเพื่อชี้ประเด็น และคุณก็เดินออกไปจากความคิดเรื่องนั้น หรือคุณอ่านอัลกุรอาน หรืออ่านโตราห์ และเรื่องราวต่างๆ ของมัน และไม่ว่าคุณจะเชื่อว่าสิ่งเหล่านั้นเกิดขึ้นจริงหรือไม่ก็ตาม เป็นเรื่องรองเพราะมีประเด็นอยู่ในนั้น ฉันคิดว่าเราทางซ้ายมักจะคิดว่าเราแค่ต้องพูดคุยในแง่ของข้อเท็จจริงเท่านั้น ว่าข้อเท็จจริงพูดเพื่อตัวเองหรือพวกเขาโยนข้อเท็จจริงให้ผู้คนมากพอแล้วพวกเขาก็จะได้รับมัน พวกเขาจะได้ข้อสรุปที่ถูกต้อง นั่นจะไม่เกิดขึ้น ฝ่ายขวาก็เข้าใจแบบนั้น และฝ่ายขวาใช้เรื่องราวต่างๆ ได้อย่างมีประสิทธิภาพมากกว่ามาก และเรื่องราวของฝ่ายขวาที่สำคัญที่สุดเรื่องหนึ่งนั้นเกี่ยวข้องโดยตรงกับแนวคิดทั้งหมดเกี่ยวกับทฤษฎีการแทนที่อันยิ่งใหญ่
ความคิดที่ว่าคนผิวขาวและโดยเฉพาะผู้ชายผิวขาวกำลังถูกแทนที่ด้วยคนอื่น และเรื่องราวก็น่าติดตามมากเพราะมันเชื่อมโยงกับตำนานของสหรัฐอเมริกา โดยพื้นฐานแล้ว กาลครั้งหนึ่ง ถ้าคุณทำงานหนัก คุณทำได้ดี คุณจะได้รับรางวัล และชีวิตของลูก ๆ ของคุณจะดีขึ้นกว่าตัวคุณเอง แล้วมีบางอย่างเกิดขึ้น และขึ้นอยู่กับว่าคุณกำลังพูดถึงกลุ่มฝ่ายขวากลุ่มใด อาจเป็นได้ว่าชาวยิวเริ่มทำสิ่งนี้ หรือมีคนผิวดำจำนวนมากเกินไปที่ออกมาข้างหน้า หรือผู้หญิงเริ่มควบคุมไม่ได้ หรืออะไรก็ตาม แต่ไอเดียเรื่องเรื่องราวต่างๆ พวกเขารวบรวมมันเข้าด้วยกัน และผู้คนก็จำเรื่องราวเหล่านั้นได้ และพวกเขาก็นำข้อเท็จจริงมาใส่ไว้ในเรื่องราวเหล่านั้น เลยคิดว่าตอนนี้เราต้องใช้สตอรี่แล้ว ทางซ้ายเราเต็มไปด้วยปัญหาที่ต้องพูดความจริง ตอนนี้ปีกขวาไม่ได้แล้ว ดังนั้นพวกเขาจึงไม่เป็นภาระกับมัน พวกเขาไม่ต้องกังวลเกี่ยวกับเรื่องนั้น แต่เราต้องจัดการกับความจริง แต่ความจริงก็น่าสนใจมากจริงๆ
ดังนั้นผมคิดว่าสิ่งที่เราต้องทำคือการใช้นิยาย Kim Stanley Robinson ในหนังสือเล่มล่าสุดของเขาเรื่อง Ministry of the Future ซึ่งเกี่ยวกับภัยพิบัติด้านสิ่งแวดล้อม เป็นงานที่คุณสามารถเรียกได้ว่าเป็นนิยายกึ่งนิยาย แต่เป็นเรื่องราวที่น่าสนใจมากที่ทำให้คุณนึกถึงว่าจะทำอย่างไรกับสิ่งแวดล้อม ภัยพิบัติ และสิ่งที่มันไม่ได้ทำคือนำคุณไปสู่การฆ่าตัวตาย ซึ่งเป็นสิ่งที่โชคร้ายเกิดขึ้น กับการถกเถียงกันมากมายเกี่ยวกับสิ่งแวดล้อม คุณอ่านจบแล้วพูดว่า "โอ้พระเจ้า ฉันจะขึ้นไปให้สูงๆ และอยู่ให้สูงๆ หรือฉันจะฆ่าตัวตาย" แต่ไม่ได้เป็นเช่นนั้น มันทำให้คุณมีความหวัง นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมมันถึงน่าสนใจจริงๆ
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
และเพื่อที่จะสร้างมันขึ้นมาอย่างรวดเร็ว ผมจะพูดต่อไปอีกว่า มีการพูดคุยที่ยอดเยี่ยม เข้มข้น และจำเป็น เกี่ยวกับว่านิยายของฝ่ายซ้ายมีหน้าตาเป็นอย่างไร หรือการเล่าเรื่องกับการเมืองของฝ่ายซ้ายเป็นอย่างไร และเพราะเหตุใด มันสำคัญ ซึ่งคุณเพิ่งพูดถึงอย่างสวยงาม แต่ยิ่งไปกว่านั้น ฉันยังสนับสนุนให้อ่านหนังสือให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ และถามคำถามเชิงลึกเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของคุณและเกี่ยวกับผู้อื่นและชีวิตภายในของพวกเขา และโลกที่คุณอาศัยอยู่และสิ่งที่คุณอาศัยอยู่ สถานที่ในโลกนั้นก็คือ ทั้งหมดนี้อาจจะรู้สึกว่ามันแยกออกจากการเมือง แต่ก็ไม่เป็นเช่นนั้น ฉันหมายถึง ฉันจะเถียงว่าสำหรับความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์ที่แท้จริง จริงแท้ และความเห็นอกเห็นใจ และความมั่นใจว่าชีวิตเป็นสิ่งสวยงาม มีคุณค่า มั่งคั่ง ซับซ้อน และคุ้มค่าที่จะต่อสู้เพื่อให้ได้มา นิยายช่วยให้ฉันตระหนักได้ในแบบที่ฉันไม่เคยมีมาก่อนหรือเข้มแข็งกว่าที่เคย
ฉันมักจะบอกคนอื่นเสมอ และฉันชอบที่จะเห็นสีหน้าของพวกเขาเมื่อฉันพูดว่า “เส้นทางของฉันสู่การเมืองฝ่ายซ้ายวิ่งผ่าน Fyodor Dostoevsk ฉันคงไม่ใช่งานคนถนัดซ้ายที่น่าภาคภูมิใจอย่างที่คุณเห็นทุกวันนี้ ถ้าในฐานะที่ผมเป็นเด็กอนุรักษ์นิยม ผมไม่ได้หมกมุ่นอยู่กับงานของ Fyodor Dostoevsk และเขาไม่ใช่ฝ่ายซ้ายตามมาตรฐานทุกวันนี้ เขาก็เป็นคนที่ซับซ้อนมากกว่านั้นมาก แต่ความสนใจที่เขามอบให้กับการสร้างโลกภายในของผู้คนที่แตกต่างจากฉันมาก แต่ยังพูดถึงสิ่งต่าง ๆ มากมายที่ฉันคิดว่ามีเพียงฉันเท่านั้นที่เคยคิดและรู้สึกใช่ไหม? มีคำคมดีๆ ของ James Baldwin ที่ผมกำลังจะไปขายเนื้อ แต่กลับกลายเป็นว่า “เมื่อคุณยังเด็ก คุณคิดว่าการสูญเสียของคุณคือการสูญเสียครั้งใหญ่ที่สุดเท่าที่เคยมีมา หรือความรักที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เคยมีมา ได้รับความรัก” แล้วคุณก็อ่าน และนั่นเป็นทั้งประสบการณ์ที่น่าถ่อมตัว แต่ยังเป็นประสบการณ์ที่เปิดหูเปิดตาอย่างไม่น่าเชื่อ เพราะหากเป็นเช่นนั้นจริง จะต้องโดดเดี่ยวขนาดไหน หากในความเป็นจริงไม่มีใครเคยรู้สึกอกหักแบบที่คุณรู้สึกเมื่อคุณรู้ว่าคุณสูญเสียคนที่รักหรือคุณรู้ว่าสูญเสียความสัมพันธ์
แต่เมื่อคุณอ่านนิยาย มีคนกำลังเผชิญกับสิ่งเดียวกัน และคุณเชื่อมโยงกับมัน และคุณขยายหัวใจและสมองของคุณในรูปแบบที่แตกต่างกัน มีบางสิ่งที่สำคัญในนั้น ฉันคิดว่าการสร้างวิสัยทัศน์ทางการเมืองด้านซ้ายของสิ่งที่โลกสามารถเป็นได้ .
ตกลง. เพียงพอแล้ว ต่อจากนี้ เรามาเจาะลึกเรื่อง The Man Who Changed Colours กันอีกหน่อย ใช่ไหม? โดยเฉพาะ. และฉันอยากจะทำให้มันซับซ้อนในการเขียนสิ่งที่คุณรู้ เพราะฉันคิดว่ามันมีอะไรมากมาย และมีคุณมากมายในหนังสือเล่มนี้ เช่นเดียวกับนวนิยายเรื่องก่อนๆ ของคุณ
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ขวา.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
ขวา? ฉันหมายถึงข้อความที่คุณเพิ่งอ่าน พวกที่ทำงานในอู่ต่อเรือ ทำงานเป็นช่างเชื่อม นี่คือสิ่งที่คุณรู้โดยตรง แต่ฉันก็รู้สึกเหมือนว่าคุณกำลังใช้และเขียนสิ่งที่อยู่ในหนังสือเล่มนี้เพื่อใช้ในการคิดหาสิ่งอื่น ฉันพูดถูกหรือเปล่า? และถ้าเป็นเช่นนั้น คุณพยายามจะหาอะไรในการเขียนหนังสือเล่มนี้?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ด้วยหนังสือเล่มนี้และนวนิยายเรื่องแรก Man Fell from the Sky หนังสือเกี่ยวกับเชื้อชาติ ความยุติธรรม การแก้แค้น และชาวเคปเวิร์ด นั่นคือสิ่งที่ครอบคลุม และสิ่งหนึ่งที่ฉันพบว่าน่าสนใจอยู่เสมอก็คือ เส้นแบ่งระหว่างการแก้แค้นและความยุติธรรมอยู่ที่ไหน? และมันสำคัญตรงจุดไหน?
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
นั่นเป็นคำถามของ Raskolnikov หากเคยมี
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
และนั่นเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่ฉันกำลังเผชิญอยู่ ในหนังสือเล่มแรก Max ส่วนหนึ่งของสิ่งที่ฉันกำลังเผชิญอยู่ก็คือความมุ่งมั่น
ตัวละครหลักคือผู้ชายชื่อเดวิด โกเมส ซึ่งในหนังสือเล่มแรกมีอายุยี่สิบกลางถึงปลาย เขาเป็นคนอเมริกันเชื้อสายเคปเวิร์ด เขาโสด แต่เขามีความสัมพันธ์หลัก แต่เขาพยายามตัดสินใจจริงๆ ว่าเขาต้องการจะมุ่งมั่นหรือไม่ เพราะมีผู้หญิงที่น่าดึงดูดอยู่ทั่วทุกที่ที่ให้ความสนใจเขา และมีโอกาสเหล่านี้ทั้งหมด และเขาต้องการขัดขวางความก้าวหน้าของแฟนสาวของเขาด้วยหรือไม่? และฉันก็บังเอิญเจอแม็กซ์คนนั้น ฉันรู้สึกเหมือนว่าในหลาย ๆ ด้านสิ่งที่ฉันอยากทำคือการเตือนผู้คนถึงเรื่องเพศในวัยยี่สิบของคุณ ไม่ใช่ว่าเมื่อคุณอายุหกสิบเศษ ไม่ใช่เรื่องเพศ แต่เป็นเรื่องเพศเมื่อคุณอายุยี่สิบ และการต่อสู้เพื่อความมุ่งมั่น นั่นเป็นหนึ่งในสิ่งที่ฉันพยายามแก้ไข
ในหนังสือเล่มที่สอง ฉันทั้งคู่พยายามที่จะเชื่อมโยงจุดจบที่หลวมๆ จากเล่มแรก แต่ยังต้องจัดการกับสิ่งที่พ่อของฉันเรียกว่าผลที่ตามมาจากความประพฤติ ที่มีผลที่ตามมา และโดยพื้นฐานแล้วในการตัดสินใจเลือก และฉันต้องการดำเนินการดังกล่าวและแสดงให้ผู้อ่านเห็นว่าไม่มีวิธีแก้ปัญหาในอุดมคติที่ตรงกันข้ามกับเทพนิยาย และคุณต้องชั่งน้ำหนักบางสิ่ง จึงมีประเด็นต่างๆ มากมายที่ฉันพยายามจะแก้ไข รวมทั้งแนะนำเรื่องการเมืองอยู่เรื่อยๆ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งที่พูดคุยกันในหนังสือเล่มแรก โดยเฉพาะเรื่อง Cape Verdeans เพราะแม็กซ์ คนส่วนใหญ่ในอเมริกาไม่รู้ว่า Cape เป็นใคร ชาวเวอร์ดีเป็น. ฉันหมายถึงจริงๆ ฉันไปทั่วประเทศและพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับ Cape Verdeans และมันประมาณว่า "อะไรนะ? แคปอะไร? คุณหมายถึงเคป แฮร์ริส?” ขวา? และพวกเขาไม่รู้ว่าชาวเคปเวิร์ดเป็นประชากรแอฟริกันกลุ่มแรกหลังปี 1492 ที่เดินทางมายังสหรัฐอเมริกาโดยสมัครใจ
และพวกเขามีประวัติศาสตร์อันน่าเหลือเชื่อนี้ และฉันต้องการพูดคุยเกี่ยวกับเชื้อชาติโดยใช้ประชากรที่ไม่ได้มาที่นี่ผ่านการเป็นทาส และนั่นเป็นส่วนหนึ่งของวัตถุประสงค์ทางการเมืองของฉัน
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
และต่อยอดจากเรื่องนั้น ฉันเดาว่านี่จะเชื่อมโยงกับคำถามก่อนหน้านี้ ว่าคุณเข้ามาเขียนนิยายได้อย่างไรและทำไม? เพราะผมคิดกับตัวเองว่า "เป็นเพราะบิลเริ่มเข้าสู่การเขียนนิยายตั้งแต่อายุมากขึ้นแล้ว เขาไม่ผ่านกระบวนการแบบเดียวกับที่เข้ามาในความคิดผมทันทีเมื่อคุณเริ่มเขียนเลยเหรอ?" หรือมีอย่างอื่นเกิดขึ้น? และสิ่งที่ฉันหมายถึงก็คือ ฉันมีสมุดบันทึกและสมุดบันทึกที่เต็มไปด้วยงานเขียนเก่า ๆ ของฉัน นวนิยายที่เขียนจบไปแล้ว เรื่องราวเก่า ๆ ของชูลท์ซ บทกวีเก่า ๆ ของฉัน และอะไรทำนองนั้น และสิ่งที่ตลกสำหรับฉันก็คือ ฉันสามารถพลิกดูสมุดบันทึกเหล่านั้นได้ และฉันสามารถบอกได้ทันทีว่าฉันกำลังอ่านใครอยู่ในเวลานั้น เพราะฉันกำลังเลียนแบบสไตล์ของพวกเขาอย่างมีสติหรือโดยไม่รู้ตัว หรือฉันกำลังลอกเลียนสไตล์ของพวกเขา
และนั่นปรากฏอยู่ในวิธีที่ฉันจะพยายามเล่นกับภาษาเป็นหลัก และฉันเริ่มคิดตั้งแต่อายุยังน้อยว่า ศิลปะแห่งการเขียนนิยายเกี่ยวข้องมากกว่านั้น ด้วยสิ่งที่เราสามารถทำได้กับภาษาที่พวกเขาเขียน และวิธีที่พวกเขาสามารถโค้งงอมันได้ พวกเขาจะใช้มันเพื่อสร้างความแตกต่างได้อย่างไร ความรู้สึกของผู้คน เพื่อเพิ่มความลึกให้กับตัวละครและโครงเรื่อง และขยายจินตนาการของเรา เป็นต้น จนกระทั่งฉันได้เขียนตัวเองเยอะมาก และรู้สึกเป็นตัวของตัวเองมากขึ้น ฉันจึงได้ตระหนักว่าการเล่นภาษามีความเป็นศิลปะมากพอๆ กับการเรียนรู้องค์ประกอบต่างๆ ของการเล่าเรื่องที่ดี
และงานศิลปะของคุณให้ความรู้สึกสอดคล้องกับอย่างหลังมากขึ้น และฉันจะเน้นเรื่องนั้นด้วยการอ่านข้อความหนึ่ง แต่ฉันคิดว่าข้อความที่คุณอ่านก็แสดงให้เห็นเช่นกัน
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
นั่นเป็นข้อสังเกตที่น่าสนใจ ฉันคิดว่านั่นถูกต้อง นั่นฉัน. และฉันก็คิดถึงเรื่องราวต่างๆ มาตั้งแต่เด็ก และฉันก็นำเรื่องราวเหล่านี้มารวมกันราวกับว่ามันเป็นหนังในหัวของฉันที่ฉันถ่ายด้วยกล้อง แต่ฉันไม่ได้รับกำลังใจที่จะทำอะไรกับพวกมัน ตอนที่ฉันอยู่มัธยมต้น ฉันเขียนเรื่องสั้นลงหนังสือพิมพ์ของโรงเรียน แต่หลังจากนั้นก็ไม่ได้เขียนเลย และส่วนหนึ่งของแม็กซ์นั้น ก็คือเพราะฉันเป็นนักเคลื่อนไหวทางการเมือง ฉันจึงเริ่มกระตือรือร้นเมื่ออายุ 15 ผู้คนคาดหวังให้ฉันเขียนสารคดี เขียนเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ เขียนเกี่ยวกับกลยุทธ์ ยุทธวิธี อะไรพวกนั้น และไม่คาดหวังในตัวฉัน หรืออยากให้ผมไปอยู่ในโลกแห่งนิยายและทำเหมือนมันเป็นเรื่องไร้สาระ จริงๆ แล้ว ตอนที่ฉันเริ่มเรื่อง The Man Who Fell from the Sky และบางคนก็มองมาที่ฉัน และหลายๆ คนก็มองฉันเหมือนกับว่าฉันบ้า น่าแปลกที่พวกเขามองฉันแบบเดียวกับตอนที่ฉันบอกคนอื่นว่าฉันกำลังจัดนักเบสบอลระดับไมเนอร์ลีก
แต่ฉันติดอยู่กับมันและติดอยู่กับมัน ส่วนหนึ่งฉันต้องบอกว่าถ้าไม่ได้มาจากภรรยาและลูกสาวของฉัน ฉันคงไม่เลือกเดินไปตามเส้นทางนี้เพราะฉันได้พูดคุยกับพวกเขาเกี่ยวกับแนวคิดพื้นฐานของ The Man Who ตกลงมาจากท้องฟ้าและลูกสาวของฉันกำลังมองดูพื้น เราอยู่ในร้านอาหารแห่งหนึ่ง และเธอพูดว่า "พ่อ ฉันคิดว่าคุณมีเรื่องอย่างน้อยหนึ่งเรื่องหรืออาจจะสองเรื่อง" ฉันมองดูภรรยาของฉันแล้วเธอก็พูดว่า "ใช่" และนั่นคือทั้งหมดที่ฉันต้องการ นั่นคือกำลังใจที่ฉันต้องการ แต่ด้วยทั้งสองเรื่องฉันต้องคิดให้ผ่าน มีคนพูดว่า "คุณใช้เวลาเขียนนานเท่าไหร่?" มีสองคำตอบสำหรับเรื่องนั้น ฉันต้องถ่ายทำสิ่งนี้ในหัวเป็นเวลาสองสามปี จากนั้นการเขียนก็ใช้เวลาหลายเดือน แต่มันใช้เวลาเพียงหลายเดือนเท่านั้นเพราะฉันมีสิ่งนี้อยู่ในหัว ดังนั้นฉันจึงสร้างโครงร่าง ซึ่งเป็นโครงร่างที่สั้นมาก แต่จากนั้นก็ใช้สิ่งนี้ จากนั้นด้วยการแก้ไขที่เป็นประโยชน์จากภรรยา ลูกสาว จากสำนักพิมพ์ และคนอื่นๆ ฉันสามารถเริ่มประดิษฐ์มันขึ้นมาได้
เพราะการเขียนนิยายแตกต่างจากการเขียนสารคดีมาก สมมติฐานที่เข้าไปนั้นคุณต้องจำไว้ว่าผู้อ่านจะไม่เห็นเรื่องราวในหัวของพวกเขาเว้นแต่คุณจะมีคำพูดที่ถูกต้อง แต่ถ้าคุณมีคำที่เหมาะสมมากเกินไป คุณก็จะไล่ผู้อ่านออกไป มันเลยเดินสายนั้น..
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
ฉันต้องการ และนี่อาจเป็นวิธีที่ดีสำหรับเราในการสรุปบทสนทนาของเรา จากนั้นฉันก็อยากจะรู้ว่าผู้ฟังคิดอย่างไร ดังนั้นเราจะพูดถึงช่วงถามตอบในอีกสักครู่ แต่ฉัน ต้องการยุติด้วยการพูดคุยเกี่ยวกับกระบวนการสร้าง ประดิษฐ์ และเล่าเรื่องนี้ในแบบที่คุณทำ
และถ้าเราทำได้ ให้ขุดเจาะลึกข้อมูลเฉพาะเหล่านั้นต่อไปสำหรับคนที่ยังไม่ได้อ่านหนังสือหรือสำหรับคนที่อ่านหนังสือแล้ว เพราะมันทำให้ฉันคิดใหม่อีกครั้งว่ามีนักเขียนหลายๆ คนที่ฉันชื่นชมผลงานของเขา สำหรับด้านต่างๆ ของสิ่งที่พวกเขาทำ บางคนที่ยุติธรรม เวลาทำงานกับภาษาก็เหมือนกับกำลังทอผ้าไหม และฉันแค่อยากจะกลิ้งไปรอบๆ มันเหมือนกับว่าแค่เขียนต่อไป และให้ฉันดูว่าคุณทำอะไรกับภาษาบ้าง ฉันไม่สนใจเรื่องราวในตอนนี้ ฉันเข้าใจว่านั่นไม่ใช่ถ้วยชาของทุกคน แต่มีบางอย่างเกี่ยวกับเรื่องนี้ที่ฉันซาบซึ้งที่ได้ดูใครก็ตามที่ทำงานเกี่ยวกับวัสดุและรู้ว่าพวกเขากำลังทำอะไรกับวัสดุนั้น อาจเป็นช่างเชื่อม หรืออาจเป็นคนที่กำลังทำผ้าทอ หากพวกเขาเก่งในสิ่งที่พวกเขาทำ ฉันอยากจะนั่งตรงนั้นและสนุกกับมันและคิดเกี่ยวกับมัน
แต่ก็มีคนที่เก่งมากและฝึกฝนการเล่าเรื่องด้วย และนั่นขึ้นอยู่กับสิ่งพื้นฐานมากมายที่คุณไม่รู้จริงๆ เว้นแต่ว่าคุณกำลังอ่านหนังสือที่คุณไม่สามารถเข้าถึงได้ หรือคุณกำลังพยายามเขียนหนังสือเล่มที่คุณกำลังดิ้นรนเพื่อทำให้น่าสนใจ มีสิ่งพื้นฐานอยู่ หนึ่งบทนั้นสั้นมาก
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ใช่.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
ฉันหมายถึงว่าเป็นสิ่งที่ดีมาก แดน บราวน์ไม่ใช่คนแรกที่เข้าใจเรื่องนี้ ฉันหมายความว่าฉันชอบหนังสือของ Kurt Vonnegut ด้วยเหตุผลหลายประการเดียวกัน เขาผอมลงมาก มันคือทั้งหมดที่เกี่ยวกับจินตนาการ และคุณอ่านในลักษณะที่คุณรู้สึกเหมือนอยู่ในหนังเรื่องนั้นอย่างที่คุณพูด
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ขวา.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
และคุณก็เป็นคนที่หลงใหลในมันมาก และนั่นคือสิ่งที่ฉันรู้สึกอ่านหนังสือของคุณ แทนที่จะต้องกองทัพคลานผ่านภาษา Tosltoyan ที่หนาแน่นและอะไรทำนองนั้น แต่ละคนมีข้อดีของตัวเอง
และฉันคิดว่าอย่างที่คุณพูดถึง หนึ่งในข้อผิดพลาดที่ใหญ่ที่สุดที่พวกเราหลายคนที่พยายามเขียนนิยายตกอยู่ในนั้น ก็คือเราสามารถจมอยู่กับการรู้ถึงความรู้สึกที่เราอยากจะให้เกิดกับผู้อ่าน หรือเรารู้ จุดที่เราต้องการข้ามไปกับโครงเรื่องกับตัวละคร และเพื่อให้เราสามารถจมอยู่กับสิ่งที่เราต้องการให้ผลลัพธ์สุดท้ายเป็น จนเราถูกตัดขาดจากแนวทางปฏิบัติที่อ่อนโยนและเห็นอกเห็นใจในการเชื่อมโยงกับผู้อ่าน และสร้างเรื่องราวที่น่าสนใจ และ ดึงอารมณ์ความกลัว ความสงสัย ความรักที่สูญเสีย ความคาดหวังออกมา ทั้งหมดนี้เป็นส่วนหนึ่งของศิลปะการเขียนนิยายด้วย ลองมาคุยกับฉันเกี่ยวกับกระบวนการสร้างนิยายที่มีตัวละครต่างๆ มากมาย มีการหักมุมมากมาย แค่พูดคุยกับฉันเกี่ยวกับกระบวนการนั้นสักหน่อย
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ดังนั้นก่อนที่ฉันจะทำอย่างนั้น ใครก็ตามที่ออกไปและไม่ซื้อหนังสือ ฉันจะตามคุณไป ฉันแค่เตือนทุกคนเท่านั้น
ก่อนอื่นเลย แม็กซ์ ภรรยาของผมเป็นคนแรกที่ผมเริ่มเขียน และมันไม่ใช่นิยายที่บอกว่า "บทต่างๆ ต้องสั้นกว่านี้ และเหตุผลก็คือคุณต้องการบางสิ่งบางอย่างที่ใครบางคนสามารถอ่านได้บนรถไฟใต้ดิน และพวกเขาสามารถอ่านบทหนึ่งแล้วลงจากรถและรู้สึกว่า โอเค ฉันได้รับส่วนหนึ่งของสิ่งนี้แล้ว” ผู้จัดพิมพ์ของฉันไปไกลกว่านั้นและบังคับให้ฉันย่อบทให้สั้นลงอีก และฉันรักมัน. ด้วยเหตุผลที่คุณว่ามาจริงๆ ส่วนหนึ่งก็คือ แต่ขอผมพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับเรื่องทั่วไปมากกว่านี้ มีความสมดุลที่นักเขียนต้องใส่ใจระหว่างเป้าหมายสุดท้ายและกลวิธีเพื่อไปให้ถึงจุดนั้น มันเหมือนกับการต่อสู้ที่ผู้คนหมกมุ่นอยู่กับเป้าหมายสุดท้ายแล้วไม่ใส่ใจกับยุทธวิธี หรือพวกเขาหมกมุ่นอยู่กับยุทธวิธีแล้วลืมเป้าหมายสุดท้ายแล้วคุณต้องทำงานนี้ ใช่ไหม?
และมันสำคัญมาก ปัญหาหนึ่งที่คุณอาจเจอได้ คือการลืมว่าคุณกำลังพยายามทำอะไรอยู่ ดังนั้นคุณจึงเข้าสู่การเล่าเรื่องและเรื่องราวอาจจะดีมาก แต่แบบ แต่ประเด็นคืออะไร? คุณอยากให้ผู้อ่านเดินจากไปพร้อมกับอะไร?
ในทางกลับกัน คุณอาจเป็นคนมือหนักมากและก็ประมาณว่า “ฉันต้องเตือนผู้คนถึงสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด” สิ่งหนึ่งที่ฉันพยายามทำในหนังสือทั้งสองเล่มคือการมีความละเอียดอ่อน มีการอภิปรายทั้งหมดในหนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับพวกฟาสซิสต์ชาวโปรตุเกสบางคน และฉันก็ไม่จำเป็นต้องผ่านประเด็นทั้งหมดเพื่อนิยามว่าลัทธิฟาสซิสต์คืออะไร และส่วนใดของชนชั้นกระฎุมพีที่อยู่ในนั้น... คุณดึงข้อมูลจากช่วงเวลาหนึ่งในประวัติศาสตร์และหยิบยกประเด็นขึ้นมาด้วย หวังว่าผู้อ่านคงจะได้ศึกษาเพิ่มเติมบ้าง
สิ่งเดียวกันกับเคปเวิร์ด ฉันไม่ได้ทุบหัวใครด้วย นี่คือสิ่งที่เกิดขึ้นใน 15 ซอม… มันเหมือนมีเรื่อง แล้วในเล่มแรก มีฉากหนึ่งในงานปาร์ตี้วันแรงงานที่บอกคุณทุกอย่างที่คุณจำเป็นต้องรู้เกี่ยวกับ Cape Verdeans ในปี 1970 มันแค่นำทุกอย่างมารวมกัน แล้วหลังจากนั้นผู้อ่านก็พูดว่า “ฉันไม่เคยรู้ว่าคนเหล่านี้เป็นใคร ให้ฉันลองดูเรื่องนี้ก่อน ให้ฉันเรียนเถอะ” นั่นคือสิ่งที่คุณต้องการจะทำ นั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการจะทำ และมันก็ใช้งานได้
ฉันได้อ่านต้นฉบับเมื่อเร็ว ๆ นี้ ต้นฉบับที่ดีมากมาก แต่ระหว่างที่อ่านก็พยายามคิดว่าผู้เขียนอยากให้ผู้อ่านเดินออกไปด้วยอะไร? เพราะคุณสามารถมีต้นฉบับที่ดีจริงๆ ได้ แต่ถ้าผู้อ่านไม่ชัดเจน คุณก็ล้มเหลว และคุณกำลังเดินไปตามแนวทางนั้น
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
และเป็นเพียงความคิดสุดท้ายเกี่ยวกับเรื่องนั้น เพราะฉันคิดว่ารูปแบบนี้นำเราย้อนกลับไปทั้งหมดว่าทำไมและทำไมการฝึกเขียนนิยายจึงเชื่อมโยงกับศิลปะของการจัดระเบียบผู้คนและการระดมผู้คน เรากำลังบันทึกเสียงนี้ที่บัลติมอร์ที่ร้าน Red Emma เพียงสองเดือนหลังจากการจากไปของพี่ชายของเรา Eddie Conway และสิ่งที่ทำให้ฉันประทับใจจริงๆ ในพิธีไว้อาลัยที่จัดขึ้นเพื่อ Eddie คือมีคนจำนวนมากออกมาพูดคุยเกี่ยวกับผลกระทบที่ Eddie มีต่อพวกเขาทั้งการรวมตัวกันในคุกและการรวมตัวกันนอกเรือนจำ คุณเริ่มเข้าใจภาพรวมของสิ่งที่ทำให้ Eddie และสิ่งที่ทำให้ใครก็ตามเป็นผู้จัดงานที่แท้จริงและมีประสิทธิภาพ และเกือบจะไม่ใช่สิ่งที่ผู้คนคาดหวังใช่ไหม? เพราะเมื่อคุณได้ยินผู้จัด คุณคิดว่าเป็นคนที่ควบคุมคนได้ คือคนที่สามารถทำให้ผู้คนทำสิ่งต่างๆ ในแบบที่พวกเขาต้องการและต้อนฝูงสัตว์ได้อย่างมีประสิทธิภาพ และมันเกือบจะตรงกันข้าม มันเหมือนกับคุณต้องเคารพสิทธิ์เสรีของผู้คน
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ถูกตัอง.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
คุณต้องเคารพที่ผู้คนต้องไปถึงจุดนั้นด้วยตัวเอง พวกเขาต้องเดินผ่านประตูนั้นไป พวกเขาต้องมีแรงจูงใจในการทำสิ่งที่คุณรู้ว่าคุณหวังว่าพวกเขาจะทำ แต่คุณไม่สามารถบังคับพวกเขาได้ คุณไม่สามารถควบคุมพวกเขาได้ เช่นเดียวกับผู้เขียน คุณไม่สามารถควบคุมสิ่งที่ผู้อ่านจะคิดได้ คุณสามารถลองเพิ่มประโยคหลังประโยคและประโยคหลังประโยคเพื่อพูดว่า “ตอนนี้คุณเข้าใจแล้ว คุณเข้าใจสิ่งที่เกี่ยวกับเคปเวิร์ดแล้วหรือยัง” แต่แล้วพวกเขาก็วางหนังสือลง
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ถูกตัอง.
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
อ่านแล้วไม่สนุกเลย
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ขวา? ไม่แน่นอน และผู้คน น่าสนใจ ฉันมีคนมาหาฉันหลังจากอ่านหนังสือทั้งสองเล่มแล้ว แต่โดยเฉพาะหลังจากเล่มแรก และพวกเขาจะบอกฉันว่าเรื่องต่อไปที่พวกเขาอยากให้ฉันเขียนจริงๆ คืออะไร
และพวกเขาก็ได้ข้อสรุปบางอย่างเกี่ยวกับหนังสือเล่มนี้และสิ่งที่พวกเขาอยากเห็นเกิดขึ้นต่อไป และเมื่อคุณรู้ว่ามีคนที่คุณรู้จักแล้ว คุณทำสิ่งที่ถูกต้องแล้ว เมื่อผู้คนหยิบเรื่องราวขึ้นมาและพวกเขาเกือบจะสร้างเรื่องราวขึ้นมาเองแล้ว และฉันพบสิ่งนี้ภายในครอบครัวของฉัน เราทานอาหารเย็นวันขอบคุณพระเจ้า ฉันคิดว่ามันเกิดขึ้นทันทีหลังจากที่มื้อแรกออกมา และฉันประหลาดใจมาก เพราะครอบครัวของฉันฝั่งพ่อเป็นคนวิพากษ์วิจารณ์ได้มาก และพวกเขาเอาหนังสือไปและฉันหมายถึงความคิดทั้งหมดของพวกเขาเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น และข้อสรุปของพวกเขา และบางครั้งพวกเขาก็สรุปว่าฉันทำไม่ได้ รู้ว่าพวกเขามาหาพวกเขาได้อย่างไร แต่ก็ไม่สำคัญ เพราะพวกเขาได้ครอบครองไปแล้ว นั่นคือสิ่งที่คุณต้องการในฐานะนักเขียน
ลำโพง 3:
ยอมแพ้ให้กับ Bill Fletcher Jr. กันเถอะ
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ขอบคุณ. ขอบคุณ
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
เอาล่ะ ตอนนี้เป็นเวลา 8:06 น. เรามีเวลาประมาณ 25 นาทีสำหรับการถามตอบอีกครั้ง [ไม่ได้ยิน 00:46:11] ที่นี่มีไมโครโฟนลอยอยู่ โปรดส่งคำถามของคุณทางไมโครโฟนเพื่อให้เรานำไปบันทึกเสียงได้ แต่ถ้าคุณต้องการถามคำถามหลังจากนั้น มันก็มีเวลาเช่นกัน มีใครมีคำถามเกี่ยวกับบิลบ้างไหม?
ลำโพง 4:
คุณพูดไว้ตั้งแต่แรกว่าข้อดีอย่างหนึ่งของการเขียนนิยายคือการช่วยให้คุณวาดภาพได้ และฉันกำลังคิดถึงวิธีอื่นที่ผู้คนวาดภาพอารมณ์ความรู้สึก ของสิ่งที่เกี่ยวข้องกับสังคม ก็คือประวัติศาสตร์บอกเล่า ฉันกำลังคิดถึงหนังสือเล่มหนึ่งโดยเฉพาะชื่อ The Order Has Been Carried Out โดย Alessandra Portelli ซึ่งเป็นนักเขียนคอมมิวนิสต์ ฉันค่อนข้างแน่ใจว่าเขาเขียนให้กับ Il manifesto หรืออะไรก็ตามในอิตาลี
แต่เขากำลังเขียนในหนังสือเล่มนั้นเกี่ยวกับการแก้แค้นของฟาสซิสต์โดยเฉพาะ หนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับการที่ผู้คนจดจำ ความทรงจำตลอดประวัติศาสตร์อิตาลีเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์นั้นอย่างไร ยังไงก็ตามนั่นไม่สำคัญ สิ่งสำคัญคือเขาต้องยอมรับความจริงของความทรงจำที่ผิดพลาด
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ใช่.
ลำโพง 4:
ผู้คนจำสิ่งผิด ผู้คนเข้าใจผิด สิ่งที่เรียกว่าการตระหนักรู้ผิด ๆ เกี่ยวกับเหตุการณ์ต่าง ๆ และอะไรก็ตาม และเขาต้องยอมรับสิ่งเหล่านั้นในหนังสือเล่มนั้นเป็นข้อเท็จจริงทางสังคมว่าความทรงจำเหล่านั้นมีจริง แม้ว่าความทรงจำเหล่านั้นจะไม่ถูกต้องเชิงประจักษ์ก็ตาม มันจึงมีความเห็นอกเห็นใจในระดับใหญ่ ใหญ่ และใหญ่ ที่เราต้องมีต่อประสบการณ์ทางอารมณ์ ของผู้คนที่อาจมีความคิดที่น่ารังเกียจอย่างมาก ฉันอยากรู้ว่าในหนังสือของคุณ คุณพูดถึงคนที่มีมุมมองทางการเมืองที่แตกต่างจากตัวคุณเองอย่างชัดเจน คุณเชื่อมช่องว่างความเห็นอกเห็นใจและคิดอย่างไรเกี่ยวกับคนที่ทุ่มเทตัวเองอย่างแรงกล้าต่อการเมืองปฏิกิริยาบางประเภท และวิธีที่พวกเขายึดติดกับแนวคิดเหล่านั้นอย่างมีประสิทธิผล . ฉันแค่สงสัยเกี่ยวกับความเห็นอกเห็นใจในเรื่องความชั่วร้ายหรืออะไรทำนองนั้น?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
นั่นเป็นคำถามที่น่าสนใจ ดังนั้นฉันไม่แน่ใจว่าฉันจะให้คำตอบที่ดีที่สุดแก่คุณได้ ผมขอเริ่มด้วยส่วนแรกของสิ่งที่คุณกำลังพูด เพราะผมคิดว่ามันเป็นข้อสังเกตที่สำคัญที่ผู้คนสามารถจำผิดและจดจำผิดได้ด้วยเหตุผลหลายประการ และสิ่งหนึ่งที่เกี่ยวข้องกับนิทานอีสปอันโด่งดังเรื่องนี้ เกี่ยวกับชายในสิงโต ที่ฉันพูดถึงอยู่เป็นประจำ ที่ซึ่งชายในสิงโตกำลังเดินผ่านป่า พวกเขาบังเอิญเจอกัน และตัดสินใจเพราะพวกเขาไปในทิศทางเดียวกัน พวกเขาจะเดินไปด้วยกัน และเริ่มพูดคุย และเกิดข้อโต้แย้งว่าใครเหนือกว่ามนุษย์หรือสิงโต และพวกเขาก็เข้ามาในที่โล่งซึ่งมีรูปปั้นเฮอร์คิวลีสอยู่บนสิงโต ชายคนนั้นจึงพูดว่า “นั่นพิสูจน์แล้ว” สิงโตพูดว่า “นั่นพิสูจน์อะไรได้” และชายคนนั้นก็พูดว่า “นั่นพิสูจน์ว่ามนุษย์เหนือกว่าสิงโต” และสิงโตก็พูดว่า “โอ้.. แต่ถ้าเป็นสิงโตที่สร้างรูปปั้น ก็จะมีสิงโตอยู่บนเฮอร์คิวลิส” นั่นคือประเด็นแรก ใครก็ตามที่สร้างรูปปั้นสามารถมีอิทธิพลต่อวิธีที่ผู้คนจดจำสิ่งต่างๆ ได้
ตามความเป็นจริงแล้ว การประท้วงเรื่องสิ่งทอในปี 1934 ในสหรัฐอเมริกา การประท้วงครั้งใหญ่ในภาคใต้เป็นหลัก มีกี่คนที่รู้ว่าค่ายกักกันถูกสร้างขึ้นในปี 1934 สำหรับกองหน้าและครอบครัว? ขวา? ค่ายกักกันถูกสร้างขึ้นเพื่อกักขังครอบครัวในนอร์ธแคโรไลนา เซาท์แคโรไลนา เทนเนสซี ใช่ไหม? ทีนี้ สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อการนัดหยุดงานถูกบดขยี้อย่างมีประสิทธิภาพ ก็คือมีการเล่าเรื่องราวของการนัดหยุดงานจากมุมมองของเมืองหลวง เพื่อให้คุณมีคนงานมาจนถึงทุกวันนี้ที่จะพูดว่า “สหภาพแรงงานทำให้เราเสียหาย สหภาพแรงงานเป็นปัญหา” สหภาพแรงงานไม่ได้จัดคนเข้าค่ายกักกัน แต่ความทรงจำเปลี่ยนไป
ส่วนหนึ่งของคำตอบของฉันต่อคุณก็คือ ในบริบทเหล่านั้น เราต้องทำงานร่วมกับผู้คนเกี่ยวกับข้อเท็จจริง และจำเป็นต้องมีการต่อสู้ และบางครั้งการต่อสู้นั้นก็ไม่ประสบผลสำเร็จ เพราะความทรงจำจอมปลอม ฉันไม่อยากเรียกมันว่าจิตสำนึกผิด แต่ความทรงจำจอมปลอมนั้นเดินสายเกินไป
บัดนี้ข้าพเจ้าบอกได้เลยโดยไม่ต้องให้อะไรมาก ไม่มีความเห็นอกเห็นใจต่อพวกฟาสซิสต์ในหนังสือเล่มนี้ ตามความเป็นจริง ไม่มีการเอาใจใส่ ยกเว้นในแง่หนึ่ง ในตอนเริ่มต้นของหนังสือ คุณจะสัมผัสได้ถึงผลกระทบระยะยาวของสิ่งที่เกิดขึ้นกับหนึ่งในพวกฟาสซิสต์ แต่ในตอนแรกคุณไม่รู้หรอกว่าเขาคือคนหนึ่ง... ฉันกำลังเล่าเรื่องราวบางส่วนให้คุณฟัง แต่ในตอนแรกคุณไม่รู้เลยว่าเขาคือหนึ่งในพวกฟาสซิสต์ แต่เมื่อจบหนังสือ คุณจะเข้าใจได้อย่างแน่ชัด สิ่งที่ผมหมายถึง. และบางสิ่งที่เขาต้องเผชิญได้ทำลายเขา ดังนั้นเท่าที่ฉันมีความเห็นอกเห็นใจ นั่นคือสิ่งที่จะเป็น ขอบคุณสำหรับคำถามนั้น
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
ถ้าผมทำได้ และถ้าผมทำได้ ก็แค่แบกหลังไว้แบบนั้น เพราะนี่คือสิ่งที่ฉันคิดอย่างหมกมุ่น และฉันต้องทำงานแบบที่ฉันทำที่ Real News เพราะ และฉันได้พูดคุยเกี่ยวกับ คำถามนี้เองที่ฉันพยายามอธิบายว่าทำไมฉันถึงไม่สบายใจที่จะเรียกตัวเองว่าเป็นนักข่าวมาโดยตลอด นั่นไม่ได้หมายความว่าฉันไม่เห็นคุณค่าในงานที่ฉันทำ ฉันแค่ไม่รู้ว่าจะเรียกมันว่าสิ่งนั้นหรือเปล่า เพราะฉันจัดการกับคำถามนี้ทุกวัน งานที่ฉันทำคือสัมภาษณ์คนทำงานในสหรัฐอเมริกา และนอกเหนือจากชีวิตและอดีตของพวกเขา พวกเขามาเป็นคนอย่างที่เขาเป็นได้อย่างไร และเส้นทางที่นำพวกเขาไปสู่การทำงานที่พวกเขาทำ
หรือฉันพูดคุยกับคนทำงานเกี่ยวกับเหตุการณ์สำคัญที่ได้รับการกล่าวถึงในสื่อกระแสหลักจากมุมมองของซีอีโอ นักการเมือง และผู้เชี่ยวชาญ ตัวอย่างเช่น เราเพิ่งตีพิมพ์บทสัมภาษณ์ของฉันกับผู้หญิงสามคนที่อาศัยอยู่ในหรือรอบๆ ปาเลสไตน์ตะวันออก โอไฮโอ พวกเขาเล่าเรื่องราวเหตุการณ์รถไฟตกรางที่นอร์ฟอล์กเซาเทิร์นเมื่อวันที่ 3 กุมภาพันธ์ พวกเขาพูดถึงสิ่งที่พวกเขา ครอบครัว และชุมชนของพวกเขาต้องเผชิญ
เช่นเดียวกับที่ Studs Terkel ผู้ยิ่งใหญ่กล่าวไว้ว่า “ความจริงกับความจริงมีความแตกต่างกัน” คนอาจจำเหตุการณ์สำคัญในชีวิตผิด บางทีพวกเขาบอกว่าเหตุการณ์นั้นเกิดขึ้นในวันพุธ แต่จริงๆ แล้วเกิดขึ้นในวันพฤหัสบดี บางทีพวกเขาอาจบอกว่าจำได้ว่ามีแดดจัด แต่ฝนตก แต่มีความจริงที่สำคัญอย่างไม่ต้องสงสัยที่พวกเขาพยายามจะสื่อ และสำหรับฉัน นั่นคือเรื่องราว ดังนั้นฉันจึงต้องยอมรับว่า ไม่เหมือนกับชีวิตในอดีตของฉันในฐานะนักประวัติศาสตร์เชิงวิชาการ ฉันกำลังมองหาความจริงมากกว่าที่ฉันกำลังมองหาข้อเท็จจริง
แต่ฉันคิดว่าแต่ละคนมีเรื่องมากมายที่จะบอกเรา และอีกอย่างที่ผมจะพูดก็คือ จินตนาการ จินตนาการของผู้คนมีจริง พวกเขาสร้างความเป็นจริงใช่ไหม? ฉันมักจะจมอยู่กับความคิด สงสัยว่าการมีชีวิตอยู่เป็นอย่างไร ฉันไม่รู้ 13 อาณานิคม เชื่อในแม่มด และสัตว์ประหลาด และทำราวกับว่าพวกมันมีจริง ฉันหมายถึงสำหรับความตั้งใจและวัตถุประสงค์ทั้งหมด และทุกคนในหมู่บ้านของคุณเชื่อว่ามีสัตว์ประหลาดอยู่บริเวณรอบนอกหมู่บ้านของคุณและทำท่าราวกับว่ามันเป็นเรื่องจริง มันเป็นเรื่องจริง ฉันหมายถึง ผู้คนถูกก้อนหินทับถมและถูกแขวนคอเพราะเป็นแม่มด นั่นเป็นผลกระทบในโลกแห่งความเป็นจริงต่อความเชื่อที่ไม่ถูกต้องตามข้อเท็จจริง แต่ความเชื่อนั้นเป็นรากฐานของความเป็นจริงของพวกเขา และมันก็แบบว่า มันยาก แบบว่าคุณจะแยกวิเคราะห์มันยังไง? คุณไม่สามารถย้อนกลับไปพูดว่า “พวกคุณทุกคนคิดผิดแล้ว สิ่งนี้ไม่มีอยู่จริง” แล้วพวกเขาก็เผาคุณเหมือนแม่มด ใครเป็นคนหัวเราะครั้งสุดท้ายที่นั่น? เรามีคำถามอื่นสำหรับบิลหรือไม่?
ทำเครื่องหมาย:
ต้องการบัตรเครดิตของฉันตอนนี้เพื่อที่ฉันจะได้อ่านหนังสือก่อนที่เขาจะทุบตีฉันเหรอ? ฉันจะเอาเช็คไปให้คุณ
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ถูกตัอง.
ทำเครื่องหมาย:
ฉันเลยอยากรู้ว่า นี่เป็นหนังสือเล่มแรกของคุณที่ฉันยังไม่ได้อ่าน แต่จะอ่านอย่างเห็นได้ชัด ชายผู้เปลี่ยนสี คุณช่วยเล่าให้เราฟังหน่อยได้ไหมว่าชื่อนั้นหมายถึงอะไร? เมื่อคุณสานต่อลัทธิฟาสซิสต์และวัฒนธรรมที่แตกต่างและคิดถึงผู้คนในอู่ต่อเรือ?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ฉันจะให้คำแนะนำแก่คุณ เลยขอเล่าคร่าวๆ เกี่ยวกับตอนต้นของเล่มหน่อยนะครับ ตามที่สังเกต คนงานคนนี้เสียชีวิตหนึ่งสัปดาห์หลังจากที่ฉันตกลงไป 20 ฟุตในอู่ต่อเรือ จริงๆ แล้วฉันตกสูง 20 ฟุต และล้มลง 20 ฟุตต่อสัปดาห์ หลังจากมีคนล้มเก้าฟุตและเสียชีวิต
เหตุนี้จึงตั้งอยู่ด้วยเหตุนี้จึงไม่ใช่เรื่องแปลก ดังนั้นช่างเชื่อมคนนี้จึงเสียชีวิต และขอให้ตัวละครหลัก เดวิด โกเมส นักข่าว ถูกขอให้เขียนเรื่องราวว่าทำไมอู่ต่อเรือถึงอันตรายมาก และในช่วงทศวรรษ 1970 อุตสาหกรรมเหล่านี้เป็นอุตสาหกรรมที่อันตรายที่สุดเป็นอันดับสองในประเทศ รองจากการขุด
ดังนั้นเขาจึงทำสิ่งนี้ และในกระบวนการนี้เขาเริ่มมีคำถามว่านี่เป็นอุบัติเหตุหรือเป็นการฆาตกรรมหรือไม่ และในที่สุดเขาก็มีคำถามว่าใครคือผู้ตายจริงๆ มาร์คก็เป็นส่วนหนึ่งของคำตอบ
คำตอบอีกส่วนหนึ่งที่เกี่ยวข้องกันคือการใช้คำว่าสีเพื่อสะท้อนการเมือง และนั่น ฉันจะไม่ตอบ ฉันแค่จะบอกว่าอยู่ตรงนั้น และคุณจะรู้สึกประทับใจเมื่อได้อ่านมัน นั่นเป็นส่วนหนึ่งของความลึกลับที่นี่
จอห์น:
ดังนั้นฉันจึงมีคำถามสำหรับคุณ บิล และนี่คือหนอนกระป๋องวิพากษ์วิจารณ์วรรณกรรมขนาดยักษ์ เลยไม่อยากโพสแบบทั่วๆ ไป แต่อยากโพสแบบเจาะจงครับ และคำถามก็คือ มีความรู้สึกว่า หรืออย่างน้อยก็อะไรที่ทำให้วรรณกรรมบางประเภททำงานทางการเมืองบางประเภท โดยไม่คำนึงถึงเนื้อหา เช่นนิยายวิทยาศาสตร์เป็นต้น คุณสามารถโต้แย้งได้ว่ามีงานทางการเมืองโดยธรรมชาติเกิดขึ้นในนิยายวิทยาศาสตร์ ฉันคิดว่าคุณพูดถึง Star Trek นั่นไม่สำคัญว่ามันจะเป็นยูโทเปียหรืออนาคตดิสโทเปียหรือไม่ มันไม่สำคัญอะไรเกี่ยวกับเรื่องราวที่เกิดขึ้นจริง แต่เพียงความจริงที่ว่าคุณถูกถามในฐานะผู้อ่านให้จินตนาการถึงอนาคตที่ การขยายเนื้อหาในปัจจุบันของเราเองทำให้คุณมีวิธีการคิดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ที่คุณไม่เคยมีมาก่อน
แล้วฉันก็คิดถึงหนังสือเล่มนี้ ฉันคิดว่าคุณคงรู้ว่าคุณพูดถึงวอลเตอร์ มอสลีย์เป็นเบื้องหลังที่นี่ ฉันอยากรู้ว่าคุณพบทรัพยากรหรือการต่อต้านอะไรบ้างสำหรับงานทางการเมืองที่คุณพยายามเขียนเรื่องราวเหล่านี้
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
น่าสนใจนะจอห์น ดังนั้นฉันเห็นด้วยกับคุณ ฉันหมายถึงอย่างแรกเลย นิยายวิทยาศาสตร์เป็นเรื่องเกี่ยวกับอุดมการณ์จริงๆ และความลึกลับของการฆาตกรรมก็เป็นได้ ฉันไม่แน่ใจว่ามีอยู่โดยธรรมชาติ แต่สามารถเป็นได้ แม้ว่าฉันจะได้รับแรงบันดาลใจจากแดนนี่ โกลเวอร์ แต่ฉันได้เรียนรู้จากการอ่านวอลเตอร์ มอสลีย์ถึงวิธีการแนะนำปริศนาการฆาตกรรม และแนะนำการเมืองในแบบที่ไม่กระทบกระเทือนจิตใจผู้คน ดังนั้นฉันจึงเป็นหนี้เขามากในเรื่องนี้
นั่นคือแหล่งที่มาหลัก แต่ฉันยังดึงมาจากนิยายวิทยาศาสตร์ Ursula Le Guin, Kim Stanley Robinson และวิธีที่พวกเขาจัดการกับปัญหาการเมืองและการเมือง แล้วฉันก็ได้แต่ฝัน หนังสือเหล่านี้หลายเล่มมีคนถามฉันว่า "คุณทำการวิจัยประเภทใด" และส่วนหนึ่งของคำตอบก็คือ ฉันมีชีวิตอยู่ คุณรู้ไหมว่าฉันหมายถึงอะไร? มันเหมือนกับว่าฉันโตขึ้นมาในนิวยอร์คเพื่อไปพักผ่อนที่เคปค้อด แมสซาชูเซตส์ และบังเอิญไปเจอคนผิวดำที่มีชื่อแปลก ๆ เหล่านี้ ซึ่งฟังดูเหมือนเป็นภาษาสเปนแต่กลับไม่ใช่ และเป็นคนที่ไม่จำเป็นต้องระบุว่าเป็นคนผิวดำ แต่บางครั้งพวกเขาก็ทำ และ มืดกว่าฉันเกือบตลอดเวลา แต่ฉันระบุได้ว่าเป็นคนผิวดำ และฉันก็นึกไม่ออกว่าอะไรจะเกิดขึ้น
และมันก็ดำเนินชีวิตแบบนั้นและถามคำถาม คนเหล่านี้คือใคร? ประสบการณ์ของพวกเขาคืออะไร? และได้รับคำตอบ ได้รับคำตอบผ่านการค้นคว้าโดยตรงในระดับหนึ่ง และผ่านการสนทนา
ฉันจะยกตัวอย่างให้คุณดู ฉันเขียนบางสิ่งที่เรียกว่าพันธมิตรที่ขาดไม่ได้เกี่ยวกับคนงานผิวดำในการก่อตั้งสภาองค์กรอุตสาหกรรม ย้อนกลับไปเมื่อประมาณปี 19... ฉันเขียนมันในปี 86 แต่ฉันกำลังค้นคว้าข้อมูลบางอย่างในปี 85 ในปี 1984 ฉันทำงานในโครงการหาเสียงของประธานาธิบดีเจสซี แจ็กสัน และอยู่ในแมสซาชูเซตส์ และฉันได้ยินมาว่ามีการรวมตัวกันของคนงานท่าเรือแบล็กในท้องถิ่นในนิวเบดฟอร์ด และฉันควรจะเป็นหนึ่งในคนงานในการรณรงค์นี้ . ฉันพูดว่า "คนงานท่าเรือแบล็กฉันต้องลงไปสัมภาษณ์พวกเขา" ฉันจึงติดต่อผู้จัดการธุรกิจของ The Local ซึ่งเป็นคนใจดีมาก และเขาก็จัดให้มีการประชุมเพื่อให้ทหารผ่านศึกอายุสามสิบถึงสี่สิบเข้ามาพูดคุยกับฉัน
ข้าพเจ้าจึงลงไปที่นั่นและพวกผู้เฒ่าเหล่านี้ก็มา ส่วนมากแต่งกายด้วยชุดสูท มีผิวสีรุ้งทั้งสิ้น และฉันกำลังถามพวกเขาว่าการอยู่บนท่าเรือและทุกอย่างเป็นอย่างไร แล้วฉันก็พูดประมาณว่า “แล้วจะไปกับคนผิวขาวได้อย่างไร” และพวกเขามองหน้ากันและมองย้อนกลับไปราวกับว่าฉันได้ถามคำถามพวกเขาเป็นภาษาอราเมอิก และนั่นคือภาษาที่พระเยซูตรัส และมันก็เหมือนกับว่า "เข้ากับคนผิวขาวเหรอ?" “คุณมีปัญหาอะไรหรือเปล่า?” “ไม่ ไม่มีปัญหา” "ไม่มีปัญหา?" "ไม่ไม่." ตกลง. ฉันจึงเดินออกไปเกาหัว มีบางอย่างผิดปกติที่นี่ ไม่กี่เดือนต่อมา โดยบังเอิญ ฉันได้พบกับบุคคลสำคัญคนนี้ในชุมชนเคป เวอร์ดีน ชื่อ แจ็ค กูสตูดิโอ ชายผู้แสนวิเศษคนนี้ ซึ่งมีชีวิตอยู่ในวัย XNUMX ของเขา และก้าวหน้ามากโดยพื้นฐานแล้วในฐานะฝ่ายซ้าย และฉันก็เล่าเรื่องนี้ให้เขาฟัง แล้วแจ็คก็หัวเราะออกมา เพราะอีกส่วนหนึ่งที่ฉันบอกเขาคือตอนที่ฉันถามคำถามนั้น ผู้ชายคนหนึ่งพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับ Greenwood Boys แต่ก็แค่นั้น แต่พวกเขาไม่เคยอธิบายอะไรเกี่ยวกับเด็กกรีนวูดเลย แจ็คแค่นหัวเราะ และเขาพูดว่า "บิล เด็กกรีนวูดเป็นชาวโปรตุเกส พวกเขาไม่ต้องการที่จะยอมรับว่าพวกเขาไม่ใช่ชาวโปรตุเกส”
ดังนั้นพวกเขาจึงไม่ใช่ และพวกเขาไม่ต้องการที่จะยอมรับว่าพวกเขาไม่ใช่คนขาว ฉันกำลังพูดถึงคนที่เคยเป็น คุณคงเห็นว่าฉันผิวสีแทนแค่ไหน ฉันกำลังพูดถึงทหารผ่านศึกเหล่านี้ส่วนใหญ่เข้ามา และพวกเขาเข้มกว่าฉันและไม่ต้องการ ซึ่งได้รับการบูรณาการไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง นั่นเป็นส่วนหนึ่งของงานวิจัยเรื่อง The Man Who Fell from the Sky และ The Man Who Changed Colours และมันเหมือนกับว่าคุณสะสมสิ่งเหล่านี้ไว้ และแบบว่า คุณจะพลิกมันอย่างไร คุณจะนำแก่นแท้ของเรื่องนั้นมาใช้อย่างไร และไม่ใช่แค่สมมุติตัวอย่างนั้น แต่นำแก่นแท้ของเรื่องนั้นมารวมเข้ากับเรื่องอื่นด้วย และนั่นคือสิ่งที่ฉันเล่นด้วย สนุกกับการเล่นกับมัน
แม็กซิมิเลียน อัลวาเรซ:
ฉันอยากจะขอโทษ มีคำถามอื่นอีกไหม? เพราะฉันไม่อยากก้าวข้ามเส้น
ลำโพง 7:
ไม่ ฉันแค่จะพูดถึงสิ่งทั่วไปประเภทหนึ่ง บางทีอาจเป็นมากกว่าคำถามที่ย้อนกลับไป และสิ่งที่คุณเพิ่งพูดถึงก็เป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่คุณพูดก่อนหน้านี้ ในแง่ของพลังของเรื่องราว ตอนนี้ ฉันทึ่งมากเมื่อคุณพูด และฉันยอมรับว่าฝ่ายขวารู้วิธีใช้เรื่องราว และฝ่ายซ้ายบางครั้งก็พลาดเรื่องนั้น เราทิ้งบอลไปทางซ้ายในแง่ของการใช้เรื่องราวในหลายๆ ด้าน และเท่าที่เราทำได้
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ถูกตัอง.
ลำโพง 7:
และมันพาฉันย้อนกลับไปถึงการเลือกตั้งปี 04 และฉันอยู่ในสำนักงานนิกาย สำนักงานคริสตจักรแห่งชาติ และเราทุกคนต่างก็เกาหัว เหมือนกับว่า W ไม่สามารถชนะได้อีก เขาดึงมันออกมาได้อย่างไร? และในที่สุด มีหนังสือเกี่ยวกับสมัยนั้นที่ผู้ชายชื่อจอร์จ ลาคอฟ พูดถึงเรื่องอย่าคิดถึงช้างและอะไรทั้งนั้น และสิ่งหนึ่งที่เขาพูดและเราก็ต้องเข้าใจคือ เราคิดว่าเราสามารถแสดงให้คนเห็นว่า 2+3= 4 ได้ และพวกเขาจะเข้าใจข้อเท็จจริงนั้น ความแตกต่างระหว่างข้อเท็จจริง และความจริง แต่พวกเขาก็จะยอมรับความจริงนั้นและดำเนินการตามนั้น ตกลง. ฉันเข้าใจแล้ว. และนั่นไม่ได้เกิดขึ้นในประเทศนี้ โดยเฉพาะชนชั้นแรงงานทางด้านขวา และคุณมีอะไรบ้าง
และฝ่ายซ้ายไม่ได้ทำ แม้แต่พรรคเดโมแครตที่ก้าวร้าวก็ยังเล่าเรื่องไม่มากพอ-
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ถูกตัอง.
ลำโพง 7:
…ในรอบการเลือกตั้งครั้งนั้น
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
เผง
ลำโพง 7:
เป็นต้นเป็นต้น. ฉันหมายถึง ฉันดีใจที่คุณเน้นเรื่องนั้น เพราะมันทำให้ฉันคิดว่าในแง่ของฉันในฐานะกวี เป็นหนึ่งในสิ่งที่หวังว่ากวีนิพนธ์แห่งความยุติธรรมจะทำ ให้ความกระจ่างแก่เรื่องราว และเป็นที่ที่หัวหน้าอีกคนหนึ่งในแง่ของพันธกิจ ในแง่ของการเทศนาและการเทศนา อีกครั้ง ย้อนกลับไป สำหรับสิ่งที่คุณพูดถึงแม็กซ์ คุณอยากจะเผยแพร่เรื่องราวออกไป แม้ว่าในทางหนังสือพิมพ์จะถูกเปิดเผยไปแล้วก็ตาม แต่เป็นหน้าที่ของคุณที่จะต้องเผยแพร่เรื่องราวเพื่อให้ผู้คนได้รับข่าวสารจริงๆ การเทศนาควรทำอย่างนั้น การเทศนาแบบก้าวหน้า บทกวีควรทำอย่างนั้น
ดังนั้นฉันแค่สงสัยว่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเข้าสู่รอบการเลือกตั้งครั้งต่อไป คุณเห็นฝ่ายซ้ายเข้าใจบทเรียนที่คุณเพิ่งสอนในแง่ของเรื่องราวเป็นสิ่งสำคัญหรือไม่ หรือเราจะทำผิดพลาดอีกครั้งโดยคิดว่าผู้คนควรเข้าใจอย่างมีเหตุผลว่าสิทธินั้นโง่เขลาและเหตุใดจึงสำคัญ?
บิล เฟลทเชอร์ จูเนียร์:
ฉันคิดว่าทั้งสอง เราจะไปดูทั้งสองอย่าง ฉันคิดว่ามีคนจำนวนมากที่คิดว่าสิทธินั้นชั่วร้ายอย่างโจ่งแจ้ง สิ่งที่คุณต้องทำก็แค่เตือนใจผู้คน มันเหมือนกับการใส่สแนปช็อตแล้วผู้คนก็จะเข้าใจสิ่งนั้น และไม่จำเป็น เพราะมีเรื่องราวอยู่จริงๆ ส่วนหนึ่งของปัญหาที่เรากำลังเผชิญอยู่ก็คือ จริงๆ แล้วเรากำลังพูดกับผู้คนในสหรัฐอเมริกาว่า “เรื่องที่คุณถูกเลี้ยงดูมานั้นผิด พวกเขาโกหกคุณ” ตอนนี้เป็นเรื่องยากมากเพราะไม่มีใครชอบถูกมองว่าเป็นการเล่น
เหมือนตอนเด็กๆ มีคนล้อเลียนผม แล้วคนอื่นหัวเราะ ผมคงโกรธคนที่หัวเราะแน่ๆ และฉันมักจะระบายความโกรธที่ผู้คนหัวเราะแทนที่จะเตะตูดคนที่ล้อเลียนฉัน เรามีผู้คนมากมายในประเทศนี้ที่อารมณ์เสียจริงๆ ที่เราชี้ให้เห็นว่าพวกเขาถูกเล่น คนผิวขาวถูกเล่น ฉันหมายความว่าขอให้เป็นจริง พวกเขาได้รับบทเพลงและการเต้นรำมาเป็นเวลา 500 ปีแล้ว และพวกเขายอมรับไม่ว่าพวกเขาจะยากจนแค่ไหนก็ตาม ไม่ใช่ทุกคน. และมันก็ยากเมื่อผู้คนตระหนัก และย้อนกลับไปในปี 1934 เมื่อคุณรู้ว่าคุณถูกหลอก เมื่อคุณรู้ว่าคุณถูกเล่นเป็นตัวห่วย คุณอาจจะโกรธคนที่เล่นเป็นคุณ หรือคุณอาจจะโกรธคนที่เล่นเป็นคุณก็ได้ โกรธคนที่บอกคุณว่าคุณโดนล้อเล่น นั่นเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่เราต้องเผชิญ แต่เราต้องเก่งขึ้นมากในการสร้างเรื่องราวที่เหมาะสมซึ่งผู้คนจะจดจำและรวบรวมสิ่งต่าง ๆ เข้าด้วยกัน
ตัวอย่างเช่น มีเรื่องราวที่น่าสนใจที่เราต้องเผชิญ เรามีพวกฟาสซิสต์วิ่งไปรอบๆ และเมื่อบางคนมีนามสกุลเหมือนกอนซาเลซ เช่น เดี๋ยวก่อน ฉันหมายถึง ใจเย็นไว้... คุณกำลังคิดอะไรอยู่? พวกเขาขับเคลื่อนด้วยเรื่องราวบางอย่าง หรือเมื่อคุณมีพวกฟาสซิสต์พวกนี้แล้วมีคนผิวดำใช่ไหม? ไม่ใช่ลาตินแบล็กใช่ไหม? มันเหมือนกับว่าคุณเสียสติไปแล้วเหรอ? ในแง่หนึ่ง ใช่ คำตอบคือ ใช่ พวกเขามี ใช่ไหม? แต่อีกส่วนหนึ่งของคำตอบก็คือ เรื่องราวเหล่านี้ดำเนินไปโดยอิงจากเรื่องราวบางเรื่อง พวกเขากำลังดำเนินเรื่องโดยอิงจากเรื่องราวที่พวกเขาอยากจะเชื่อ พวกเขาต้องการที่จะเชื่อมัน และนั่นอาจมีพลังมากกว่าข้อเท็จจริงใดๆ และบางคนก็ไม่สามารถแยกจากสิ่งนั้นได้
และนั่นคือเหตุผลหนึ่งที่ ถ้าย้อนกลับไปถึงประเด็นเรื่องความเห็นอกเห็นใจ ฉันจะพูดอะไรที่โหดร้ายมาก สำหรับบางคนมันโหดร้าย มีซอมบี้เดินไปมามากมาย มีผู้คนจำนวนหนึ่ง ฉันว่าอย่างน้อยหนึ่งในสี่ของประชากรที่สูญเสียความเป็นมนุษย์ไป และด้วยปริญญาเอกด้าน Zombism ที่ฉันมี ฉันสามารถบอกคุณได้ว่าเมื่อคุณกลายเป็นซอมบี้แล้ว คุณจะไม่สามารถเป็นมนุษย์ได้อีก มันก็ไม่เกิดขึ้น แค่ดูหนังเรื่องไหนก็จะเห็นแบบนั้นใช่ไหม? คุณจะไม่กลายเป็นมนุษย์อีกต่อไป และนั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้น ประมาณหนึ่งในสี่ของประชากร พวกเขาสูญเสียมนุษยชาติไป และคุณไม่สามารถโต้เถียงพวกเขาจากซอมบี้ได้ เราไม่สามารถใช้เวลาร่วมกับพวกเขาได้มากนัก คนที่อยู่ขอบถนนต่างหากที่ได้ยินเสียงเพลง ซอมบี้ คำอุปมาผสมปนเปกำลังร้องเพลง ใช่ไหม? เราต้องหามันให้ได้ และต้องมีเรื่องราวที่น่าเชื่อ และเรื่องราวที่พูดถึงความเป็นจริงของพวกเขา ว่าผู้คนกำลังถูกระบบนี้บดขยี้ และมาพูดถึงเรื่องนั้นกันดีกว่า และแม้ว่าเศรษฐกิจจะดีขึ้นภายใต้ Biden ซึ่งมี แต่ก็ยังไม่เพียงพอ ผู้คนนับล้านยังคงถูกบดขยี้ มันคงจะเป็นเช่นนั้น ใช่ไหม?
นั่นคือเรื่องราวของเรา
ZNetwork ได้รับทุนจากความมีน้ำใจของผู้อ่านเท่านั้น
บริจาค