อลิซ วอล์คเกอร์ในฉนวนกาซากับสมาชิกรัฐสภาปาเลสไตน์และคุณแม่ลูกห้า Huda Naim |
เมื่อเดินทางเข้าสู่ฉนวนกาซา ฉันรู้สึกอยากกลับบ้าน มีรสชาติให้กับสลัม สู่บันตุสถาน. ถึง "เรซ" ไปที่ "ส่วนสี" ในบางแง่ก็ทำให้สบายใจอย่างน่าประหลาดใจ เพราะสติคือความสบายใจ. ทุกคนที่คุณเห็นมีความตระหนักถึงการต่อสู้ การต่อต้าน เช่นเดียวกับที่คุณรับรู้ ผู้ชายที่ขับรถเกวียนลา ผู้หญิงขายผัก. คนหนุ่มสาวจัดพรมบนทางเท้าหรือดอกไม้ในแจกัน ตอนที่ฉันอาศัยอยู่ในเมือง Eatonton ที่แยกจากกัน รัฐจอร์เจีย ฉันเคยหายใจตามปกติเฉพาะในละแวกบ้านของตัวเองเท่านั้น เฉพาะในพื้นที่สีดำของเมือง ทุกที่อื่นก็อันตรายเกินไป เพื่อนคนหนึ่งถูกทุบตีและถูกจำคุกเนื่องจากช่วยเด็กหญิงผิวขาวคนหนึ่งซ่อมโซ่จักรยานในเวลากลางวันแสกๆ
แต่แม้แต่ย่านเล็กๆ แห่งนี้ ก็ยังตั้งชื่อฉนวนกาซาได้ถูกต้อง เพิกไม่ปลอดภัย มันถูกทิ้งระเบิดนานถึง 22 วัน ฉันคิดว่าในสหรัฐอเมริกาบางทีการใช้การโจมตีทางอากาศครั้งแรกบนดินของสหรัฐฯ ก่อนเหตุการณ์ 9/11 คือการทิ้งระเบิดและการยิงจากเครื่องบินสองชั้นในระหว่างการทำลายล้างโดยกลุ่มคนผิวขาวในย่านใกล้เคียงสีดำในเมืองทัลซา รัฐโอลคลาโฮมาในปี 1921 คนผิวดำที่สร้างย่านเหล่านี้ได้รับการพิจารณาโดยคนผิวขาวว่าเจริญรุ่งเรืองเกินไปและด้วยเหตุนี้จึง "มีฐานะดี" ทุกสิ่งที่พวกเขาสร้างขึ้นถูกทำลายลง ตามมาด้วยข้อกล่าวหาที่แพร่หลายอยู่แล้วในวัฒนธรรมอเมริกันผิวขาวที่ว่าคนผิวดำไม่เคยพยายามที่จะ "ดีขึ้น" ตัวเองเลย
มีหลักฐานมากมายในฉนวนกาซาว่าชาวปาเลสไตน์ไม่เคยหยุดพยายามที่จะ "ดีขึ้น" ให้กับตนเอง สิ่งที่เริ่มต้นจากการเป็นค่ายผู้ลี้ภัยพร้อมเต็นท์ ได้พัฒนาเป็นเมืองที่มีสิ่งปลูกสร้างต่างๆ ทัดเทียมกับเมืองอื่นๆ ในโลกที่ "กำลังพัฒนา" มีทั้งบ้าน อาคารอพาร์ตเมนต์ โรงเรียน มัสยิด โบสถ์ ห้องสมุด โรงพยาบาล เมื่อขับรถไปตามถนนก็เห็นได้ทันทีว่ามีซากปรักหักพังหลายแห่ง ฉันตระหนักว่าฉันไม่เคยเข้าใจความหมายที่แท้จริงของ "เศษหิน" ดังกล่าวและเช่นนั้น "ลดลงเหลือเศษหิน" เป็นวลีที่เราได้ยิน มันแตกต่างออกไปเมื่อเห็นว่าจริงๆ แล้วอาคารที่พังยับเยินนั้นเป็นอย่างไร อาคารที่ผู้คนอาศัยอยู่ อาคารที่มีการเคลื่อนย้ายศพที่แตกหักหลายร้อยศพ ชาวปาเลสไตน์ได้ทำงานอย่างละเอียดถี่ถ้วนในการเคลื่อนย้ายคนตายออกจากบ้านเรือนที่ถูกแบนจนไม่มีกลิ่นแห่งความตายหลงเหลืออยู่ งานนี้จะต้องเป็นอย่างไร ทั้งทางร่างกายและจิตใจ ทำให้จิตใจโซเซ
เราผ่านสถานีตำรวจที่ถูกแบนราบ และเจ้าหน้าที่หนุ่ม (ชาวปาเลสไตน์ส่วนใหญ่เป็นเด็ก) ทุกคนในนั้นก็ถูกสังหารหลายร้อยคน เราผ่านกระทรวงต่างๆ ทิ้งระเบิดเป็นชิ้นๆ เราผ่านโรงพยาบาล ถูกระเบิดและไฟไหม้ ถ้าอยู่โรงพยาบาลไม่ปลอดภัย เมื่อป่วยกลัวแล้ว จะปลอดภัยที่ไหน? หากเด็กๆ ไม่ปลอดภัยที่จะเล่นในสนามโรงเรียน พวกเขาจะปลอดภัยที่ไหน? ผู้ปกครองโลกของเด็กทุกคนอยู่ที่ไหน? ผู้ดูแลโลกของผู้ป่วยทุกคน?
ฉันกับคู่ได้รับมอบหมายให้อยู่บ้านของพี่น้องสตรีสองคนซึ่งแบ่งปันพื้นที่ร่วมกับเพื่อนๆ และญาติที่มาและไป เช้าวันหนึ่ง ฉันตื่นแต่เช้าเจอป้านอนอยู่บนพื้นในห้องนั่งเล่น อีกสักครั้งครับลูกพี่ลูกน้อง กลางดึก ฉันได้ยินพี่สาวคนหนึ่งปลอบพ่อที่แก่ชราของเธอ ซึ่งฟังดูสับสนและช่วยเขากลับไปนอน มีความเคารพและความอ่อนโยนในน้ำเสียงของเธอ นี่คือสถานที่เดียวกับที่เมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน ถูกล้อมรอบด้วยไฟจรวด ซึ่งมิสไซล์ลงจอดทุกๆ 27 วินาทีเป็นเวลา 22 วัน ฉันจินตนาการได้แค่ว่าผู้สูงอายุจะต้องรู้สึกอย่างไร แม้ว่าพวกเขาจะอายุมากแล้วก็ตาม พวกเขาก็ต้องเผชิญกับความกลัวมากมาย ทุกเช้าเราจะถูกส่งออกไปเรียนรู้สิ่งที่เราทำได้ในช่วงสี่วันที่ฉนวนกาซา โดยได้รับอาหารอย่างดีจากฟาลาเฟล ฮัมมูส มะกอก และอินทผลัม บางครั้งอาจเป็นไข่ มะเขือเทศ สลัด และชีส ทุกอย่างเรียบง่าย อร่อยทุกอย่าง
อร่อยยิ่งขึ้นเพราะเราตระหนักดีว่าการจะหาอาหารแบบนี้ที่นี่ยากเพียงใด การปิดล้อมป้องกันส่วนใหญ่ไว้ อร่อยเพราะแบ่งปันด้วยความมีน้ำใจและความมีน้ำใจเช่นนี้ ในฐานะนักเรียนทำอาหารเสมอมา ฉันพยายามเรียนรู้ที่จะทำอาหารจานอร่อยโดยเฉพาะที่ประกอบด้วยมะเขือเทศและไข่เป็นส่วนใหญ่ ฉันเรียนรู้ว่าชาที่ฉันชอบมากนั้นทำจากปราชญ์!
เต้นรำท่ามกลางภัยพิบัติ
ในวันสตรีสากล เราจะออกเดินทางเพื่อเฉลิมฉลองที่เรามา ซึ่งเป็นการรวมตัวกับสตรีในฉนวนกาซา Gael Murphy, Medea Benjamin, Susan Griffin และฉัน พร้อมด้วยผู้หญิงอีก 20 คนหรือมากกว่านั้นถูกจับกุมในข้อหาประท้วงสงครามกับอิรักในวันสตรีสากล ปี 2003 หากโลกให้ความสนใจ เราก็สามารถประหยัดเงินได้มากนับไม่ถ้วน ชีวิตของลูกชายและลูกสาว อีกทั้งยังป้องกันมลพิษที่เกิดจากสงครามมากมายที่เร่งให้เกิดการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศที่คุกคามโลก ยังไง ดูฟุส มนุษย์กำลังจะมองดู — เราคิดในขณะที่เราเดินขบวน ร้องเพลง รับกุญแจมือ — ยังคงยิงจรวดใส่อาคารอพาร์ตเมนต์ที่เต็มไปด้วยครอบครัว และทิ้งระเบิดใส่เด็กนักเรียนและสัตว์เลี้ยงของพวกเขา เมื่อน้ำแข็งละลายหมดในอาร์กติกและยุติลง ไปสู่ความโกรธเกรี้ยวที่ถดถอยและโลภของเราตลอดไป นั่นเป็นวันที่วิเศษมาก วันสตรีสากลปี 2009 นี้ก็เช่นกัน เป็นวันที่ทำให้ชีวิตกลายเป็นของขวัญหรือรางวัลไปแล้ว เช้าตรู่ของวันที่ 8 มีนาคม เราถูกส่งตัวไปยังศูนย์สตรีแห่งหนึ่งทางตอนเหนือของเมืองกาซา เพื่อพบกับผู้หญิงที่รอดชีวิตจากการถูกทิ้งระเบิดเมื่อเร็วๆ นี้และจนถึงตอนนี้ก็เหมือนกับเพื่อนร่วมชาติของพวกเขา
ศูนย์สตรีแห่งนี้เปิดขึ้นภายใต้การอุปถัมภ์ขององค์การสหประชาชาติ ซึ่งดูแลชาวปาเลสไตน์มาตั้งแต่ปี 1948 เมื่อชาวปาเลสไตน์หลายพันคนหนีออกจากบ้านภายใต้การโจมตีของอิสราเอล กลายเป็นผู้ลี้ภัย เป็นอาคารขนาดเล็กที่มีห้องสมุดขนาดเล็กซึ่งมีชั้นวางหนังสือไม่กี่เล่ม ไม่ชัดเจนว่าผู้หญิงส่วนใหญ่อ่านหรือไม่ ตามที่อธิบายให้เราฟัง แนวคิดคือการเสนอสถานที่ให้ผู้หญิงรวมตัวกันนอกบ้าน เนื่องจากในวัฒนธรรมปาเลสไตน์ ความคล่องตัวของผู้หญิงส่วนใหญ่ถูกจำกัดด้วยการทำงานในบ้านในฐานะแม่และผู้ดูแลครอบครัวของพวกเขา ผู้หญิงหลายคนไม่ค่อยทิ้งสารประกอบของตัวเอง
อย่างไรก็ตาม วันนี้วันสตรีสากลแตกต่างออกไป ผู้หญิงจำนวนมากออกไปข้างนอก และผู้หญิงที่มาที่ศูนย์แห่งนี้บ่อยๆ ก็พร้อมต้อนรับเรา หลังจากจัดโต๊ะในห้องสมุดแล้ว พวกเราประมาณ 30 คนก็นั่งในสภา ฉันเรียนรู้สิ่งที่ฉันเคยได้ยินแต่ไม่เคยมีประสบการณ์มาก่อน ชาวอาหรับแนะนำตัวเองโดยบอกคุณว่าพวกเขาเป็นแม่หรือพ่อของลูกคนใดคนหนึ่งของพวกเขา ซึ่งอาจจะเป็นคนโตของพวกเขา แล้วพวกเขาจะบอกคุณว่าพวกเขามีลูกกี่คน พวกเขาทำเช่นนี้ด้วยความภาคภูมิใจและความสุขที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อน มีผู้หญิงเพียงคนเดียวมีลูกหนึ่งคน คนอื่นๆ มีอย่างน้อยห้าคน มีความรู้สึกรื่นเริงเหมือนผู้หญิงแต่งตัวสวยงามและสวมผ้าโพกศีรษะอันหรูหรา หัวเราะและตลกกันเอง พวกเขากระตือรือร้นที่จะพูดคุย
มีเพียงผู้หญิงที่มีลูกคนเดียวเท่านั้นที่มีปัญหาในการพูด เมื่อฉันหันไปหาเธอ ฉันสังเกตเห็นว่าเธอเป็นผู้หญิงคนเดียวที่สวมชุดสีดำ และดวงตาของเธอกำลังน้ำตาไหล พูดไม่ออก เธอยื่นรูปถ่ายที่เธอถืออยู่บนตักให้ฉันแทน เธอเป็นผู้หญิงผิวสีน้ำตาล มีเชื้อสายแอฟริกัน เช่นเดียวกับชาวปาเลสไตน์บางคน (ที่ฉันประหลาดใจมาก) รูปถ่ายของลูกสาวของเธอที่ดูเป็นคนยุโรป เด็กดูอายุประมาณหกขวบ ในฐานะนักเรียนบัลเล่ต์ เธอสวมชุดตูตูสีขาวและกำลังเต้นรำ แม่ของเธอพยายามจะพูด แต่ก็ยังทำไม่ได้ในขณะที่ฉันนั่งจับมือเธอไว้ เป็นผู้หญิงอีกคนหนึ่งที่อธิบายว่า ระหว่างการทิ้งระเบิด เด็กถูกตีที่แขน ขา และหน้าอก และเลือดออกจนเสียชีวิตในอ้อมแขนของแม่ ฉันกับแม่โอบกอดกัน และตลอดการประชุมฉันถือรูปถ่ายของเด็ก ขณะที่แม่ขยับเก้าอี้เข้ามาใกล้ฉันมากขึ้น
เรากำลังพูดถึงอะไร
เราพูดถึงความเกลียดชัง
แต่ก่อนที่เราจะพูดถึงความเกลียดชัง ฉันอยากจะรู้เกี่ยวกับผ้าโพกศีรษะเสียก่อน เกี่ยวอะไรกับการสวมผ้าพันคอ? ทำไมผู้หญิงหลายคนถึงใส่มัน? ฉันได้รับแจ้งบางอย่างที่ไม่เคยนึกถึงมาก่อน: ในประเทศทะเลทราย น้ำในร่างกายส่วนใหญ่จะหายไปที่หลังคอ ซึ่งอาจนำไปสู่โรคลมแดดได้อย่างรวดเร็ว ดังนั้น ผ้าโพกศีรษะที่พันรอบคอจึงเป็นสิ่งจำเป็นเพื่อป้องกันการสูญเสียนี้ ส่วนบนของศีรษะถูกคลุมไว้ เพราะถ้าผู้หญิงใช้ชีวิตแบบเดิมๆ และออกไปข้างนอกบ่อยๆ พระอาทิตย์ก็ตกดิน ทำให้เกิดอาการปวดศีรษะ เวียนศีรษะ คลื่นไส้ โรคหลอดเลือดสมอง และปัญหาสุขภาพอื่นๆ ในฉนวนกาซา ผู้หญิงคนหนึ่งชี้ให้เห็นว่า มีผู้หญิงจำนวนมากที่ไม่สวมผ้าพันคอ สาเหตุหลักมาจากพวกเธอทำงานในออฟฟิศ นี่เป็นเรื่องจริงกับผู้หญิงที่เราอาศัยอยู่ที่บ้าน ดูเหมือนพวกเขาจะมีผ้าพันคอจำนวนมากที่เอามาคลุมตัวเองแบบสบายๆ เช่นเดียวกับเพื่อนๆ ของฉันและฉันอาจจะทำในสหรัฐอเมริกา
เนื่องจากฉันได้โกนศีรษะประมาณหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่จะไปฉนวนกาซา ฉันจึงเข้าใจถึงความสำคัญของผ้าคลุมศีรษะ ถ้าไม่มีผ้าคลุมศีรษะ ฉันก็ทนแสงแดดไม่ได้นานกว่าสองสามนาที และแท้จริงแล้ว หนึ่งในของขวัญแรกๆ ที่ฉันได้รับจากหญิงชาวปาเลสไตน์นิรนามคนหนึ่งก็คือผ้าพันคอปักหนาสีดำแดง ซึ่งฉันสวมไปทุกที่ด้วยความซาบซึ้งใจ
เจ้าของบ้านของเราเล่าให้เราฟังเกี่ยวกับด้านที่น่าเกลียดกว่าของธุรกิจผ้าคลุมศีรษะ: ในวันแรกของเหตุระเบิด เธอกำลังทำงานอยู่ที่ชั้นล่างในห้องใต้ดิน และไม่รู้ว่าอพาร์ตเมนต์ของเธออยู่ติดกับอาคารที่ถูกระเบิด เมื่อตำรวจมาเคลียร์อาคารของเธอ และเธอก็ก้าวออกจากลิฟต์ หนึ่งในนั้นซึ่งเป็นพรรคอนุรักษ์นิยมทางการเมืองและศาสนา ผงะเมื่อเห็นศีรษะเปลือยเปล่าของเธอ มากเสียจนแทนที่จะช่วยเธอไปที่ศูนย์พักพิงทันที เขาเรียกเพื่อนร่วมงานให้มาดูการแต่งกายของเธอ หรือขาดไป. เขาโกรธเธอที่ไม่สวมผ้าคลุมศีรษะ แม้ว่าจรวดของอิสราเอลจะพุ่งเข้าใส่อาคารที่อยู่รอบๆ ตัวพวกเขาก็ตาม และเราจะทำอะไรได้นอกจากถอนหายใจไปพร้อมกับเธอ ขณะที่เธอเล่าประสบการณ์นี้ด้วยการยักไหล่และทำหน้าบูดบึ้งอย่างเหมาะสม ความล้าหลังคือความล้าหลังไม่ว่าจะเกิดขึ้นที่ไหน และอธิบายถึงการขาดการเคลื่อนไหวที่ก้าวหน้าในสังคมที่ทุกข์ยาก ไม่ว่าจะถูกล้อมหรือไม่ก็ตาม
ชัยชนะอย่างหนึ่งของขบวนการสิทธิพลเมืองก็คือ เมื่อคุณเดินทางผ่านอเมริกาใต้ตอนใต้ในปัจจุบัน คุณจะไม่รู้สึกหนักใจกับความคับข้องใจและความเกลียดชังที่เหลืออยู่ นี่คือมรดกของผู้คนที่สืบทอดมาในประเพณีของชาวคริสต์ ผู้เชื่ออย่างแท้จริงในทุกถ้อยคำที่พระเยซูตรัสเกี่ยวกับความยุติธรรม ความรักความเมตตา และสันติสุข สิ่งนี้เข้ากันได้ดีกับสิ่งที่เราเรียนรู้เกี่ยวกับการอหิงสาของคานธี ซึ่งนำเข้ามาในขบวนการโดยเบยาร์ด รัสติน นักยุทธศาสตร์เกย์ของขบวนการสิทธิพลเมือง
มีการคิดมากมายเกี่ยวกับวิธีสร้าง "ชุมชนอันเป็นที่รัก" เพื่อให้ประเทศของเราจะไม่ติดอยู่กับความเกลียดชังที่รุนแรงระหว่างคนผิวดำและคนผิวขาว และปรากฏการณ์ที่ต่อเนื่องและความทุกข์ทรมานของชุมชนที่ลุกเป็นไฟ ความก้าวหน้าเป็นเรื่องที่น่าประหลาดใจ และฉันจะรักชาวใต้ คนผิวดำ และคนผิวขาวตลอดไป สำหรับวิธีที่เราทุกคนเติบโตขึ้น น่าแปลกที่แม้ว่าจะมีความทุกข์ทรมานและความสิ้นหวังมากมายในขณะที่การต่อสู้เพื่อความยุติธรรมทดสอบเรา แต่ในส่วนที่ "ล้าหลัง" ของประเทศของเราในปัจจุบันนี้มีแนวโน้มมากที่สุดที่คนเรามักจะพบกับความช่วยเหลือที่เรียบง่ายของมนุษย์ ความรอบคอบ และความสุภาพที่ไม่มีตัวตน
ฉันพูดเพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับประวัติศาสตร์อเมริกานี้ แต่ไม่ใช่ประวัติศาสตร์ที่ผู้หญิงเหล่านี้รู้ พวกเขายังเด็กเกินไป พวกเขาไม่เคยถูกสอนเรื่องนี้เลย มันรู้สึกไม่เกี่ยวข้อง ตามตัวอย่างของพวกเขาในการพูดถึงครอบครัวของพวกเขา ฉันพูดถึงคำสอนของพ่อแม่ทางใต้ในช่วงที่เราประสบกับการแบ่งแยกสีผิวในอเมริกา เมื่อคนผิวขาวเป็นเจ้าของและควบคุมทรัพยากรและที่ดินทั้งหมด นอกเหนือจากเครื่องมือทางการเมือง กฎหมาย และการทหาร และใช้อำนาจของพวกเขาเพื่อข่มขู่คนผิวดำด้วยวิธีที่ป่าเถื่อนและไร้ความปราณีที่สุด คนผิวขาวเหล่านี้ที่ทรมานเราทุกวันก็เหมือนกับชาวอิสราเอลที่โค่นต้นไม้หลายล้านต้นที่ชาวปาเลสไตน์อาหรับปลูกไว้ น้ำปาเลสไตน์ที่ถูกขโมย แม้กระทั่งดินชั้นบน พวกเขาได้บุกโจมตีหมู่บ้าน บ้าน มัสยิด จำนวนนับไม่ถ้วน และสร้างถิ่นฐานให้กับคนแปลกหน้าที่ไม่เกี่ยวข้องกับปาเลสไตน์แต่อย่างใด ผู้ตั้งถิ่นฐานที่ต่อต้านชาวปาเลสไตน์อย่างบ้าคลั่งที่สุด โจมตีเด็ก ผู้หญิง ทุกคน ทั้งเด็กและผู้ใหญ่อย่างโหดร้าย และบังคับให้ชาวปาเลสไตน์ใช้ถนนแยกจากกัน
ฉันบอกพวกเขาว่าฉันรู้สึกคุ้นเคยมากว่าเกิดอะไรขึ้นที่นี่ เมื่อมีสิ่งที่คล้ายกันเกิดขึ้นกับเรา ในมิสซิสซิปปี้ จอร์เจีย แอละแบมา ฉันพูดว่าพ่อแม่ของเราสอนให้เราคิดถึงการเหยียดเชื้อชาติพอๆ กับที่เราคิดถึงภัยพิบัติอื่นๆ เพื่อจัดการกับภัยพิบัตินั้นอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ แต่อย่ายึดติดกับมันด้วยการปล่อยให้ตัวเองเกลียดชัง นี่เป็นคำสั่งที่สูง และในขณะที่ฉันกำลังพูด ฉันเริ่มเข้าใจราวกับว่าเป็นครั้งแรกว่าทำไมคำอธิษฐานของพ่อแม่ของเราบางคนจึงยาวนานและเร่าร้อนเมื่อพวกเขาอยู่ที่นั่นเป็นเวลาหลายนาทีโดยคุกเข่าในโบสถ์ .
และเหตุใดผู้คนจึงร้องไห้และเป็นลมบ่อยครั้ง และเหตุใดจึงมีความอ่อนโยนอย่างมากเมื่อผู้คนจงใจปิดปากตัวเอง หรืออำพรางความโหดร้ายที่ทำต่อหรือเห็นโดยพวกเขา โดยใช้ตัวเลขที่เป็นตัวแทนจากพระคัมภีร์ ที่ปลายโต๊ะฝั่งตรงข้ามฉันมีผู้หญิงคนหนึ่งที่ดูเหมือนแฝดของโอปราห์ ก่อนหน้านี้เธอเคยบอกฉันว่า: อลิซ บอกโอปราห์ให้มาหาเราหน่อยสิ เราจะดูแลเธออย่างดี” ฉันสัญญาว่าจะส่งอีเมลหาโอปราห์ และเมื่อกลับถึงบ้านก็ส่งอีเมลไป
เธอหัวเราะ สาวสวยคนนี้ แล้วพูดอย่างจริงจัง อลิซพูดอย่างเงียบๆ เราไม่ได้เกลียดชาวอิสราเอล สิ่งที่เราเกลียดคือการถูกทิ้งระเบิด การเฝ้าดูลูกน้อยของเรามีชีวิตอยู่ด้วยความกลัว ถูกฝังไว้ ถูกอดอยากจนตาย และถูกขับไล่ออกจากดินแดนของเรา เราเกลียดการร้องไห้ชั่วนิรันดร์นี้ต่อโลกให้เปิดหูเปิดตารับความจริงของสิ่งที่เกิดขึ้น และถูกละเลย ชาวอิสราเอลไม่ใช่ ถ้าพวกเขาหยุดทำให้อับอายและทรมานเรา ถ้าพวกเขาหยุดเอาทุกสิ่งที่เรามีรวมทั้งชีวิตของเราด้วย เราแทบจะไม่คิดถึงพวกเขาเลย ทำไมเราถึง?
ในที่สุดก็เกิดความรู้สึกท่วมท้น โดยพยายามปลอบใจคนที่เด็กที่กำลังหลับอยู่ถูกฆ่าและฝังเมื่อสองสามสัปดาห์ก่อน จนถึงคอของเธอในเศษซาก หรือแม่ที่สูญเสียสมาชิกในครอบครัวไปสิบห้าคน ลูก หลาน พี่ชายและน้องสาว สามีของเธอทั้งหมด เราจะพูดอะไรกับผู้คนที่ครอบครัวของพวกเขาออกมาจากบ้านที่ถูกเอากระสุนมาโบกธงขาวยอมจำนนแต่กลับถูกยิงทิ้ง? สำหรับคุณแม่ที่ลูกๆ กำลังเล่นอยู่ในเศษซากฟอสฟอรัสขาวที่เต็มเปี่ยม หลังจากถูกทิ้งระเบิดนาน 22 วัน ก็มีทุกที่ในฉนวนกาซาแล้วเหรอ? ฟอสฟอรัสขาวเมื่อขึ้นสู่ผิวแล้วไม่เคยหยุดการเผาไหม้ ไม่มีอะไรจะพูดจริงๆ ไม่มีอะไรจะพูดกับคนที่กลับบ้านในอเมริกาแล้วไม่อยากฟังข่าวนี้ ไม่มีอะไรทำแต่สุดท้ายก็เต้น
ฉันและผู้หญิงและทุกคนที่อยู่กับเราจาก Code Pink เดินข้ามห้องโถงไปยังห้องนั่งเล่นขนาดใหญ่ซึ่งมีเสียงเพลงดังขึ้นอย่างดัง ตอนแรกฉันนั่งแลกเปลี่ยนรอยยิ้มและพึมพำกับคุณยายในสมัยโบราณที่กำลังถักรองเท้าบู๊ตและมอบรองเท้าให้ฉันสองคู่ให้กับหลานของฉันเอง นั่งไม่สุด. โดยปราศจากคำนำ ฉันก็ถูกผู้หญิงหลายคนดึงฉันให้ลุกขึ้นพร้อมๆ กัน และการเต้นรำก็ดำเนินไป ความโศกเศร้า ความสูญเสีย ความเจ็บปวด ความทุกข์ทรมาน ล้วนกองรวมกันอยู่บนพื้นนานกว่าหนึ่งชั่วโมง เหงื่อไหล ร้องไห้ และน้ำตาไหลไปทั่วห้อง แล้วการลุกขึ้นซึ่งมักจะมาจากการเต้นรำเช่นนี้ ความรู้สึกยินดี ความสามัคคี ความสามัคคี และความกตัญญูที่ได้อยู่ในสถานที่ที่ดีที่สุดบนโลกนี้ กับพี่สาวผู้ประสบภัยพิบัติมาเต็มขั้นและมีหัวใจที่จะก้าวข้ามมันไปได้ ความรู้สึกของความรักนั้นยิ่งใหญ่ ความปีติยินดีประเสริฐ ฉันตระหนักถึงการแลกเปลี่ยนและรับวิญญาณในการเต้นรำ ฉันรู้ด้วยว่าวิญญาณนี้ ซึ่งฉันพบในมิสซิสซิปปี้ จอร์เจีย คองโก คิวบา รวันดา และพม่า เหนือสถานที่อื่นๆ วิญญาณนี้ที่รู้วิธีเต้นรำเมื่อเผชิญกับภัยพิบัติ จะไม่มีวันถูกบดขยี้ มันเป็นอมตะเหมือนสายลม เราคิดว่ามันอยู่ภายในร่างกายของเราเท่านั้น แต่เราก็อาศัยอยู่ด้วย แม้ว่าเราจะไม่รู้ว่ามันมีอยู่ภายใน มันก็สวมเราเหมือนเสื้อคลุม
ความเงียบของเราจะไม่ปกป้องเรา
ตอนนั้นฉันสามารถกลับบ้านได้แล้ว ฉันได้เรียนรู้สิ่งที่ฉันรู้มาว่ามนุษย์เป็นสิ่งที่น่าอัศจรรย์มากมาย การจงใจทำร้ายพวกเราคนใดคนหนึ่งก็คือการทำลายพวกเราทุกคน ความเกลียดชังตัวเราเองเป็นสาเหตุของความเสียหายใดๆ ที่เกิดกับผู้อื่น ผู้อื่นเช่นเรา! และเราโชคดีที่ได้อยู่ในช่วงเวลาที่คำโกหกทั้งหมดถูกเปิดเผย พร้อมความโล่งใจที่ไม่ต้องรับใช้มันอีกต่อไป แต่ฉันไม่ได้กลับบ้าน เลยไปเยี่ยมคนไร้บ้านแทน
ออกมาจากเต็นท์เล็กๆ กลุ่มหนึ่ง โดยไม่มีอะไรอยู่ในนั้นเลย ไม่มีผ้าปูที่นอน ไม่มีอาหาร ไม่มีน้ำ เป็นกลุ่มคนวัยกลางคนและผู้สูงอายุที่ดูราวกับว่าท้องฟ้าของพวกเขาพังทลายลงมา มันมี. ชายชราคนหนึ่งยืนพิงไม้เท้ามาพบข้าพเจ้าขณะที่ข้าพเจ้าย่ำขึ้นเนิน เพื่อข้าพเจ้าจะได้ทราบความหายนะอันใหญ่หลวง. กว้างใหญ่. ดูสิดูสิ! เขาพูดกับฉันเป็นภาษาอังกฤษว่ามาดูบ้านฉันสิ! เขาสวมกางเกงผ้าฝ้ายเปื้อนฝุ่นและเสื้อคลุมตัวเก่าของกองทัพ ฉันรู้สึกถูกลากไปตามสายตาของเขา เขาพาฉันไปที่บ้านของเขา เห็นได้ชัดว่าจากซากศพนั้นเป็นที่อยู่อาศัยขนาดใหญ่และกว้างขวาง ตอนนี้เขาและภรรยาอาศัยอยู่ระหว่างกำแพงสองแห่งที่พังทลายลงซึ่งทำให้ตัว "V" กลับหัวกลับหางโดยบังเอิญ เธอดูตกตะลึงและหลงทางเหมือนกับเขา ไม่มีรายการที่ใช้งานได้แม้แต่รายการเดียวที่มองเห็นได้ ใกล้สิ่งที่น่าจะเป็นทางเข้าหน้า ชายชราวางฉันไว้ตรงหน้าซากต้นไม้ที่ถูกโค่น พวกเขาพังบ้านของฉัน เขาพูดด้วยการทิ้งระเบิด แล้วพวกเขาก็มาพร้อมกับรถปราบดิน และพวกเขาก็หักต้นมะนาวและมะกอกของฉัน . กองทัพอิสราเอลได้ทำลายต้นมะกอกและไม้ผลมากกว่าสองล้านครึ่งล้านต้นนับตั้งแต่ปี 1948 หลังจากปลูกต้นไม้ด้วยตัวเองหลายต้นแล้ว ผมได้ร่วมแบ่งปันความโศกเศร้ากับชะตากรรมของต้นไม้เหล่านี้ ฉันจินตนาการว่าพวกเขามีชีวิตชีวาและเป็นประกายด้วยชีวิต โดยถวายมะกอกและมะนาว ชายชราและภรรยาของเขาสามารถนั่งใต้ร่มเงาต้นไม้ในช่วงบ่าย และดื่มชาที่นั่นในตอนเย็น
คุณพูดภาษาอังกฤษได้ ฉันสังเกต ใช่ เขาบอกว่าครั้งหนึ่งฉันเคยอยู่ในกองทัพอังกฤษ ฉันเดาว่านี่เป็นช่วงที่อังกฤษควบคุมปาเลสไตน์ก่อนปี 1948 เราเดินตามไปอย่างเงียบๆ ขณะที่ฉันทำในสิ่งที่ฉันต้องทำ นั่นก็คือการเป็นพยาน สมาชิก Code Pink และเพื่อนของฉันและฉันเดินผ่านซากปรักหักพังของบ้าน โรงเรียน ศูนย์การแพทย์ โรงงาน ที่ถูกรื้อถอนเป็นเวลาครึ่งชั่วโมง หลังจากการทิ้งระเบิด ชาวอิสราเอลได้บุกโจมตีทุกสิ่งทุกอย่างจนข้าพเจ้าสามารถพบหลักฐานเพียงชิ้นเดียวที่แสดงว่าความงามเจริญรุ่งเรืองบนไหล่เขานี้ เศษกระเบื้องหลากสีสันขนาดเท่ามือของฉัน มีคนในกลุ่มของเราต้องการมัน ฉันก็มอบให้เธอ พวกเขาพยายามอย่างหนักที่จะทำลายสิ่งที่พวกเขาทำลายไปให้แหลกเป็นชิ้นๆ
เมื่อมาถึงเต็นท์อีกกลุ่มหนึ่ง ข้าพเจ้าพบหญิงชราคนหนึ่งนั่งอยู่บนพื้นซึ่งอาจเป็นทางเข้าประตูบ้านของเธอที่พังยับเยินและพังทลาย เธอสะอาดและแต่งตัวเรียบร้อย เป็นหญิงชราที่ทุกคนในชุมชนรู้จัก รัก และเคารพ เหมือนที่แม่ของฉันเคยเป็น ดวงตาของเธอมืดมนและเต็มไปด้วยชีวิต เธอคุยกับเราอย่างอิสระ ฉันให้ของขวัญที่ฉันนำมาให้เธอ และเธอก็ขอบคุณฉัน เมื่อมองตาฉัน เธอพูดว่า: ขอให้พระเจ้าคุ้มครองคุณจากชาวยิว เมื่อล่ามสาวชาวปาเลสไตน์เล่าให้ฉันฟังว่าเธอพูดอะไร ฉันก็ตอบกลับไปว่า สายไปแล้ว ฉันแต่งงานกับล่ามคนหนึ่งแล้ว ส่วนหนึ่งที่ฉันพูดเช่นนี้ก็เพราะว่า เช่นเดียวกับชาวยิวจำนวนมากในอเมริกา อดีตสามีของฉันไม่สามารถทนต่อการวิพากษ์วิจารณ์พฤติกรรมของอิสราเอลที่มีต่อชาวปาเลสไตน์ได้
จุดยืนที่แตกต่างกันมากของเราเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นขณะนี้ในปาเลสไตน์/อิสราเอล และสิ่งที่เกิดขึ้นมานานกว่าห้าสิบปี อาจเป็นความขัดแย้งที่ร้ายแรงที่สุดของเรา มันเป็นเรื่องที่เราไม่เคยสามารถพูดคุยอย่างมีเหตุผลได้ เขาไม่เห็นว่าการปฏิบัติต่อชาวปาเลสไตน์เป็นการเหยียดเชื้อชาติเหมือนกับการเหยียดเชื้อชาติต่อคนผิวดำและชาวยิวบางคนแบบเดียวกับที่เขาต่อสู้อย่างมีเกียรติในมิสซิสซิปปี้ และสิ่งที่เขาคัดค้านในครอบครัวของเขาเองในบรูคลิน เมื่อน้องชายของเขารู้ว่าเขาเห็นฉันซึ่งเป็นคนผิวสี เขาก็ซื้อธงสัมพันธมิตรที่ใหญ่ที่สุดที่เราทั้งสองคนเคยเห็นมาติดทั่วทั้งห้องนอนของเขา น้องชายของเขาซึ่งเป็นชายหนุ่มชาวยิวที่ไม่เคยเดินทางไปทางใต้และอาจได้เรียนรู้สิ่งที่เขารู้เกี่ยวกับประวัติศาสตร์ผิวดำเป็นส่วนใหญ่ หายไปกับสายลมแสดงความรังเกียจคนผิวดำในลักษณะนี้ เมื่อแม่ของเขาเล่าถึงเรื่องการแต่งงานของเรา เขาก็นั่งลงพระอิศวรซึ่งประกาศให้สามีของฉันเสียชีวิต คนเหล่านี้คือคนที่รู้จักวิธีเกลียดชัง และวิธีลงโทษผู้อื่นอย่างรุนแรง แม้แต่ผู้เป็นที่รักของพวกเขาเองเหมือนที่เขาเป็น นี่เป็นเหตุผลหนึ่งที่ฉันเข้าใจถึงความกล้าหาญที่ชาวยิวบางคนต้องพูดต่อต้านความโหดร้ายของอิสราเอล และต่อต้านสิ่งที่พวกเขารู้ว่าเป็นการก่ออาชญากรรมต่อมนุษยชาติ ชาวยิวส่วนใหญ่ที่รู้ประวัติศาสตร์ของตัวเองจะเห็นว่ารัฐบาลอิสราเอลพยายามเปลี่ยนชาวปาเลสไตน์ให้กลายเป็น "ชาวยิวใหม่" อย่างไม่ลดละ โดยมีรูปแบบมาจากชาวยิวในยุคการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ ราวกับว่ามีคนต้องยึดครองสถานที่นั้น เพื่อให้ชาวยิวหลีกเลี่ยงได้
โชคดีสำหรับฉัน ครอบครัวสามีของฉันไม่ใช่ชาวยิวกลุ่มเดียวที่ฉันรู้จัก โดยได้พบกับ Howard Zinn ครูสอนประวัติศาสตร์ของฉันที่ Spelman College ในปี 1961 ในฐานะชาวยิวคนแรก (ฆราวาส) ของฉัน และกวีในเวลาต่อมา Muriel Rukeyser ที่ Sarah Lawrence College ซึ่ง เช่น เกรซ พาลีย์ นักเขียนเรื่องสั้น เปล่งเสียงของเธอต่อต้านการยึดครองปาเลสไตน์ของอิสราเอล และการปฏิบัติอย่างโหดร้ายของชาวปาเลสไตน์ มีเพื่อนชาวยิวของฉันบนโลกนี้: เอมี่ กู๊ดแมน, แจ็ค คอร์นฟิลด์, โนม ชอมสกี, เมเดีย เบนจามิน และบาร์บารา ลูบิน ผู้ซึ่งเจาะลึกในการประเมินพฤติกรรมของอิสราเอลพอๆ กับที่พวกเขาเป็นคนแอฟริกันหรือแอฟริกันอเมริกัน หรืออินเดีย หรือจีน หรือพฤติกรรมของชาวพม่า ฉันเชื่อมั่นในตัวพวกเขาและคนอื่นๆ เช่นเดียวกับพวกเรา ที่ได้เห็นว่าความโลภและความโหดร้ายไม่ได้จำกัดอยู่แค่เพียงส่วนใดส่วนหนึ่งของมนุษยชาติ แต่จะเติบโตไม่ว่าพวกเขาจะไม่ถูกควบคุม ในสังคมใดก็ตาม
ประชาชนอิสราเอลไม่ได้รับความช่วยเหลือจากความจงรักภักดีอันมืดมนของอเมริกาต่อการอยู่รอดของตนในฐานะรัฐยิว ไม่ว่าจะด้วยวิธีใดก็ตามที่จำเป็น ผู้ตั้งถิ่นฐานกลุ่มนี้ — พวกเขาใช้เงินภาษีของชาวอเมริกันเพื่อติดตั้งบนดินแดนปาเลสไตน์ — กลายเป็นเรื่องที่น่ากลัวมาก ไม่เพียงต่อสู้กับชาวปาเลสไตน์เท่านั้น แต่ยังต่อสู้กับชาวอิสราเอล เมื่อพวกเขาเข้าไม่ถึง ขณะนี้ชาวอิสราเอลยืนหยัดอย่างเปิดเผย ทั้งผู้ก่อสงครามและผู้สร้างสันติ ในฐานะผู้คนที่ถูกปกครองโดยผู้นำที่โลกมองว่าไร้เหตุผล พยาบาท ดูหมิ่นกฎหมายระหว่างประเทศ และน่าสะพรึงกลัวอย่างยิ่ง
แน่นอนว่ามีความคิดเห็นที่แตกต่างกันเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่ความเชื่อของฉันคือเมื่อประเทศหนึ่งปลูกฝังความกลัวไว้ในจิตใจและหัวใจของผู้คนทั่วโลกเป็นหลัก การเข้าร่วมการเจรจาที่เราต้องการเพื่อปกป้องโลกจะไม่มีประโยชน์อีกต่อไป ไม่มีการปกปิดสิ่งที่อิสราเอลทำหรือสิ่งที่ทำในแต่ละวันเพื่อปกป้องและขยายอำนาจของตน ใช้อาวุธที่ตัดแขนขาโดยไม่มีเลือดไหล มันทิ้งระเบิดเข้าไปในบ้านของผู้คนซึ่งไม่เคยหยุดจุดชนวนในร่างของใครก็ตามที่ถูกโจมตี มันทำให้เกิดมลพิษที่รุนแรงมากจนเป็นไปได้ว่าฉนวนกาซาอาจไม่อยู่อาศัยต่อไปอีกหลายปี แม้ว่าชาวปาเลสไตน์ซึ่งไม่มีที่ไปจะต้องอาศัยอยู่ที่นั่นก็ตาม นี่เป็นการใช้อำนาจอย่างหนาวเหน็บ ซึ่งได้รับการสนับสนุนจากสหรัฐอเมริกา ไม่ใช่ศัตรูตัวเล็กๆ น้อยๆ หากใครก็ตามยืนหยัดต่อสู้กับมัน ไม่น่าแปลกใจที่คนส่วนใหญ่ชอบมองไปทางอื่นในระหว่างการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ครั้งนี้ โดยหวังว่าจะไม่มีใครสังเกตเห็นว่าพวกเขาไม่เห็นด้วยกับนโยบายของอิสราเอล เยอรมันที่ดี, อเมริกันที่ดี, ชาวยิวที่ดี. แต่อย่างที่ออเดร ลอร์ด น้องสาวของเราชอบเตือนเราว่า ความเงียบของเราจะไม่ปกป้องเรา ในการทำลายล้างสภาพภูมิอากาศโลกที่กำลังดำเนินอยู่ซึ่งเลวร้ายลงจากกิจกรรมสงคราม เราทุกคนจะต้องทนทุกข์ทรมาน และเราก็จะต้องหวาดกลัวด้วย
ค้นหาเสียงของเรา
โลกรู้ดีว่ามันสายเกินไปสำหรับการแก้ปัญหาแบบสองรัฐ แนวคิดเก่าๆ นี้ที่รวมตัวกันตั้งแต่ช่วงทศวรรษที่ XNUMX เป็นอย่างน้อย ซึ่งถูกอิสราเอลประณามมานานหลายทศวรรษ ไม่น่าจะกลายเป็นความจริงได้ด้วยการตั้งถิ่นฐานจำนวนมหาศาลทั่วพื้นที่ที่เหลืออยู่ในดินแดนปาเลสไตน์ Ariel Sharon มีคำพูดสุดท้าย: การตั้งถิ่นฐานของชาวยิวเหมือนกับแซนวิช Pastrami; ชีวิตชาวปาเลสไตน์ถูกลบล้างราวกับว่าไม่เคยมีอยู่จริง หรือถูกบดขยี้ด้วยน้ำหนักของการมีอยู่ของทหารอิสราเอลที่มีอำนาจเหนือกว่า และคำสอนเรื่องอำนาจสูงสุดของชาวยิว ซึ่งจะทำให้อัตลักษณ์ของชาวปาเลสไตน์ในหมู่ชาวอาหรับที่อาศัยอยู่ในอิสราเอลต้องตะลึง
จะทำอะไร? ตอลสตอยผู้เคารพนับถือของเราถามคำถามนี้เมื่อหลายชั่วอายุคนแล้ว โดยพูดถึงสงครามและสันติภาพด้วย ฉันเชื่อว่าจะต้องมีวิธีแก้ปัญหาแบบรัฐเดียว ชาวปาเลสไตน์และชาวยิวที่เคยอยู่ร่วมกันอย่างสันติในอดีตต้องร่วมมือกันเพื่อทำให้สิ่งนี้เป็นจริงอีกครั้ง ว่าดินแดนนี้ (ซึ่งโชกไปด้วยเลือดชาวยิวและปาเลสไตน์ และด้วยเงินภาษีของผู้เสียภาษีของอเมริกาที่สูญเปล่าไปกับความรุนแรง ถ้าเรารู้ เราจะไม่สนับสนุน) จะต้องกลายเป็นบ้านที่ปลอดภัยและสงบสุขของทุกคนที่อาศัยอยู่ที่นั่น เช่นเดียวกับแอฟริกาใต้ . สิ่งนี้กำหนดให้ชาวปาเลสไตน์เช่นเดียวกับชาวยิว มีสิทธิที่จะกลับไปยังบ้านและที่ดินของตน ซึ่งจะหมายถึงสิ่งที่ชาวอิสราเอลกลัวที่สุด: ชาวยิวจะมีจำนวนมากกว่า และแทนที่จะเป็นรัฐยิว จะมีประเทศยิว มุสลิม และคริสเตียน ซึ่งเป็นวิธีที่ปาเลสไตน์ทำหน้าที่ก่อนที่ชาวยุโรปจะมาถึง อะไรจะน่ากลัวขนาดนั้น?
ศาลนายพลจะพูดอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ทั้งแอฟริกาใต้และรวันดานำเสนอรูปแบบความยุติธรรมเชิงสมานฉันท์ในสภาความจริงและการปรองดอง อาชญากรรมต่อมนุษยชาติบางอย่างนั้นเลวร้ายมากจนไม่มีอะไรจะแก้ไขได้ สิ่งที่เราทำได้คือพยายามทำความเข้าใจสาเหตุของพวกเขาและทำทุกอย่างตามอำนาจของเราเพื่อป้องกันไม่ให้มันเกิดขึ้นกับใครก็ตามอีกตลอดไป มนุษย์มีความฉลาดและมักมีความเห็นอกเห็นใจ เราสามารถเรียนรู้ที่จะรักษาตัวเองโดยไม่สร้างบาดแผลใหม่
เมื่อดูวิดีโอเกี่ยวกับบทบาทของคิวบาในการยุติการแบ่งแยกสีผิวในแอฟริกาใต้เมื่อเร็วๆ นี้ ฉันรู้สึกประทับใจกับคำให้การของ Pik Botha ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเจ้าหน้าที่ระดับสูงของคนผิวขาวในแอฟริกาใต้ เขาพูดถึงความเป็นอิสระที่เกิดขึ้นเมื่อแอฟริกาใต้ถูกบังคับให้เข้าร่วมการเจรจาก่อนที่จะเจรจาการปล่อยตัวเนลสัน แมนเดลาจากเรือนจำ และการเปลี่ยนแปลงจากระบอบฟาสซิสต์ที่เชิดชูคนผิวขาวมาเป็นสังคมประชาธิปไตย เขาบอกว่าความรู้สึกที่ไม่ถูกเกลียด กลัว และถูกปฏิบัติเหมือนคนโรคเรื้อนทุกที่ที่เขาไปนั้นวิเศษมาก การเสวนาจัดขึ้นที่อียิปต์ และเป็นครั้งแรกที่เขารู้สึกว่าได้รับการต้อนรับจากชาวอียิปต์ และใช้โอกาสนี้ไปเยี่ยมชมปิรามิดและสฟิงซ์ และขี่อูฐ!
ในฐานะตัวแทนผู้เชิดชูคนผิวขาวของรัฐบาลที่กดขี่และเกลียดชังมาก เขาไม่เคยรู้สึกผ่อนคลายมากพอที่จะทำเช่นนั้น คำพูดของพระองค์แสดงให้เห็นสิ่งที่เรารู้อยู่ในใจว่าเป็นความจริง: การให้เสรีภาพแก่ผู้อื่น และนำเสรีภาพมาสู่ตัวเราเอง เป็นความจริงที่ว่าสิ่งที่คนๆ หนึ่งอ่านในหนังสือพิมพ์บางครั้งเกี่ยวกับความเจ็บปวดจากการคลอดบุตรในนิวเซาท์แอฟริกา อาจนำมาซึ่งความโศกเศร้า ความตื่นตระหนก และเกือบจะสิ้นหวัง แต่ฉันสงสัยว่าใครก็ตามในแอฟริกาใต้ปรารถนาที่จะกลับไปสู่ยุคเก่าแห่งความอยุติธรรมและความรุนแรงที่สร้างแผลเป็นให้กับคนผิวขาวและคนผิวดำและคนผิวสีอย่างเลวร้าย ไม่ใช่แค่พลเมืองของแอฟริกาใต้เท่านั้นที่ถูกขวัญเสีย ถูกกดขี่ และท้อแท้จากพฤติกรรมของคนผิวขาวในแอฟริกาใต้ แต่ยังเป็นพลเมืองของโลกด้วย อิสราเอลช่วยรักษาระบอบการปกครองที่แบ่งแยกเชื้อชาติให้อยู่ในอำนาจในแอฟริกาใต้ โดยมอบอาวุธและความเชี่ยวชาญให้กับแอฟริกาใต้ และประชาชนทั่วโลกยังคงลุกขึ้นสู้กับความท้าทายในการปลดปล่อยพวกเขาให้เป็นอิสระ ด้วยความไม่พอใจของเราต่อความเสียหายที่เกิดขึ้นกับผู้คนที่ไม่สามารถป้องกันตัวเองได้ นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในปัจจุบันในปาเลสไตน์
โลกได้ค้นพบเสียงของมันแล้ว และแม้ว่าความน่าสะพรึงกลัวของสิ่งที่เรากำลังเผชิญอยู่ในสถานที่ต่างๆ เช่น รวันดาและคองโก พม่า และอิสราเอล/ปาเลสไตน์ คุกคามความสามารถของเราในการพูด เราก็จะพูด และเราจะได้ยิน
อลิซ วอล์คเกอร์เป็นกวี นักประพันธ์ สตรีนิยม และนักเคลื่อนไหวซึ่งมีผลงานที่ได้รับรางวัลและมียอดขายมากกว่าสิบล้านเล่ม ข้อความที่ตัดตอนมาเหล่านี้ทำซ้ำโดยได้รับอนุญาตจากผู้เขียน ปรากฏครั้งแรกในบล็อกของเธอ (www.alicewalker.info) ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของบทความเรื่อง "Overcoming Speechlessness: A Poet Encounters "the horror" in Rwanda, Eastern Congo and Palestine/Israel"
ภาพถ่ายโดย คิม คิม.
ZNetwork ได้รับทุนจากความมีน้ำใจของผู้อ่านเท่านั้น
บริจาค