ในวันที่ฉันได้ยินว่าประธานาธิบดีโอบามาได้ประกาศสงครามอิรักอย่างเป็นทางการแล้ว ฉันอยู่ที่โรงพยาบาล Danville Veterans' Administration Hospital (VA) กับคู่หูของฉัน S ซึ่งเป็นทหารผ่านศึกในสงครามอิรัก S อยู่ในระยะเวลา 6 เดือนในการยื่นคำร้องขอทุพพลภาพ ซึ่งเป็นการร้องขอผลประโยชน์และค่าชดเชยความพิการที่ได้รับในระหว่างการรับราชการทหาร ซึ่งอาจต้องใช้เวลาอีกปีในการดำเนินการ

เราพบว่าตัวเองกำลังเดินไปตามเขาวงกตที่มีทางเดินสีเหลืองและการตกแต่งภายในที่ดูหม่นหมอง มีรถรับส่งจากสำนักงานรับสมัครไปยังคลินิกสุขภาพจิต แม้ว่าเราไม่ใช่กลุ่มเดียวที่เคลื่อนที่ผ่านระบบนั้น แต่เราอาจเคลื่อนที่ได้เร็วกว่าคนอื่นๆ ทหารผ่านศึกจำนวนมากในสงครามครั้งก่อนๆ เช่น สงครามเวียดนาม สงครามอ่าว และสงครามโลกครั้งที่สอง เรียงรายไปตามเส้นทาง โดยถูกเข็นรถเข็น เดินบนไม้เท้า บางคนอาจไปเที่ยวทั้งวันกับครอบครัว บางคนอยู่ตามลำพัง เอส เป็นหนึ่งในคนหนุ่มสาวกลุ่มเดียวที่ฉันเห็นในกลุ่มนี้ของเวอร์จิเนีย และจากวิธีที่ผู้คนมองเรา พวกเขารู้ชัดเจนว่าเขาเป็น "วีรบุรุษ" ของสงครามที่ประธานาธิบดีโอบามาเพิ่งประกาศว่า "เสร็จสิ้นแล้ว"

S ใช้เวลาห้าปีในการเตรียมความกล้าเพื่อยื่นขอสถานะผู้ทุพพลภาพหลังจากกลับถึงบ้าน และตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าทำไม ใครก็ตามที่เคยอยู่ในกองทัพจะรู้ดีว่ามีความอัปยศที่จะไม่บอกว่าคุณได้รับบาดเจ็บ โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากมองไม่เห็นบาดแผลเหล่านั้น จากนั้นการกลับไปยังสถาบันที่ทำร้ายคุณ โดยไม่มีบันทึกการบาดเจ็บที่คุณได้รับ การขอความช่วยเหลือ การบอกว่าคุณไม่โอเค เสี่ยงต่อการดูถูกการบาดเจ็บ

แต่เมื่ออยู่ที่นั่นกับ S ฉันพบว่ามีอีกมิติหนึ่งของการมาเยี่ยม VA ที่มากพอที่จะทำให้คุณอยู่ห่างไปตลอดชีวิต: ข้อพิสูจน์ว่าสงครามคือชั่วชีวิตสำหรับผู้ที่รอดชีวิต การที่มันดักจับคุณในโถงทางเดินอันแสนจืดชืด ในการนัดหมายทางการแพทย์ และ การประยุกต์และการอุทธรณ์ที่เคลื่อนไหวช้าๆ ในความทรงจำและโลกทัศน์ในบาดแผล ไม่นานหลังจากสงครามประกาศยุติ และประเทศเลิกใส่ใจกับความทุกข์ทรมานของพวกเขา ทหารผ่านศึกยังคงเดินไปตามโถงทางเดินเหล่านั้น ไปยังจุดนัดหมายเหล่านั้น และรับประทานยาเม็ดเหล่านั้น

สุนทรพจน์ของประธานาธิบดี

แม้ว่าโอบามาจะวิ่งตามตั๋วต่อต้านสงคราม แต่เขาก็ประกาศว่าสงครามประสบความสำเร็จ ตลอดทั้งวัน ฉันพลิกคำพูดของประธานาธิบดีตั้งแต่เช้าวันนั้นในหัว: “เรารู้ว่าวันนี้จะมาถึง เรารู้มาระยะหนึ่งแล้ว แต่ยังคงมีบางสิ่งที่ลึกซึ้งเกี่ยวกับการสิ้นสุดของสงครามที่กินเวลายาวนาน การยุติสงครามนั้นยากกว่าการเริ่มสงคราม ทุกสิ่งที่กองทหารอเมริกันได้ทำในอิรัก การสู้รบ การตาย การนองเลือด การสร้างอาคาร การฝึกฝน และการร่วมมือกัน ทั้งหมดนี้ได้มาถึงช่วงเวลาแห่งความสำเร็จนี้แล้ว”

ฉันสงสัยว่าโอบามาจะพูดคำเหล่านั้นที่ Danville VA จะเป็นอย่างไร “จุดจบ” จะฟังดูลึกซึ้งกับ “ความตายและการนองเลือด” ภายในกำแพงเหล่านี้ไหม?

เมื่อผู้เชี่ยวชาญด้านการดูแลสุขภาพจิตของ VA ประเมินทหารผ่านศึกที่เป็นโรคความเครียดหลังเหตุการณ์สะเทือนใจ (PTSD) พวกเขาขอให้ระบุเหตุการณ์ที่บอบช้ำทางจิตใจ ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่ทำลายสุขภาพภายในของตน สำหรับบางคนมันเป็นการระเบิด การข่มขืน ศพที่ถูกทุบเป็นชิ้นๆ สำหรับคนอื่นๆ การอยู่ที่นั่นก็เพียงพอแล้วที่จะเปลี่ยนการรับรู้ของพวกเขาว่าโลกเป็นสถานที่ที่เหมาะสมหรือสามารถเป็นสถานที่ที่เหมาะสมได้

ฉันได้รับเชิญให้เข้าร่วม S ในการประเมินสุขภาพจิตของเขาเพื่อยืนยันเรื่องราวของเขา เมื่อเขาแบ่งปันช่วงเวลาที่บอบช้ำทางจิตใจ ดวงตาของฉันเริ่มลุกไหม้ บางอย่างในตัวฉันเริ่มสั่นและกรีดร้อง ฉันได้เห็นความหลอกหลอน ความโดดเดี่ยว และความกลัว ควบคู่ไปกับความอ่อนโยน ความรัก และความหวังที่มีอยู่ในตัวเขา ฉันต่อสู้กับเหตุการณ์ที่ขุดหลุมลึกของความวิตกกังวลและความสิ้นหวังในตัวเขา หลุมที่คุณอาจสูญเสียตัวเองเข้าไปได้

ไม่มีอะไรลึกซึ้งเกี่ยวกับการสิ้นสุดของสงครามครั้งนี้ มันเป็นความเจ็บปวดและซากปรักหักพัง เป็นอาการในรายการตรวจสอบ PTSD มันเป็นความบอบช้ำทางจิตใจที่ไม่เป็นที่รู้จักทั้งที่นี่และในชุมชนอิรัก ความสูญเสียคือความโศกเศร้า และการสูญเสียที่ไม่เหลือใครให้อาลัย เป็นอีกคืนที่เอสนอนไม่หลับเหมือนทุกคืนพลิกๆ มันเป็นสิ่งที่ไม่สามารถยกเลิกได้

การเคลื่อนไหวได้รับชัยชนะ

นี่ไม่ใช่บทความที่สิ้นหวัง “จุดสิ้นสุด” ของสงครามอิรักมีความสำคัญมาก หมายความว่ากองทหารกำลังจะออกไป และบางชีวิตก็จะรอดพ้นจากบาดแผลและความสูญเสีย เราทุกคนรู้ดีว่านี่เป็นผลโดยตรงจากขบวนการต่อต้านสงคราม ซึ่งผลกระทบต่อความคิดเห็นของสาธารณชนทำให้สงครามไม่สามารถดำเนินไปในทางการเมืองได้อีกต่อไป และในแง่นั้น เราก็ได้รับชัยชนะ

ตลอดสงครามครั้งนี้ ฉันได้เรียนรู้ว่าชุมชนที่บอบช้ำทางจิตใจมีความเข้มแข็งอย่างมากเมื่อพวกเขารวมตัวกัน ที่ทหารและทหารผ่านศึกได้จัดขบวนพาพี่น้องกลับบ้านมาโดยตลอด และชาวอิรักไม่เพียงแต่ดิ้นรนเพื่อความอยู่รอดเท่านั้น แต่ยังรวมกลุ่มต่อต้านการยึดครองอย่างกล้าหาญอีกด้วย

ในฐานะสมาชิกของกลุ่มพันธมิตรทหารพลเรือนและเป็นพันธมิตรกับทหารผ่านศึกอิรักต่อต้านสงคราม (IVAW) ฉันรู้โดยตรงว่าการเปลี่ยนแปลงเป็นไปได้ การรักษาโดยรวมมีจริงและเกิดขึ้นตลอดช่วงสงครามเหล่านี้ และผู้ที่กำลังรวมตัวกันจะไม่หยุดหรือไม่เคย ยอมแพ้. ฉันได้ทำงานร่วมกับทหารผ่านศึกที่กล้าหาญและสมาชิกบริการใน Operation Recovery ของ IVAW ซึ่งเป็นแคมเปญที่จัดการกับปัญหาที่เกิดขึ้นอย่างแพร่หลายของการข่มขืนและการล่วงละเมิดทางเพศ PTSD การบาดเจ็บที่สมองที่กระทบกระเทือนจิตใจ และการบาดเจ็บอื่นๆ ที่สร้างความเสียหายให้กับสมาชิกรับราชการทหารโดยการจัดการเกี่ยวกับสิทธิในการรักษาของพวกเขา และออกจากสถานการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจ ฉันได้เห็นความเข้มแข็งและความกล้าหาญของสงครามโลกครั้งที่สอง เวียดนาม และทหารผ่านศึกในสงครามอ่าวที่จัดการเดินขบวน เดินขบวนไปตามถนน และช่วยเหลือซึ่งกันและกันเพื่อความอยู่รอด และฉันยังได้เห็นการกระทำอันกล้าหาญของเอสในแต่ละวันและความมีน้ำใจที่แผ่ออกมาจากเขาด้วย

แต่การ “สิ้นสุด” ของสงครามอิรักไม่ได้ส่งสัญญาณถึงการยุตินโยบายต่างประเทศของสหรัฐฯ โดยยึดถือผลประโยชน์ส่วนตนอย่างดุร้าย การควบคุมทางภูมิรัฐศาสตร์ และอาณาจักรทางการทหาร ไม่มีการขอโทษ ไม่มีการพูดถึงการชดใช้ และไม่มีการระบุความตั้งใจที่จะเปลี่ยนทิศทาง ผู้รับเหมา "รักษาความปลอดภัย" และบริษัทเอกชนจะไม่ออกไปในเร็วๆ นี้ และทหารจำนวนมากจะถูกย้ายไปยัง "สงครามที่ดี" ในอัฟกานิสถาน หรือส่งไปยังฐานทัพใดแห่งหนึ่งใน 800 ฐานทัพสหรัฐฯ ทั่วโลก

สงครามและการยึดครองในอัฟกานิสถานยังคงดำเนินต่อไป เช่นเดียวกับการรณรงค์ทางทหารต่อปากีสถาน เยเมน และประเทศอื่นๆ ที่สาธารณชนสหรัฐฯ ไม่ได้รับแจ้ง และความเป็นไปได้ที่จะเกิดสงครามกับอิหร่านก็เพิ่มมากขึ้น สหรัฐฯ ยังคงให้ทุนสนับสนุนและติดอาวุธให้กับนโยบายแบ่งแยกสีผิวของอิสราเอลต่อชาวปาเลสไตน์ ตลอดจนสนับสนุนเผด็จการและพระมหากษัตริย์ในตะวันออกกลางและแอฟริกาเหนือ โดยช่วยลดการประท้วงที่ได้รับความนิยมซึ่งท้าทายผลประโยชน์เชิงยุทธศาสตร์ของสหรัฐฯ

นี่ไม่ต้องพูดถึงว่าในช่วงเวลาแห่งการลุกฮือของ Occupy ในประเทศนี้ โดยที่ Occupy Wall Street ผลักดันตัวแปรของสิ่งที่เราคิดว่าเป็นไปได้ รัฐบาลสหรัฐฯ กำลังขยายขีดความสามารถของตนในการใช้ลัทธิทหารเพื่อต่อต้านประชาชนของตนเองด้วย "การต่อต้านการก่อการร้าย" ล่าสุด เรียกเก็บเงินและยิงผู้ประท้วงด้วยถังแก๊สน้ำตาแบบเดียวกับที่ส่งออกไปยังอิสราเอล

รุ่นของฉัน

ฉันเห็นคนรุ่นของฉันออกไปทำสงคราม ฉันเฝ้าดูขณะที่พวกเขาเดินขึ้นไปบนแอสฟัลต์และหายตัวไปบนเครื่องบิน ฉันเฝ้าดูระเบิดที่ระเบิดด้วยความตกใจและน่าเกรงขาม ติดตามการต่อต้านการก่อความไม่สงบ และจากนั้นก็เกิดคลื่นขึ้น ฉันเดินขบวนพร้อมกับทหารผ่านศึกเมื่อพวกเขากลับบ้าน ได้รับบาดเจ็บและตัดสินใจว่าวิธีเดียวที่จะรักษาได้คือหยุดสงครามเหล่านี้ ฉันเฝ้าดูผู้คนในสหรัฐฯ ระดมกำลังต่อต้านสงคราม และฉันเฝ้าดูผู้คนยอมแพ้และเลิกสนใจ ฉันเฝ้าดูสงครามกลายเป็นเรื่องปกติและมองไม่เห็น

และตอนนี้ ฉันรู้สึกหวาดกลัวที่จะเห็นคนรุ่นของฉันหายตัวไปในคลินิกเวอร์จิเนีย ไปตามท้องถนน (ปัจจุบันทหารผ่านศึกคิดเป็นหนึ่งในสี่ของคนไร้บ้านทั้งหมด) หรือพ่ายแพ้ต่อการฆ่าตัวตาย

ฉันจินตนาการไม่ออกว่าผู้คนในอิรักที่ใช้ชีวิตภายใต้สงครามและการยึดครองมาเกือบเก้าปีจะเป็นอย่างไร และตอนนี้จะต้องอยู่ภายใต้การดูแลของผู้รับเหมารักษาความปลอดภัย เช่น แบล็ควอเตอร์ และนักการเมืองที่สหรัฐฯ ประจำการเป็นเวลาหลายปีต่อๆ ไป . หลายคนประเมินว่าสงครามในอิรักได้คร่าชีวิตชาวอิรักไปแล้วกว่าหนึ่งล้านคน และทำให้มีผู้พลัดถิ่นมากกว่า 10 ล้านคน โดยที่คนอื่นๆ อีกนับไม่ถ้วนได้รับบาดเจ็บ บาดเจ็บ และทุพพลภาพ ตอนนี้ชาวอิรักถูกทิ้งให้อยู่กับสังคมที่ฉีกขาด บอบช้ำ และยากจนจากสงครามที่กินเวลากว่าเก้าปี เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เหตุระเบิดถล่มกรุงแบกแดด ส่งผลให้มีผู้เสียชีวิต 39 รายและบาดเจ็บ XNUMX ราย ขณะที่ฝ่ายบริหารของโอบามากำลังลั่นระฆังแห่ง "ชัยชนะ"

การเรียกความสำเร็จนี้ การเรียกสิ่งนี้ว่าลึกซึ้ง ถือเป็นการเสียเกียรติต่อการสูญเสียของคนรุ่นฉัน เป็นการให้เหตุผลสำหรับเหตุการณ์ที่ไม่มีเหตุมีผล มันเป็นรากฐานทางอุดมการณ์สำหรับสงครามในอนาคต ความบอบช้ำทางจิตใจในอนาคต ความสูญเสียในอนาคต

วันที่สงครามอิรัก "ยุติ" เวอร์จิเนียก็เหมือนเดิม ผู้คนต่างสับเปลี่ยนกันไปที่การนัดหมาย รออยู่ในห้องรอ และกรอกเอกสารเพิ่มเติม บาดแผลทั้งทางร่างกายและจิตใจไม่หาย คนไร้บ้านไม่ได้อยู่บ้าน และคนตายไม่ได้รับการช่วยชีวิต

S ได้รับการประเมินเพื่อเข้าเกณฑ์ความพิการ การประเมินนี้จะถูกเพิ่มลงในกองเอกสารซึ่งในที่สุดจะถูกส่งทางไปรษณีย์และเพิ่มอีกกองหนึ่ง จากนั้นจะมีการรอและนัดหมายมากขึ้น

เมื่อเราขึ้นรถเพื่อขับกลับบ้าน วิทยุก็ส่งข่าวว่าสงครามอิรัก "จบลงแล้ว" และเปิดคลิปสุนทรพจน์ "ความสำเร็จ" ของโอบามาถึงฟอร์ต ทหารแบร็ก. ฉันเอื้อมมือไปปิดวิทยุอย่างรวดเร็ว และจับมือคู่ของฉันขณะที่เราขับรถออกไปอย่างเงียบๆ เวอร์จิเนียก็หายไปตามหลังเรา...จนกว่าจะถึงนัดครั้งต่อไป  

---