போர்க்காலத்தில் எழுதுவதும் புகைப்படம் எடுப்பதும் எதிர்ப்புச் செயல்கள், நம்பிக்கைச் செயல்கள். ஒரு நாள் - எழுத்தாளர்கள், பத்திரிகையாளர்கள் மற்றும் புகைப்படக் கலைஞர்கள் ஒருபோதும் பார்க்க முடியாத ஒரு நாள் - வார்த்தைகள் மற்றும் படங்கள் பச்சாதாபம், புரிதல், சீற்றம் மற்றும் ஞானத்தை அளிக்கும் என்ற நம்பிக்கையை அவர்கள் உறுதிப்படுத்துகிறார்கள். அவை உண்மைகளை மட்டுமல்ல, உண்மைகள் முக்கியமானவை என்றாலும், இழந்த உயிர்கள் மற்றும் சமூகங்களின் அமைப்பு, புனிதம் மற்றும் துக்கம் ஆகியவற்றை விவரிக்கின்றன. போர் என்றால் என்ன, எப்படி என்று உலகுக்குச் சொல்கிறார்கள் பிடிபட்டவர்கள் அதன் மரணத்தின் மாவில் பிறருக்காக தியாகம் செய்பவர்கள் மற்றும் செய்யாதவர்கள் எப்படி இருக்கிறார்கள், பயமும் பசியும் எப்படி இருக்கும், மரணம் எப்படி இருக்கும். அவர்கள் குழந்தைகளின் அழுகைகளையும், தாய்மார்களின் துக்கத்தின் அழுகையையும், காட்டுமிராண்டித்தனமான தொழில்துறை வன்முறையை எதிர்கொள்ளும் தினசரி போராட்டத்தையும், அழுக்கு, நோய், அவமானம் மற்றும் பயத்தின் மூலம் அவர்களின் மனிதகுலத்தின் வெற்றியையும் கடத்துகிறார்கள். இதனால்தான் எழுத்தாளர்கள், புகைப்படக்காரர்கள் மற்றும் பத்திரிகையாளர்கள் போரில் ஆக்கிரமிப்பாளர்களால் குறிவைக்கப்படுகிறார்கள் - இஸ்ரேலியர்கள் உட்பட - அழிக்கப்படுவதற்காக. அவர்கள் தீமைக்கு சாட்சிகளாக நிற்கிறார்கள், ஆக்கிரமிப்பாளர்கள் விரும்பும் ஒரு தீமை புதைக்கப்பட்டு மறக்கப்படுகிறது. பொய்களை அம்பலப்படுத்துகிறார்கள். அவர்கள் கொலையாளிகளை கல்லறையில் இருந்தும் கண்டனம் செய்கிறார்கள். இஸ்ரேல் குறைந்தது 13 பாலஸ்தீனியர்களைக் கொன்றது கவிஞர்கள் மற்றும் எழுத்தாளர்கள் குறைந்தபட்சம் 67 உடன் பத்திரிகையாளர்கள் மற்றும் ஊடக ஊழியர்கள் காசாவில், மூன்று லெபனானில் அக்டோபர் 7 முதல்.
நான் போரை மறைத்தபோது பயனற்ற தன்மையையும் சீற்றத்தையும் அனுபவித்தேன். நான் போதுமான அளவு செய்திருக்கிறேனா, அல்லது அது ஆபத்துக்கு மதிப்புள்ளதா என்று நான் ஆச்சரியப்பட்டேன். ஆனால் நீங்கள் தொடர்ந்து செல்கிறீர்கள், ஏனென்றால் எதுவும் செய்யாமல் இருப்பது உடந்தையாக இருக்கும். நீங்கள் அக்கறை காட்டுவதால் புகாரளிக்கிறீர்கள். கொலையாளிகள் தங்கள் குற்றங்களை மறுப்பதை நீங்கள் கடினமாக்குவீர்கள்.
இது என்னை பாலஸ்தீனிய நாவலாசிரியரும் நாடக ஆசிரியருமான Atef Abu Saif என்பவரிடம் கொண்டு செல்கிறது. ஆக்கிரமிக்கப்பட்ட மேற்குக் கரையில் வசிக்கும் அவரும் அவரது 15 வயது மகன் யாசரும், இஸ்ரேல் அதன் எரிக்கப்பட்ட பூமி பிரச்சாரத்தைத் தொடங்கியபோது - அவர் பிறந்த காசாவில் உள்ள குடும்பத்தைப் பார்க்கச் சென்று கொண்டிருந்தார். அதெஃப் இஸ்ரேலிய ஆக்கிரமிப்பாளர்களின் வன்முறைக்கு புதியவர் அல்ல. 1973 போரின் போது அவருக்கு இரண்டு மாதங்கள் எழுதுகிறார் “அப்போதிலிருந்து நான் போர்களில் வாழ்ந்து வருகிறேன். இரண்டு மரணங்களுக்கு இடையே வாழ்க்கை ஒரு இடைநிறுத்தம் போல, பாலஸ்தீனம் ஒரு இடமாகவும் ஒரு யோசனையாகவும், பல போர்களுக்கு நடுவில் ஒரு காலக்கெடுவாகும்.
ஆபரேஷன் காஸ்ட் லீட், 2008/2009 இஸ்ரேல் காசா மீதான தாக்குதலின் போது, அடேஃப் தனது காசா குடும்ப வீட்டின் தாழ்வாரத்தில் 22 இரவுகள் தனது மனைவி, ஹன்னா மற்றும் இரண்டு குழந்தைகளுடன் தஞ்சமடைந்தார், அதே நேரத்தில் இஸ்ரேல் குண்டுவீச்சு மற்றும் ஷெல் வீசியது. அவரது புத்தகம் "தி ட்ரோன் ஈட்ஸ் வித் மீ: டைரிஸ் ஃப்ரம் எ சிட்டி அண்டர் ஃபயர்" என்பது 2014 ஆம் ஆண்டு காசா மீதான இஸ்ரேலிய தாக்குதலின் ஆபரேஷன் ப்ரொடெக்டிவ் எட்ஜ் பற்றிய விவரம். கொலை 1,523 குழந்தைகள் உட்பட 519 பாலஸ்தீனிய பொதுமக்கள்.
"போரின் நினைவுகள் வித்தியாசமாக நேர்மறையானதாக இருக்கலாம், ஏனென்றால் அவற்றை வைத்திருப்பதற்கு நீங்கள் உயிர் பிழைத்திருக்க வேண்டும்" என்று அவர் ஏளனமாக குறிப்பிடுகிறார்.
பேராசிரியர் மற்றும் கவிஞர் உட்பட எழுத்தாளர்கள் செய்வதை அவர் மீண்டும் செய்தார் Refaat அலரீர், யார் கொலை, Refaat இன் சகோதரர், சகோதரி மற்றும் அவரது நான்கு குழந்தைகளுடன், டிசம்பர் 7 அன்று காசாவில் உள்ள அவரது சகோதரியின் அடுக்குமாடி கட்டிடத்தின் மீது வான்வழித் தாக்குதலில், அலரீர் என்று யூரோ-மத்திய தரைக்கடல் மனித உரிமைகள் கண்காணிப்பகம் கூறியது. வேண்டுமென்றே இலக்கு வைக்கப்பட்டது, "அறுவை சிகிச்சை மூலம் முழு கட்டிடத்திலிருந்தும் வெடிகுண்டு வீசப்பட்டது." "இஸ்ரேலிய கணக்குகளில் இருந்து ரெஃபாட் ஆன்லைனிலும் தொலைபேசியிலும் பெற்ற கொலை மிரட்டல்களுக்கு" பல வாரங்களுக்குப் பிறகு அவரது கொலை நடந்தது. அச்சுறுத்தல் காரணமாக அவர் தனது சகோதரிக்கு சென்றார்.
ரீஃபாத், மெட்டாபிசிகல் கவிஞரின் முனைவர் பட்டம் பெற்றார் ஜான் டேன், நவம்பரில் ஒரு கவிதை எழுதினார், "நான் இறக்க வேண்டும் என்றால்," அது அவரது கடைசி விருப்பமாக மாறியது. இது பல மொழிகளில் மொழிபெயர்க்கப்பட்டுள்ளது. நடிகர் பிரையன் காக்ஸின் கவிதையின் வாசிப்பு இருந்தது பார்க்கப்படும் கிட்டத்தட்ட 30 மில்லியன் முறை.
நான் இறக்க வேண்டும் என்றால்,
நீங்கள் வாழ வேண்டும்
என் கதையை சொல்ல
என் பொருட்களை விற்க
ஒரு துண்டு துணி வாங்க
மற்றும் சில சரங்கள்,
(நீண்ட வால் கொண்டு வெண்மையாக்கு)
அதனால் காஸாவில் எங்கோ ஒரு குழந்தை
கண்களில் சொர்க்கத்தைப் பார்க்கும் போது
நெருப்பில் விட்டுச் சென்ற தன் தந்தைக்காகக் காத்திருக்கிறேன்-
மற்றும் யாரிடமும் விடைபெறவில்லை
அவரது சதைக்கு கூட இல்லை
தனக்கு கூட இல்லை -
காத்தாடியைப் பார்க்கிறேன், நீ செய்த என் காத்தாடி,
மேலே பறக்கிறது
அங்கே ஒரு தேவதை இருப்பதாக ஒரு கணம் நினைக்கிறான்
அன்பைத் திரும்பக் கொண்டுவருகிறது
நான் இறக்க வேண்டும் என்றால்
நம்பிக்கை தரட்டும்
அது ஒரு கதையாக இருக்கட்டும்.
இஸ்ரேலிய குண்டுகள் மற்றும் வெடிகுண்டுகளின் வெடிப்புகள் மற்றும் படுகொலைகளுக்கு மத்தியில் தன்னை மீண்டும் ஒருமுறை வாழ்வதைக் கண்ட அடெஃப், தனது அவதானிப்புகளையும் பிரதிபலிப்புகளையும் கடுமையாக வெளியிடுகிறார். இஸ்ரேல் இணையம் மற்றும் தொலைபேசி சேவையை முடக்கியதால் அவரது கணக்குகளை அனுப்புவது பெரும்பாலும் கடினமாக உள்ளது. அவர்கள் தோன்றியுள்ளனர் வாஷிங்டன் போஸ்ட், தி நியூயார்க் டைம்ஸ், தேசம் மற்றும் ஸ்லேட்.
இஸ்ரேலிய குண்டுவீச்சின் முதல் நாளில், ஒரு நண்பரும், இளம் கவிஞரும் இசைக்கலைஞருமான ஒமர் அபு ஷாவிஷ் கொல்லப்பட்டார், வெளிப்படையாக இஸ்ரேலிய கடற்படை குண்டுவீச்சில் கொல்லப்பட்டார், ஆனால் பின்னர் அறிக்கைகள் அவர் என்று கூறலாம். கொலை அவர் வேலைக்குச் சென்று கொண்டிருந்தபோது விமானத் தாக்குதலில். இஸ்ரேலிய வீரர்கள் தன்னையும் அவரது குடும்பத்தினரையும் "தங்கள் அகச்சிவப்பு லென்ஸ்கள் மற்றும் செயற்கைக்கோள் புகைப்படம் எடுத்தல்" மூலம் பார்த்துக் கொண்டிருப்பதைப் பற்றி அதெஃப் ஆச்சரியப்படுகிறார். "அவர்கள் என் கூடையில் உள்ள ரொட்டிகளையோ அல்லது என் தட்டில் உள்ள பலாஃபெல் பந்துகளின் எண்ணிக்கையையோ கணக்கிட முடியுமா?" அவர் ஆச்சரியப்படுகிறார். "மெத்தைகள், துணி பைகள், உணவு மற்றும் பானங்கள்" ஆகியவற்றை சுமந்து கொண்டு திகைத்து, குழப்பமடைந்த குடும்பங்களின் கூட்டத்தை, இடிபாடுகளில் உள்ள அவர்களது வீடுகளைப் பார்க்கிறார். "சூப்பர் மார்க்கெட், மாறுதல் பணியகம், ஃபாலாஃபெல் கடை, பழக்கடைகள், வாசனை திரவியங்கள் பார்லர், இனிப்புக் கடை, பொம்மைக் கடை - அனைத்தும் எரிக்கப்பட்ட" முன் அவர் அமைதியாக நிற்கிறார்.
"குழந்தைகளின் பொம்மைகள், பல்பொருள் அங்காடியில் இருந்து கேன்கள், உடைக்கப்பட்ட பழங்கள், உடைந்த சைக்கிள்கள் மற்றும் நொறுங்கிய வாசனை திரவிய பாட்டில்கள் ஆகியவற்றுடன் இரத்தம் எங்கும் நிறைந்திருந்தது," என்று அவர் கூறினார். எழுதுகிறார். "அந்த இடம் ஒரு நாகத்தால் எரிக்கப்பட்ட ஒரு நகரத்தின் கரி ஓவியம் போல் இருந்தது."
“நான் பிரஸ் ஹவுஸுக்குச் சென்றேன், அங்கு பத்திரிகையாளர்கள் வெறித்தனமாக படங்களைப் பதிவிறக்கம் செய்து தங்கள் ஏஜென்சிகளுக்கு அறிக்கைகளை எழுதினர். பிரஸ் ஹவுஸ் மேலாளர் பிலாலுடன் நான் அமர்ந்திருந்தபோது, ஒரு வெடிப்பு கட்டிடத்தை உலுக்கியது. ஜன்னல்கள் உடைந்தன, மற்றும் கூரை துண்டுகளாக எங்கள் மீது சரிந்தது. மத்திய மண்டபத்தை நோக்கி ஓடினோம். பத்திரிக்கையாளர் ஒருவர் பறக்கும் கண்ணாடியில் அடிபட்டு ரத்தம் கொட்டியது. 20 நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, சேதத்தை ஆய்வு செய்ய நாங்கள் துணிந்தோம். ரமலான் அலங்காரங்கள் இன்னும் தெருவில் தொங்குவதை நான் கவனித்தேன்.
2019 ஆம் ஆண்டு முதல் பாலஸ்தீனிய அதிகாரசபையின் கலாச்சார அமைச்சராக இருந்த அதெஃப், காசா நகரத்தின் மீது இஸ்ரேலிய ஷெல் தாக்குதலின் ஆரம்ப நாட்களில் எழுதுகிறார், "நகரம் இடிபாடுகள் மற்றும் குப்பைகளின் பாழடைந்த நிலமாக மாறியுள்ளது. “அழகான கட்டிடங்கள் புகை தூண்கள் போல் விழுகின்றன. நான் குழந்தையாக இருந்தபோது, முதல் இன்டிஃபாடாவின் போது சுடப்பட்ட நேரத்தைப் பற்றியும், மீண்டும் உயிர்ப்பிக்கப்படுவதற்கு சில நிமிடங்களுக்கு முன்பு நான் இறந்துவிட்டதாக என் அம்மா என்னிடம் சொன்ன விதத்தைப் பற்றியும் அடிக்கடி நினைத்துப் பார்க்கிறேன். ஒருவேளை இந்த முறையும் நான் அதையே செய்யலாம் என்று நினைக்கிறேன்.
அவர் தனது டீனேஜ் மகனை குடும்ப உறுப்பினர்களுடன் விட்டுச் செல்கிறார்.
"பாலஸ்தீனிய தர்க்கம் என்னவென்றால், போர்க்காலத்தில், நாம் அனைவரும் வெவ்வேறு இடங்களில் தூங்க வேண்டும், அதனால் குடும்பத்தின் ஒரு பகுதி கொல்லப்பட்டால், மற்றொரு பகுதி வாழ்கிறது," என்று அவர் எழுதுகிறார். "இடம்பெயர்ந்த குடும்பங்களால் ஐ.நா. பள்ளிகள் அதிக கூட்டமாகி வருகின்றன. முந்தைய போர்களில் அப்படி இல்லை என்றாலும், ஐ.நா. கொடி அவர்களைக் காப்பாற்றும் என்பது நம்பிக்கை.
அக்டோபர் 17 செவ்வாய்க்கிழமை அவர் எழுதுகிறார்:
மரணம் நெருங்குவதை நான் காண்கிறேன், அதன் படிகள் சத்தமாக வளர்வதைக் கேட்கிறேன். அதை முடித்துவிடுங்கள், நான் நினைக்கிறேன். இது மோதலின் 11வது நாள், ஆனால் எல்லா நாட்களும் ஒன்றாகிவிட்டன: அதே குண்டுவீச்சு, அதே பயம், அதே வாசனை. செய்திகளில், திரையின் கீழே உள்ள டிக்கரில் இறந்தவர்களின் பெயர்களைப் படித்தேன். எனது பெயர் வரும் வரை காத்திருக்கிறேன்.
காலையில், என் தொலைபேசி ஒலித்தது. மேற்குக் கரையில் உள்ள உறவினரான ருல்லா, காசா நகரின் தெற்குப் பகுதியில் எனது உறவினர் ஹடேம் வசிக்கும் தலாத் ஹோவாவில் வான்வழித் தாக்குதல் நடந்ததாகக் கேள்விப்பட்டதாக என்னிடம் கூறினார். ஹடேம் எனது மனைவியின் ஒரே சகோதரியான ஹுடாவை மணந்துள்ளார். அவர் நான்கு மாடி கட்டிடத்தில் வசிக்கிறார், அதில் அவரது தாய் மற்றும் சகோதரர்கள் மற்றும் அவர்களது குடும்பத்தினரும் உள்ளனர்.
நான் சுற்றி அழைத்தேன், ஆனால் யாருடைய தொலைபேசியும் வேலை செய்யவில்லை. பெயர்களைப் படிக்க நான் அல்-ஷிஃபா மருத்துவமனைக்குச் சென்றேன்: இறந்தவர்களின் பட்டியல்கள் ஒரு தற்காலிக பிணவறைக்கு வெளியே தினமும் பொருத்தப்படுகின்றன. என்னால் கட்டிடத்தை நெருங்க முடியவில்லை: ஆயிரக்கணக்கான காசா மக்கள் மருத்துவமனையை தங்கள் வீடாக மாற்றிக்கொண்டனர்; அதன் தோட்டங்கள், அதன் நடைபாதைகள், ஒவ்வொரு காலி இடம் அல்லது உதிரி மூலைகளிலும் ஒரு குடும்பம் இருந்தது. நான் கைவிட்டு ஹாடெம் நோக்கி சென்றேன்.
முப்பது நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, நான் அவருடைய தெருவில் இருந்தேன். ரல்லா சொன்னது சரிதான். ஹுடா மற்றும் ஹடெமின் கட்டிடம் ஒரு மணி நேரத்திற்கு முன்புதான் தாக்கப்பட்டது. அவர்களின் மகள் மற்றும் பேரக்குழந்தையின் உடல்கள் ஏற்கனவே மீட்கப்பட்டன; ICU க்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்ட அவர்களது மற்ற மகள்களில் ஒருவரான விஸ்ஸாம் மட்டுமே உயிர் பிழைத்துள்ளார். விஸ்ஸாம் நேராக அறுவை சிகிச்சைக்கு சென்றார், அங்கு அவரது இரண்டு கால்களும் வலது கையும் துண்டிக்கப்பட்டது. கலைக் கல்லூரியில் அவள் பட்டமளிப்பு விழா முந்தைய நாள்தான் நடந்தது. அவள் தன் வாழ்நாள் முழுவதும் கால்கள் இல்லாமல், ஒரு கையால் கழிக்க வேண்டும். "மற்றவர்கள் பற்றி என்ன?" ஒருவரிடம் கேட்டேன்.
"அவர்களைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை" என்று பதில் வந்தது.
இடிபாடுகளுக்கு மத்தியில், நாங்கள் கத்தினோம்: “ஹலோ? யாராவது எங்களைக் கேட்க முடியுமா?" இன்னும் காணாமல் போனவர்களின் பெயர்களைச் சொன்னோம், சிலர் இன்னும் உயிருடன் இருக்கலாம் என்று நம்புகிறோம். நாளின் முடிவில், 3 மாத குழந்தை உட்பட ஐந்து உடல்களைக் கண்டுபிடிக்க முடிந்தது. அவர்களை அடக்கம் செய்ய கல்லறைக்குச் சென்றோம்.
சாயங்காலம், விஸ்ஸாமை ஆஸ்பத்திரியில் பார்க்கப் போனேன்; அவள் விழித்திருக்கவில்லை. அரை மணி நேரம் கழித்து, அவள் என்னிடம் கேட்டாள்: "கலோ [மாமா], நான் கனவு காண்கிறேன், இல்லையா?"
நான் சொன்னேன், "நாம் அனைவரும் ஒரு கனவில் இருக்கிறோம்."
“என் கனவு பயங்கரமானது! ஏன்?"
"எங்கள் கனவுகள் அனைத்தும் பயங்கரமானவை."
10 நிமிட மௌனத்திற்குப் பிறகு, “என்னிடம் பொய் சொல்லாதே, கலோ. என் கனவில், எனக்கு கால்கள் இல்லை. இது உண்மை, இல்லையா? எனக்கு கால்கள் இல்லையா?"
"ஆனால் இது ஒரு கனவு என்று நீங்கள் சொன்னீர்கள்."
"இந்தக் கனவு எனக்குப் பிடிக்கவில்லை, கலோ."
நான் வெளியேற வேண்டியிருந்தது. நீண்ட 10 நிமிடம், நான் அழுது அழுதேன். கடந்த சில நாட்களின் பயங்கரங்களால் மூழ்கிய நான், மருத்துவமனையை விட்டு வெளியேறி தெருக்களில் அலைந்து கொண்டிருப்பதைக் கண்டேன். நான் சும்மா நினைத்தேன், இந்த நகரத்தை போர் படங்களுக்கான படமாக மாற்றலாம். இரண்டாம் உலகப் போர் படங்கள் மற்றும் உலக முடிவு திரைப்படங்கள். சிறந்த ஹாலிவுட் இயக்குனர்களிடம் நாங்கள் அதை பணியமர்த்தலாம். தேவைக்கேற்ப அழிவுநாள். ரமல்லாவில் உள்ள ஹன்னாவிடம் தன் ஒரே சகோதரி கொல்லப்பட்டதைச் சொல்ல யாருக்குத் தைரியம் இருக்க முடியும்? அவளுடைய குடும்பம் கொல்லப்பட்டதா? நான் எனது சக ஊழியரான மனாருக்கு போன் செய்து, இரண்டு நண்பர்களுடன் எங்கள் வீட்டிற்குச் செல்லுமாறும், அவளுக்குச் செய்தி வருவதைத் தாமதப்படுத்த முயற்சிக்குமாறும் கேட்டுக் கொண்டேன். "அவளிடம் பொய் சொல்லுங்கள்," நான் மனாரிடம் சொன்னேன். "கட்டிடம் F-16 களால் தாக்கப்பட்டதாகக் கூறுங்கள், ஆனால் அந்த நேரத்தில் ஹுடாவும் ஹாடெமும் வெளியே இருந்ததாக அக்கம்பக்கத்தினர் நினைக்கிறார்கள். எந்த பொய்யும் உதவக்கூடும். ”
இஸ்ரேலிய ஹெலிகாப்டர்களால் வீசப்பட்ட அரபு மொழியில் துண்டுப் பிரசுரங்கள் வானில் இருந்து கீழே மிதக்கின்றன. வாடி நீர்வழிப்பாதைக்கு வடக்கே இருப்பவர்கள் பயங்கரவாதத்தின் பங்காளியாகக் கருதப்படுவார்கள் என்று அவர்கள் அறிவிக்கிறார்கள், "அதாவது, இஸ்ரேலியர்கள் கண்டால் சுடலாம்" என்று அதெஃப் எழுதுகிறார். மின்சாரம் துண்டிக்கப்பட்டுள்ளது. உணவு, எரிபொருள் மற்றும் தண்ணீர் தீர்ந்து போகத் தொடங்கும். காயமடைந்தவர்களுக்கு மயக்க மருந்து இல்லாமல் அறுவை சிகிச்சை செய்யப்படுகிறது. வலி நிவாரணிகளோ, மயக்க மருந்துகளோ இல்லை. அல்-ஷிஃபா மருத்துவமனையில் வலியால் துடித்த தனது மருமகள் விஸ்ஸாமைச் சந்திக்கச் சென்றார். அல்லாஹ் தன்னை மன்னிப்பான் என்கிறாள்.
ஆனால் அவர் என்னை மன்னிக்க மாட்டார், விஸ்ஸாம்.
"உங்கள் சார்பாக நான் அவரிடம் கேட்கப் போகிறேன்," என்று அவள் சொல்கிறாள்.
வான்வழித் தாக்குதல்களுக்குப் பிறகு அவர் மீட்புக் குழுக்களில் இணைகிறார் "கிரிக்கட் போன்ற ட்ரோன்களின் ஓசையின் கீழ் நாங்கள் வானத்தில் பார்க்க முடியாது." டி.எஸ் எலியட்டின் ஒரு வரி, "உடைந்த உருவங்களின் குவியல்" அவரது தலையில் ஓடுகிறது. காயமடைந்தவர்கள் மற்றும் இறந்தவர்கள் “மூன்று சக்கர சைக்கிள்களில் கொண்டு செல்லப்படுகிறார்கள் அல்லது விலங்குகளால் வண்டிகளில் இழுத்துச் செல்லப்படுகிறார்கள்.”
"நாங்கள் சிதைந்த உடல்களின் துண்டுகளை எடுத்து ஒரு போர்வையில் சேகரித்தோம்; நீங்கள் இங்கே ஒரு கால், அங்கு ஒரு கை, மீதமுள்ளவை துண்டு துண்தாக வெட்டப்பட்ட இறைச்சி போல் தெரிகிறது, ”என்று அவர் எழுதுகிறார். "கடந்த வாரத்தில், பல காஸான்கள் தங்கள் கைகளிலும் கால்களிலும், பேனா அல்லது நிரந்தர மார்க்கரில் தங்கள் பெயர்களை எழுதத் தொடங்கியுள்ளனர், எனவே மரணம் வரும்போது அவர்களை அடையாளம் காண முடியும். இது கொடூரமானதாகத் தோன்றலாம், ஆனால் இது சரியான அர்த்தத்தை அளிக்கிறது: நாங்கள் நினைவில் கொள்ளப்பட வேண்டும்; எங்கள் கதைகள் சொல்லப்பட வேண்டும் என்று நாங்கள் விரும்புகிறோம்; கண்ணியம் தேடுகிறோம். குறைந்தபட்சம், எங்கள் பெயர்கள் எங்கள் கல்லறைகளில் இருக்கும். கடந்த வாரம் தாக்கப்பட்ட ஒரு வீட்டின் இடிபாடுகளுக்கு அடியில் மீட்கப்படாத உடல்களின் வாசனை காற்றில் உள்ளது. அதிக நேரம் கடக்க, வலுவான வாசனை."
அவரைச் சுற்றியுள்ள காட்சிகள் சர்ரியல் ஆகின்றன. தாக்குதலின் 19வது நாளான நவம்பர் 44ஆம் தேதி, அவர் எழுதுகிறார்:
இறந்த வாலிபரின் உடலை முன்னால் சேணத்தின் மீது தொங்கவிட்டு ஒரு மனிதன் குதிரையில் என்னை நோக்கிச் செல்கிறான். அது அவருடைய மகன் என்று தெரிகிறது. இது ஒரு வரலாற்றுத் திரைப்படத்தின் காட்சி போல் தெரிகிறது, குதிரை மட்டும் பலவீனமாகவும், அசைய முடியாத நிலையில் உள்ளது. அவர் எந்தப் போரிலும் இருந்து மீண்டுள்ளார். அவன் மாவீரன் இல்லை. ஒரு கையில் சிறிய சவாரி பயிரையும், மற்றொரு கையில் கடிவாளத்தையும் வைத்திருக்கும் அவரது கண்கள் கண்ணீர். அவரைப் புகைப்படம் எடுக்க வேண்டும் என்ற உத்வேகம் எனக்கு இருக்கிறது, ஆனால் அந்த யோசனையில் திடீரென உடல்நிலை சரியில்லாமல் போனது. அவர் யாருக்கும் வணக்கம் சொல்வதில்லை. அவர் அரிதாகவே பார்க்கிறார். அவர் தனது சொந்த இழப்பால் மிகவும் நுகரப்படுகிறார். பெரும்பாலான மக்கள் முகாமின் பழைய கல்லறையைப் பயன்படுத்துகின்றனர்; இது மிகவும் பாதுகாப்பானது மற்றும் இது தொழில்நுட்ப ரீதியாக நீண்ட காலமாக நிரம்பியிருந்தாலும், அவர்கள் ஆழமற்ற கல்லறைகளை தோண்டி புதிய இறந்தவர்களை பழையவற்றின் மேல் புதைக்கத் தொடங்கினர் - குடும்பங்களை ஒன்றாக வைத்திருக்கிறார்கள், நிச்சயமாக.
நவம்பர் 21 அன்று, தொடர்ச்சியான டாங்கி ஷெல் தாக்குதலுக்குப் பிறகு, சக்கர நாற்காலியில் இருக்கும் தனது மகன் மற்றும் மாமியாருடன் காசாவின் வடக்கே உள்ள ஜபாலியா சுற்றுப்புறத்திலிருந்து தெற்கே தப்பி ஓட முடிவு செய்தார். அவர்கள் இஸ்ரேலிய சோதனைச் சாவடிகள் வழியாகச் செல்ல வேண்டும், அங்கு படையினர் தடுப்புக்காவலில் இருந்து ஆண்களையும் சிறுவர்களையும் தோராயமாகத் தேர்ந்தெடுக்கின்றனர்.
"சாலையின் இருபுறமும் ஏராளமான உடல்கள் சிதறிக்கிடக்கின்றன," என்று அவர் எழுதுகிறார். "அழுகுவது, அது தரையில், தெரிகிறது. வாசனை பயங்கரமானது. தீப்பிடித்த காரின் ஜன்னலிலிருந்து ஒரு கை எங்களை நோக்கி நீட்டுகிறது, குறிப்பாக என்னிடம் எதையோ கேட்பது போல. ஒரு காரில் தலையில்லாத இரண்டு உடல்கள் போல் இருப்பதை நான் காண்கிறேன் - கைகால்கள் மற்றும் விலைமதிப்பற்ற உடல் பாகங்கள் தூக்கி எறியப்பட்டு, சீர்குலைந்து விடுகின்றன."
அவர் தனது மகன் யாசரிடம் கூறுகிறார்: “பார்க்காதே. நடந்து செல்லுங்கள், மகனே.
டிசம்பர் தொடக்கத்தில் அவரது குடும்ப வீடு அழிக்கப்பட்ட ஒரு விமானத் தாக்குதலில்.
“எழுத்தாளர் வளரும் வீடு, பொருள் எடுப்பதற்கான கிணறு. எனது ஒவ்வொரு நாவலிலும், முகாமில் உள்ள ஒரு பொதுவான வீட்டை நான் சித்தரிக்க விரும்பும் போதெல்லாம், எங்களுடையதை நான் கற்பனை செய்தேன். நான் தளபாடங்களை கொஞ்சம் நகர்த்துவேன், சந்தின் பெயரை மாற்றுவேன், ஆனால் நான் யாரைக் கேலி செய்தேன்? அது எப்போதும் எங்கள் வீடு.
“ஜபல்யாவில் உள்ள அனைத்து வீடுகளும் சிறியவை. அவை தோராயமாக, இடையூறாக கட்டப்பட்டுள்ளன, மேலும் அவை நீடித்திருக்கவில்லை. 1948 ஆம் ஆண்டு இடம்பெயர்ந்த பிறகு எனது பாட்டி ஈஷா போன்ற பாலஸ்தீனியர்கள் குடியிருந்த கூடாரங்களை இந்த வீடுகள் மாற்றியமைத்தன. அவற்றைக் கட்டியவர்கள், வரலாற்று சிறப்புமிக்க பாலஸ்தீனத்தின் நகரங்கள் மற்றும் கிராமங்களில் விட்டுச் சென்ற அழகான, விசாலமான வீடுகளுக்கு விரைவில் திரும்புவார்கள் என்று எப்போதும் நினைத்தார்கள். . பழைய குடும்ப வீட்டின் திறவுகோலைப் பாதுகாப்பது போன்ற நம்பிக்கையின் பல சடங்குகள் இருந்தபோதிலும், அந்தத் திரும்புதல் ஒருபோதும் நடக்கவில்லை. எதிர்காலம் நம்மைக் காட்டிக் கொடுக்கிறது, ஆனால் கடந்த காலம் நம்முடையது.
"நான் உலகெங்கிலும் பல நகரங்களில் வாழ்ந்தாலும், இன்னும் பலவற்றைப் பார்வையிட்டாலும், அந்தச் சிறிய ராம்ஷேக்கிள் உறைவிடம் தான் நான் வீட்டில் உணர்ந்த ஒரே இடம்" என்று அவர் கூறுகிறார். “நண்பர்களும் சக ஊழியர்களும் எப்போதும் கேட்டார்கள்: நீங்கள் ஏன் ஐரோப்பாவிலோ அமெரிக்காவிலோ வசிக்கக் கூடாது? உங்களுக்கு வாய்ப்பு உள்ளது. எனது மாணவர்கள் கூச்சலிட்டனர்: நீங்கள் ஏன் காசாவுக்குத் திரும்பினீர்கள்? எனது பதில் எப்போதும் ஒன்றுதான்: 'காரணமாக காஸாவில், ஜபல்யாவின் சஃப்தாவி பகுதியில் உள்ள ஒரு சந்துப் பாதையில், உலகில் வேறு எங்கும் காண முடியாத ஒரு சிறிய வீடு உள்ளது.' அழிவு நாளில் கடவுள் என்னிடம் கேட்க வேண்டுமானால், நான் எங்கே விரும்புகிறேன்? அனுப்பினால், 'வீடு' என்று சொல்ல நான் தயங்கமாட்டேன். இப்போது வீடு இல்லை.
அதெஃப் இப்போது தனது மகனுடன் தெற்கு காஸாவில் சிக்கியுள்ளார். அவரது மருமகள் எகிப்தில் உள்ள மருத்துவமனைக்கு மாற்றப்பட்டார். 20,000 க்கும் அதிகமானோர் கொல்லப்பட்டனர் மற்றும் 50,000 பேர் காயமடைந்த நிலையில் இஸ்ரேல் காசாவைத் தொடர்ந்து தாக்குகிறது. அதெஃப் தொடர்ந்து எழுதுகிறார்.
கிறிஸ்துமஸ் கதையானது, ஒன்பது மாத கர்ப்பிணியான ஒரு ஏழைப் பெண்ணின் கதை மற்றும் அவளுடைய கணவன் வடக்கு கலிலியில் உள்ள நாசரேத்தில் உள்ள தங்கள் வீட்டை விட்டு வெளியேற வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. ஆக்கிரமிக்கப்பட்ட ரோமானிய சக்தி பெத்லகேமில் 90 மைல் தொலைவில் மக்கள் தொகை கணக்கெடுப்புக்காக பதிவு செய்யுமாறு கோரியுள்ளது. அவர்கள் வரும்போது அறைகள் இல்லை. அவள் தொழுவத்தில் பிரசவிக்கிறாள். ஏரோது மன்னர் - மேசியாவின் பிறப்பை மந்திரவாதிகளிடமிருந்து கற்றுக்கொண்டவர் - பெத்லஹேம் மற்றும் அதன் சுற்றுப்புறங்களில் உள்ள இரண்டு வயது மற்றும் அதற்கு கீழ் உள்ள ஒவ்வொரு குழந்தையையும் வேட்டையாடி அவர்களைக் கொல்லுமாறு தனது வீரர்களுக்கு கட்டளையிடுகிறார். ஒரு தேவதை யோசேப்புக்கு கனவில் ஓடிப்போகும்படி எச்சரிக்கிறார். தம்பதியும் குழந்தையும் இருளின் மறைவின் கீழ் தப்பி 40 மைல் பயணத்தை எகிப்துக்கு செய்கிறார்கள்.
1980 களின் முற்பகுதியில் ஹோண்டுராஸுக்கு போரில் இருந்து தப்பி ஓடிய குவாத்தமாலாக்களுக்காக நான் அகதிகள் முகாமில் இருந்தேன். விவசாயிகள் மற்றும் அவர்களது குடும்பங்கள், அழுக்கு மற்றும் சேற்றில் வாழும், அவர்களின் கிராமங்கள் மற்றும் வீடுகள் எரிக்கப்பட்ட அல்லது கைவிடப்பட்ட, தங்கள் கூடாரங்களை வண்ண காகித துண்டுகளால் அலங்கரித்து கொண்டாடினர். அப்பாவிகளின் படுகொலை.
"இது ஏன் இவ்வளவு முக்கியமான நாள்?" நான் கேட்டேன்.
"இந்த நாளில்தான் கிறிஸ்து அகதியானார்" என்று ஒரு விவசாயி பதிலளித்தார்.
தி கிறிஸ்துமஸ் கதை அடக்குமுறையாளர்களுக்காக எழுதப்படவில்லை. ஒடுக்கப்பட்டவர்களுக்காக எழுதப்பட்டது. அப்பாவிகளை பாதுகாக்க நாங்கள் அழைக்கப்பட்டுள்ளோம். ஆக்கிரமிப்பு அதிகாரத்தை மீறுவதற்கு நாங்கள் அழைக்கப்பட்டுள்ளோம். அதெஃப், ரெஃபாத் மற்றும் அவர்களைப் போன்றவர்கள், மரண அபாயத்தில் நம்மிடம் பேசுகிறார்கள், இந்த பைபிள் கட்டளையை எதிரொலிக்கிறார்கள். நாங்கள் அமைதியாக இருக்க மாட்டோம் என்று பேசுகிறார்கள். அவர்கள் பேசுகிறார்கள், நாங்கள் இந்த வார்த்தைகளையும் படங்களையும் எடுத்து உலகின் அதிபர்கள் - ஊடகங்கள், அரசியல்வாதிகள், இராஜதந்திரிகள், பல்கலைக்கழகங்கள், செல்வந்தர்கள் மற்றும் சலுகை பெற்றவர்கள், ஆயுத உற்பத்தியாளர்கள், பென்டகன் மற்றும் இஸ்ரேல் லாபி குழுக்கள் - திட்டமிடுகிறோம். காசாவில் இனப்படுகொலை. குழந்தை கிறிஸ்து இன்று வைக்கோலில் கிடக்கவில்லை, உடைந்த கான்கிரீட் குவியலாக இருக்கிறார்.
ஆயிரக்கணக்கான ஆண்டுகளாக தீமை மாறவில்லை. நன்மையும் இல்லை.
ZNetwork அதன் வாசகர்களின் பெருந்தன்மையால் மட்டுமே நிதியளிக்கப்படுகிறது.
நன்கொடை