ஸ்டுட்ஸை விட யாரும் சிறப்பாகக் கேட்கவில்லை. உங்களில் நினைவில் கொள்ளக்கூடிய வயதுடையவர்களுக்கு, அது நிச்சயமாக ஸ்டட்ஸ் டெர்கெல் தான். இருப்பினும், நேரில் அவரைப் பற்றிய மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க விஷயம் இதுதான்: அவரது தருணத்தின் மிகச்சிறந்த நேர்காணல் செய்பவர், ஒருவேளை எந்த நேரத்திலும், அவர் பேசுவதை நிறுத்தவே இல்லை, நிச்சயமாக, அவர் தனது மறக்கமுடியாத விற்பனையான வாய்வழி வரலாறுகளில் ஒன்றை உருவாக்குவதைக் கேட்கும்போது - அவர் அடிப்படையில் படிவத்தை உருவாக்கியது - வரை வேலை மற்றும் கடினமான டைம்ஸ் க்கு நல்ல போர்.
அவர் என் வீட்டிற்கு அழைத்தது எனக்கு இன்னும் நினைவிருக்கிறது. அவருக்கு வயதாகி விட்டது, அவரது காது கேட்கும் திறன் போய்க் கொண்டிருந்தது, அவருடைய நண்பர்களில் ஒருவர் என்ற நம்பிக்கையில் எனது டீன் ஏஜ் மகன் அவசரமாக ஃபோனை எடுத்தான் என்று அவனால் சொல்ல முடியவில்லை. அதற்குப் பதிலாக, ஸ்டுட்ஸுடன் ஒரு நிமிடத்திற்கு ஒரு மைல் தூரம் பேசுவதைக் கண்டு, என் மகன் தீவிரமாக கத்த ஆரம்பித்தான், “அப்பா! அப்பா!"
அதனுடன் - மற்றும் சமீபத்திய வெளியீட்டு பேரழிவு - இன்று காலை, நான் எனது சிறிய படி ஏணியை எனது சிறிய படிப்பின் பின்புறத்திற்கு எடுத்துச் சென்று, எனது புத்தக அலமாரியின் முன் வைத்து, இரண்டாவது மேல் அலமாரியை அடையும் வரை மேலே ஏறினேன். அதில் இன்னும் ஸ்டட்ஸின் பழைய தொகுதிகள் வரிசையாக உள்ளன. மற்றவற்றுடன், நான் அவரது பிற்கால வாய்வழி வரலாறுகளில் ஒன்றை கீழே இழுத்தேன், வட்டம் உடைக்கப்படாமல் இருக்குமா?: மரணம், மறுபிறப்பு மற்றும் ஒரு நம்பிக்கைக்கான பசி பற்றிய பிரதிபலிப்புகள். அதன் ஒப்புகைகளில், நான் இதைக் கண்டேன்: “எடிட்டர்களின் பரீல் இல்லாத டாம் ஏங்கல்ஹார்ட் இல்லையென்றாலும், அவர் மெலிந்த (என்னால் செய்ய இயலாது என்று நான் கண்டது) கொழுப்பைக் குறைப்பதில் அசாத்தியமானவர் மற்றும் இந்த வேலைக்கு அதன் வடிவத்தை அளித்தவர். நான் இன்னும் காட்டில் இருந்தேன்.
அது இன்னும் எனக்கு மிகவும் பெருமையாக இருக்கிறது. ஆனால், நான் Pantheon Books இல் (1976 முதல் 1990 வரை) இருந்தபோது, அவருடைய மிகச் சிறந்த படைப்புகளின் ஆண்டுகளில், நான் அவருடைய பிரதான ஆசிரியராக இருந்ததில்லை என்பதைச் சேர்க்க அவசரப்படுகிறேன். அந்த மரியாதை குறிப்பிடத்தக்க ஆண்ட்ரே ஷிஃப்ரினுக்கு விடப்பட்டது, அவர் தனது புத்தக வாழ்க்கையில் பல மறக்கமுடியாத எழுத்தாளர்களைப் போலவே ஸ்டட்ஸைத் தொடங்கினார்; அந்த பதிப்பகத்தை தனக்கே உரிய தனித்துவ வழியில் நடத்தினார்; வேறொரு வாழ்க்கையில் என்னைக் கண்டேன்; நான் ஏற்கனவே இயல்பாக இருந்ததை உணர்ந்த அவர் என்னை ஆசிரியராக மாற்றினார்.
என்னைப் பொறுத்தவரை அவை குறிப்பிடத்தக்க ஆண்டுகள். அப்போதும் கூட, ஆண்ட்ரே பிரதான வெளியீட்டில் உண்மையான அரிதான நபராக இருந்தார் - உலகம் மாற வேண்டும் என்று விரும்பிய ஒரு மனிதர், ஒரு முற்போக்கான ஒரு சாகச வெளியீட்டாளராக இருந்திருக்க முடியாது. உண்மையில், நான் அவரை முதன்முதலில் வியட்நாம் போரின் நடுவே சந்தித்தேன், நான் இன்னும் ஆசிய-அறிஞராக இருந்தபோது, ஒரு குழுவை அமைப்பதில் ஈடுபட்டிருந்தபோது, அது ஒரு போர் எதிர்ப்பு புத்தகத்தை தயாரித்தது. , இந்தோசீனா கதை, ஆண்ட்ரே வெளியிட முடிவு செய்திருந்தார்.
பாந்தியனில் நான் இருந்த ஆண்டுகளில், அவர் என்னை ஒரு புத்தக ஆசிரியராக மாற்றினார், மேலும் சில அடக்கமான பாணியில், நம் உலகத்தை (அல்லது அதைப் பற்றி நாம் நினைத்த விதத்தை) சிறப்பாக மாற்ற உதவலாம் என்று நான் நினைத்த படைப்புகளைக் கண்டுபிடிக்க எனக்கு அனுமதி அளித்தார். சார்லோட் பெர்கின்ஸ் கில்மேனின் இருபதாம் நூற்றாண்டின் முற்பகுதியில் மீண்டும் கண்டறிதல் உள்ளிட்டவை அடங்கும். கற்பனாவாத தலைசிறந்த படைப்பு Herland; வெளியிடுதல் மறக்க முடியாத நெருப்பு, அணுகுண்டு உயிர் பிழைத்தவர்கள் வரைந்த படங்கள் (சிறிது காலத்திற்கு முன்பு, 1980 களின் முற்பகுதியில், இந்த நாட்டில் அணுக்கரு எதிர்ப்பு இயக்கம் தேவைப்பட்டது); நாதன் ஹக்கின்ஸ் நினைவுச்சின்னம் கருப்பு ஒடிஸி; எட்வர்டோ கலியானோவின் தனித்துவமான மூன்று தொகுதிகள் நெருப்பின் நினைவகம் அமெரிக்காவின் வரலாறு; ஈவா ஃபிகஸின் நாவல் ஒளி; ஜான் பெர்கரின் சொல்லும் மற்றொரு வழி; ஆர்வில் ஷெல்ஸ் “வெளிநாட்டு விருந்தினர்களைக் கவனியுங்கள்!”: சீனா மேற்கு நாடுகளை சந்திக்கிறது; மேலும் - என் அம்மா ஒரு கார்ட்டூனிஸ்ட் - தொடக்க காமிக் புத்தகத் தொடர், உட்பட ஆரம்பநிலைக்கான பிராய்ட், ஆரம்பநிலைக்கு மார்க்ஸ், ஆரம்பநிலைக்கு டார்வின், மற்றும், நிச்சயமாக, ஆர்ட் ஸ்பீகல்மேன் மவுஸ், ஒரு சுமாரான எண்ணிக்கையிலான படைப்புகளைக் குறிப்பிடுவதற்கு, அமெரிக்காவில் இங்கு இருப்பதற்கு நான் காரணமாக இருந்தேன்.
இரண்டாவது முறை
என்னுடைய சொந்த பாணியிலும் எவ்வளவு அடக்கமாக இருந்தாலும், நம் உலகத்தை மாற்றுவதற்கும் மேம்படுத்துவதற்கும் கைகொடுக்க என்ன ஒரு வாய்ப்பு. பின்னர், ஒரு நொடியில், 1990 இல் அது அனைத்தும் முடிவுக்கு வந்தது. அந்த ஆண்டுகளில், வெளியீட்டு செயல்முறை ஏற்கனவே (இன்னும் நடந்துகொண்டிருக்கிறது) எப்போதும் குறைவான அசுர செயல்பாடுகளை ஒருங்கிணைக்கும். Si Newhouse, Conde இன் உரிமையாளர் நாஸ்ட் மற்றும் முற்போக்கு பதிப்பகத்தின் எந்த ரசிகர்களும், அந்த நேரத்தில் ரேண்டம் ஹவுஸைக் கைப்பற்றினர், அதில் பாந்தியன் தங்கியிருந்த பெரிய நடவடிக்கை, இறுதியில், ஆண்ட்ரேவின் அரசியல் மற்றும் நாங்கள் வெளியிட்ட புத்தகங்களின் அடிப்படையில் அவர் அகற்றுவார்.
நாங்கள் "புதுவீடு" என்று கூறி எடிட்டர்கள் மற்றும் பெரும்பாலான பணியாளர்கள் எதிர்ப்பை வெளியிட்டனர். (பார்பரா எஹ்ரென்ரிச் மற்றும் கர்ட் வோனேகட் போன்ற எழுத்தாளர்கள் எங்களுடன் சேர் அந்த எதிர்ப்பில்.) நான் அறிந்த அடுத்த விஷயம், நான் தெருவில் இருந்தேன், உண்மையில் மற்றும் உருவகமாக, மற்றும் ஒரு ஸ்கிராம்பிங் ஃப்ரீலான்ஸராக என் வாழ்க்கை தொடங்கியது. ஆம், பாந்தியன் இன்னும் பெயரில் இருந்தது, ஆனால் நான் அறிந்த மற்றும் விரும்பிய இடம் அல்ல. தனிப்பட்ட முறையிலும் அரசியல் ரீதியிலும் இது ஒரு கசப்பான தருணம், எனக்கு மட்டுமல்ல, பல வாசகர்களுக்கும் மிகவும் அர்த்தமுள்ள ஒன்று, அந்த பாணியில் அழிக்கப்பட்டது. இது முதலாளித்துவத்தின் ஒரு பதிப்பக பதிப்பாகத் தோன்றியது.
பின்னர், அதிர்ஷ்டம் இரண்டாவது முறையாக தாக்கியது. சில ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, Pantheon இல் எனது இணை ஆசிரியர் மற்றும் நண்பர்களில் ஒருவரான சாரா பெர்ஷ்டெல், ஹென்றி ஹோல்ட் பப்ளிஷர்ஸில் மெட்ரோபாலிட்டன் புக்ஸ் என்ற புதிய பதிப்பகத்தைத் தொடங்கினார். அப்போது எனக்கு அது ஒரு அதிசயமாகத் தோன்றியது. திடீரென்று, பிரதான பதிப்பகத்தின் மையப் பகுதியில் மீண்டும் என்னைக் கண்டேன், ஒரு "ஆலோசனை ஆசிரியர்" என்னுடைய மோசமானதைச் செய்ய விட்டுவிட்டார், சாராவுக்கு நன்றி (தன்னை ஈர்க்கப்பட்ட மற்றும் ஊக்கமளிக்கும் ஆசிரியர்). நான் பேச, மீண்டும் வணிகத்தில் இருந்தேன்.
பாந்தியனைப் போலவே, இது ஒரு மறக்க முடியாத அனுபவத்தை நிரூபிக்கும். அதாவது, நேர்மையாக, முக்கிய வெளியீட்டில் வேறு எங்கு இருக்க வேண்டும் என்று ஸ்டீவ் ஃப்ரேசரும் நானும் பல ஆண்டுகளாக நாங்கள் அழைத்த தொடரில் புத்தகங்களின் வரிசையை உருவாக்க முடிந்தது. அமெரிக்க பேரரசு திட்டம்? (ஏய், அது கூட உள்ளது விக்கிபீடியா நுழைவு!) அதே காலகட்டத்தில், பார்பரா எஹ்ரென்ரீச் போன்ற மறக்கமுடியாத புத்தகத்திற்குப் பிறகு சாரா மறக்கமுடியாத புத்தகத்தை வெளியிடுவார் நிக்கல் மற்றும் டைம்ட் மற்றும் தாமஸ் பிராங்க் என்னகன்சாஸ் விவகாரமா?, அவற்றில் சில பெஸ்ட்செல்லர் பட்டியலில் இடம்பிடித்துள்ளன, அதே சமயம் வாசகர்களுக்கு நன்கு தெரிந்த எழுத்தாளர்களின் பெயர்களை நான் வெளியிட்டேன். TomDispatch, உட்பட ஆண்ட்ரூ பாஸ்விச், ஜேம்ஸ் கரோல், நோம் சாம்ஸ்கி, மைக்கேல் கிளேர், சால்மர்ஸ் ஜான்சன், ஆல்ஃபிரட் மெக்காய், ஜொனாதன் ஷெல், மற்றும் நிக் துர்ஸே. மேலும் குழப்பமான மற்றும் குழப்பமான அமெரிக்காவில் சில சுமாரான (அல்லது நாகரீகமற்ற) வித்தியாசத்தை ஏற்படுத்தலாம் என்று நான் நினைத்த புத்தகங்கள் பகல் வெளிச்சத்தைப் பார்க்கும் ஒரு சூழ்நிலையில் திரும்பி வருவது எப்படியாவது ஆறுதலாக உணர்ந்தேன்.
உதாரணமாக, சால்மர்ஸ் ஜான்சனின் குறிப்பிடத்தக்க, ஆழமான நுண்ணறிவு மற்றும் செல்வாக்கு மிக்க புத்தகமாக மாறியதை வெளியிட வேண்டும் என்று நான் முதலில் முடிவு செய்த விசித்திரமான தருணத்தைப் பற்றி வேறு இடத்தில் எழுதியுள்ளேன். Blowback: அமெரிக்க பேரரசின் செலவுகள் மற்றும் விளைவுகள் எதிர்கால கனவுகளில் எனது நாடு பின்னர் கிரகத்தின் மற்ற பகுதிகளுக்கு விதைத்தது. உதாரணமாக, ஒசாமா பின்லேடனை நினைத்துப் பாருங்கள், ஜான்சன் தனது வாசகர்களுக்கு உறுதியளித்தார் 9/11 நடப்பதற்கு முன்பே, கடைசியாக நாங்கள் கேள்விப்பட்டதே இல்லை. (9/11க்குப் பிறகுதான் அந்தப் புத்தகம் சிறந்த விற்பனையாளராக மாறியதில் ஆச்சரியமில்லை!) அல்லது நோம் சாம்ஸ்கியின் புத்தகத்தைக் கவனியுங்கள் மேலாதிக்கம் அல்லது சர்வைவல்: உலகளாவிய ஆதிக்கத்திற்கான அமெரிக்காவின் தேடுதல், நான் 2003 இல் வெளியிட்டேன். பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகும், அதன் தலைப்பே இந்த நாட்களில் வாஷிங்டனில் உள்ள உயர்மட்ட வெளியுறவுக் கொள்கை அதிகாரிகளின் மனதில் என்ன இருக்கிறது என்று ஒரு கிரகத்தில் நாம் எதிர்கொள்ளும் இக்கட்டான நிலையை குறிப்பிடத்தக்க வகையில் சுருக்கமாகக் கூறுகிறது - கடவுளே எங்களைக் காப்பாற்றுங்கள்! - ஒரு புதிய பனிப்போர் சீனாவுடன். வேறு வார்த்தைகளில் கூறுவதானால், பூமியில் உள்ள இரண்டு பெரிய பசுமை இல்ல வாயு உமிழ்ப்பான்கள் ஒரு விஷயத்தை ஏற்றுக்கொள்ளவோ அல்லது ஒன்றாக வேலை செய்யவோ முடியாத இடத்தைப் பற்றி பேசுகிறோம். எதாவது ஒரு வழியில்.
இரண்டாவது முறை (பகுதி 2)
ஆனால் மறுநாள், அது மீண்டும் நடந்தபோது, பண்டைய வரலாற்றில் நான் தாமதிக்க வேண்டாம். மற்றும் மூலம் it Pantheon Books இல் எனக்கு என்ன நடந்தது என்பதன் புதிய பதிப்பை நான் சொல்கிறேன். ஏனென்றால், என்னுடைய பிற்காலங்களில், அது உண்மைதான். TomDispatch எனது வாழ்க்கையின் வேலையாகிவிட்டது, நான் பெருநகரத்திற்காக எதையும் செய்யவில்லை (மற்றவை, நிச்சயமாக, சாரா வெளியிட்ட புத்தகங்களை ஆழ்ந்த ஆர்வத்துடன் படிப்பதைத் தவிர). இருப்பினும், இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு, பாந்தியன், மெட்ரோபொலிட்டன் போன்ற முக்கிய உலகில் இதேபோன்ற முற்போக்கான பதிப்பகமும் அலைகளுக்கு அனுப்பப்பட்டதைக் கேட்டு நான் அதிர்ச்சியடைந்தேன்; அதன் ஊழியர்கள் பணிநீக்கம் செய்யப்பட்டனர்; மேலும் வீடு நரகத்தின் பதிப்பக பதிப்பில் உள்ளது.
ஆரம்பத்தில், ஹோல்ட்டின் அந்தச் செயல், பெருநகரத்தை எங்கும் இல்லாத நிலத்திற்கு ஒப்படைத்தது, வர்த்தக வெளியீடு மூலம் தெரிவிக்கப்பட்டது. பப்ளிஷர்ஸ் வீக்லி, ஆனால் ஒரு விஷயத்தை எண்ணுங்கள்: அந்த வீட்டின் ஆசிரியர்கள் செய்திகளைக் கற்றுக்கொண்டு பதிலளிப்பதால், இன்னும் பல வரும்.
எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, பாந்தியனைப் போலவே, அதன் மறைவின் தருணத்தில், இது ஒரு உயிரோட்டமான, ஆழமான முற்போக்கான செயல்பாடாகும், சக்திவாய்ந்த புதிய தலைப்புகளை வெளிப்படுத்தும் வரை - அதாவது, ஆண்ட்ரே போன்ற அதிசயமான வெளியீட்டாளரான சாராவைக் காட்டியபோது அது முக்கியமாக மூடப்பட்டது. அவளது ஊழியர்களுடன் கதவு. பாம்! அவளுக்கு நன்றி, மெட்ரோபொலிட்டன் இன்னும் முக்கிய வெளியீட்டில் வேறு எந்த வீடும் நிரப்பாத இடத்தை ஆக்கிரமித்திருப்பது என்ன முக்கியம்? வெளிப்படையாக எதுவும் இல்லை, ஹோல்ட் அல்லது அனுமானிக்கப்படும் மேக்மில்லன், அது ஒரு பகுதியாக இருந்த மாபெரும் அமெரிக்க பதிப்பகக் குழுமம் அல்லது மேக்மில்லனுக்கு சொந்தமான ஜெர்மன் ஹோல்ட்ஸ்பிரின்க் பப்ளிஷிங் குரூப்.
இதுபோன்ற இரண்டு பதிப்பகங்கள், சிறந்த மற்றும் மிகவும் அரசியல் ரீதியாக சவாலானவை, முக்கிய நீரோட்டத்தில் முற்போக்கான வெளியீட்டாளர்களுக்கு இடமில்லை என்பதைக் கண்டறியும் உலகில் நாம் இருப்பது எவ்வளவு விசித்திரமானது. 2013 இல் இறந்த ஆண்ட்ரே, ஒரு சுயாதீன பதிப்பகத்தைத் தொடங்குவதன் மூலம் பதிலளித்தார், தி நியூ பிரஸ், போற்றத்தக்க செயல். அடிப்படையில் புத்தகங்களை அனுப்பவும் நான் இன்னும் அவ்வப்போது வெளிவருகிறேன், அதேபோன்ற ஒரு உலகத்தில் நான் இருப்பதைக் காண்கிறேன், மற்றொரு சாகசமான சுதந்திரமான வெளியீட்டு ஆடையைக் கையாளுகிறேன், ஹேமார்க்கெட் புத்தகங்கள்.
இன்னும், என்ன ஒரு வினோதமான முக்கிய நீரோட்டத்தில் நாம் இப்போது வாழ்கிறோம், இல்லையா?
அதாவது, நமது பூமியில் முதலாளித்துவம் என்ன செய்கிறது என்று வரும்போது, புத்தக வெளியீடு என்பது மிகவும் சிறியது (பெருகிய முறையில் பிசைந்தாலும் கூட) உருளைக்கிழங்கு. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மாபெரும் புதைபடிவ எரிபொருள் நிறுவனங்கள் இருக்கும் உலகத்தைப் பற்றி நாங்கள் பேசுகிறோம் இன்னும் பெருகும் லாபம் அனைவரும் தயாராக உள்ளனர் பொதுமக்களுக்கு கேஸ்லைட் அதே சமயம் உண்மையில் அந்த இடத்தை எரிக்கிறது - அல்லது ஒருவேளை நான் சொல்கிறேன் அந்த இடத்தில் வெள்ளம். (அத்தகைய நிறுவனங்களின் CEO கள் தங்கள் பேரக்குழந்தைகளுக்கு என்ன சொல்லப் போகிறார்கள் என்று சில சமயங்களில் நீங்கள் ஆச்சரியப்படுவதில்லையா?)
எனவே வரலாற்றின் குப்பைக் குவியலுக்கு மெட்ரோபொலிட்டன் புத்தகங்கள் அனுப்பப்படுவது ஒரு சிறிய விஷயம் என்று நீங்கள் கூறலாம். ஆனாலும், நமது இந்தச் சமூகத்தில் (யாரால்) மதிப்பு உள்ளது மற்றும் மதிப்பில்லை என்பதைப் பார்ப்பது வேதனையாக இருக்கிறது. உண்மையிலேயே முக்கியமானதாக இருக்க வேண்டிய பலவற்றை ரத்து செய்யும் திறன் யாருக்கு இருக்கிறது என்பதைப் பார்ப்பது வேதனையானது.
மேலும் என்னை நம்புங்கள், தனிப்பட்ட முறையில் பேசினால், இரண்டு மடங்கு அதிகம். இரண்டு பதிப்பகங்களை கற்பனை செய்து பாருங்கள், நான் மிகவும் அக்கறை கொண்டவை, மிகவும் தேவை என்று நான் கருதியவை, குறைந்தபட்சம் சில புத்தகங்களாவது நம் உலகத்தில் ஒருபோதும் வராதிருக்கக் கூடும், அவற்றைக் கண்டுபிடித்து, திருத்த மற்றும் வெளியிட அனுமதிக்கின்றன. (இதற்கான முன்மொழிவு மவுஸ், உதாரணமாக, நிராகரிக்கப்பட்டது நகரத்தில் உள்ள ஒவ்வொரு வீடும் என் கைகளுக்கு வருவதற்கு முன்பே.)
ஆம், இரண்டு முற்போக்கான பதிப்பகங்கள் என்பது நமது பெருகிய முறையில் பயமுறுத்தும் கிரகத்தில் ஒரு சிறிய விஷயம். இருப்பினும், புத்தகங்களை எரிப்பதன் நவீன முதலாளித்துவ பதிப்பாக இதை நினைத்துப் பாருங்கள், அந்த புதைபடிவ எரிபொருள் நிறுவனங்களைப் போலவே, இது உண்மையில் எதிர்காலத்தை எரிப்பது போன்றது. பெருகிய முறையில் சேதமடைந்த கிரகத்தில் நம்மைப் பெருகிய முறையில் சேதமடைந்த பொருட்கள் என்று நினைத்துப் பாருங்கள்.
மற்றொரு உலகில், இவை உண்மையிலேயே பயங்கரமான செயல்களாக கருதப்படலாம். எந்த ஒரு கண்ணியமான புத்தகம் அல்லது புத்தக வெளியீட்டாளர் எதைக் குறிக்கிறார்களோ அதற்கு நேர்மாறாக அமைதியாக இருந்தாலும், நம்மில், அவை அதிக கருத்துக்கள் அல்லது வர்ணனைகள் இல்லாமல் வெறுமனே நடக்கின்றன.
உங்களுக்குத் தெரியும், அது திடீரென்று எனக்கு ஏற்படுகிறது. இதைப் பற்றி யாராவது ஒரு புத்தகம் எழுத வேண்டும், இல்லையா?
ZNetwork அதன் வாசகர்களின் பெருந்தன்மையால் மட்டுமே நிதியளிக்கப்படுகிறது.
நன்கொடை