"I jordgubbarna dör man ensam."

I april 1993 dog Cesar Chavez. I oktober 1995 blev John Sweeney president för AFL-CIO. Även om det Arturo Rodriguez-ledda UFW var en mindre anhängare av Sweeney vid konventet som valde honom, var det inget som kopplade Cesars död till Sweeneys val. Men utan kombinationen av dessa två händelser skulle det inte ha funnits någon UFW/AFL-CIO jordgubbskampanj. Dess själva existens bottnade i tillfälligheter. Det borde inte förvåna någon som är intresserad av politik. Machiavelli hävdade att hälften av politiken var tur, eller som han kallade det, tur. När det gäller jordgubbskampanjen verkade det först som lycka till, men i slutet, för de som hoppades på förnyelse av UFW och AFL-CIO, var det säkert dåligt.

I hennes lovtal vid Cesars begravning förklarade Dolores Huerta att Cesar dog för att UFW skulle kunna leva. Det är ett tvivelaktigt påstående – det finns inget som tyder på ett självmord av Chavez – men hennes mening gick inte förlorad för många av de sörjande. Under Cesars ledning hade UFW backat att organisera lantarbetare i slutet av 1970-talet och början av 1980-talet, hade förlorat de flesta av sina kontrakt i mitten av 80-talet och var vid tidpunkten för hans död inte längre en kraft på fälten utan snarare en korsning mellan en lantarbetargrupp och ett medelstort familjeföretag. Så länge Chavez levde var det inte troligt att det skulle förändras. När han väl var borta var UFW fri att anstränga sig för att komma tillbaka på fälten igen.

De började, som de var tvungna, med att försöka förbättra sitt rykte bland papperslösa arbetare. Ursprungligen en fackförening av mestadels mexikansk-amerikanska druvplockare, de hade officiellt motsatt sig "illegala" på fälten före 1975, försvarade användningen av gränspatrullen mot dem och till och med inrättat sin egen patrull vid Arizona-gränsen under några månader 1974 Den policyn ändrades 1975 med antagandet av California Agricultural Labor Relations Act (ALRA), som gjorde alla lantarbetare, inklusive papperslösa, röstberättigade i lantarbetarval. Men den ändrade politiken gjorde aldrig den ursprungliga skadan helt ogiltig, och eftersom ledningen för facket i början av 1990-talet fortsatte att vara mexikansk-amerikansk och det då fanns få mexikanska lantarbetare kvar i facket, ansågs UFW av många lantarbetare, en "pocho" (slang som används av mexikaner för att beskriva mexikansk-amerikaner) organisation.

Således var UFW:s första steg tillbaka in på fälten att ta en ledarroll mot Proposition 187, 1994 års Kalifornien-initiativ som nekade statliga förmåner till papperslösa och deras barn. Efter att ha gjort sin nya sympati för de papperslösa klar, vann facket ett nytt kontrakt i Central Valley-rosorna, utkämpade en segerrik kampanj i svamparna och skrev till och med på ett grönsakskontrakt med sin gamla nemesis, Bruce Church Inc. (även om det vid en noggrann inspektion kontraktet verkade bara omfatta en liten andel av Bruce Church-arbetarna). 1995 var UFW:s ledning löddrad, i startporten, och redo att tävla.

John Sweeney var också redo att gå. Efter att ha vunnit AFL-CIO:s ordförandeskap med ett spännande löfte att ersätta den gamla byråkratins konservativa sätt med en ny aggressiv kampanj för att organisera de oorganiserade, letade han efter en lätt tidig seger. UFW verkade lova en. Förlitade sig på Rodriguez redogörelse för UFW-populariteten i fälten, och utan någon alternativ bedömning tillgänglig, gick han all in, satte annan organisering på is och engagerade sina trupper till vad som lovade att bli en öppningsseger för New Voice-koalitionen. Som Gilbert Mireles, författare till en ganska bra (men också den enda) boken om kampanjen, uttrycker det: "Det var nästan otänkbart [för strategerna på toppen] att arbetare inte skulle vara för facket."

Den inte så heta butiken

Att arbeta med jordgubbarna är inte lätt, inte ens med lantarbetarestandarder. Det är inte bara det att folk är böjda hela dagen, eller ner på knä eller hukar på huk. Mycket gårdsarbete är så, och det gör att folk har bråttom, och förr eller senare förstör de flesta ryggar. Men det som gör jordgubbsplockningen särskilt svårt är att folk får betalt individuellt efter hur mycket de plockar, snarare än per timme eller kollektivt efter hur mycket hela besättningen plockar. "En la fresa uno muere solo", sa en vän till mig en gång, "i jordgubbarna dör man ensam." Min vän, en selleriskärare som arbetade tillsammans med sin fru med jordgubbarna varje år innan sellerisäsongen började, kontrasterade arbetet hos en bärbesättning med arbetet hos en grönsaksbesättning på ackord. I grönsakerna får besättningen betalt för varje låda den skär och packar, och arbetarna delar lönen lika mellan sig. Deras arbete är en gemensam, kollektiv insats. Besättningarna är välorganiserade och håller ihop i flera år. Dessa besättningar, kända för sin intensiva interna solidaritet, var hjärtat av UFW-styrkan på 1970-talet. Däremot är jordgubbsbesättningarna knappt besättningar alls, eftersom det är varje plockare för henne eller sig själv, och ofta är det konkurrens om vem som får de bra raderna. Främst som en konsekvens av denna relativa brist på intern solidaritet i besättningarnas struktur kunde UFW, även på sin höjd, aldrig upprätthålla kontrakt mellan jordgubbsarbetare. Men 1996 valde Rodriguez och Sweeny, och människorna runt dem, att göra jordgubbar till den avgörande kampen i UFW:s försök att återinträda på fälten.

Varför?

De trodde att det var en het butik. De fick den idén mot slutet av 1995 års jordgubbssäsong. De flesta av arbetarna på en medelstor ranch, VCNM farms, hade gått ut från jordgubbsfälten i protest mot att de fick betalt under industristandarden och på grund av sitt missnöje med en särskilt hatisk arbetsledare. De vann omedelbart sin löneökning och med hjälp av UFW ansökte de om ett representationsval. Utan motstånd vann UFW det valet 332 till 50. Genom att ignorera historien av problem som UFW hade haft med att hålla fast vid jordgubbskontrakt, beslutade AFL-CIO och UFW-arrangörerna snabbt att jordgubbsarbetare var angelägna om att organisera sig. Och dessutom var jordgubbar ungefär som vindruvor, en specialgröda som skulle vara relativt lätt att bojkotta, till skillnad från bassallad, som hade visat sig vara svår att bojkotta redan på UFW:s dagar av makt och inflytande. Dessutom var UFW:s institutionella visdom att bojkotter och hot om bojkotter – och inte arbetarnas makt på fälten – hade varit nyckeln till UFW:s tidiga framgång.

Inte ens i efterhand verkar det vara ett så fruktansvärt fel beslut. Förutom att det speglade en relativ okunskap om lantarbetarkampens karaktär. Under skördesäsongen, när odlarna är sårbara, kommer lantarbetare ofta att ägna sig åt långsamma nedfarter, eller korta promenader (paros), för att försöka höja sina löner eller i protest mot några grovt dåliga arbetsförhållanden. Särskilt i grödor som måste plockas snabbt när de är mogna (som jordgubbar) kan en kort promenad sätta enorm press på odlaren (vars hela investering är knuten till en framgångsrik skörd i rätt tid) och ofta vinna omedelbara eftergifter. Men vinna eller försvinna, arbetarna går vanligtvis snabbt tillbaka till jobbet. Dessa korta protester betyder inte att arbetarna kan behålla sitt engagemang under långa tidsperioder. På fälten är de frekventa och korta. De skiljer sig mycket från en strejk eller protest i en fabrik som sker med mycket mindre frekvens men vanligtvis kan pågå en längre tid, och är ofta en indikation på en stor vilja att organisera. UFW-arrangörerna, med liten ny erfarenhet på fälten, och AFL-CIO-strateger med nästan ingen förståelse för dynamiken i lantarbetarkampen, antog att en relativt vanlig lantarbetarparo och en oavsiktlig valseger betydde mycket mer än den gjorde. .

Många av problemen som följde var inneboende i strukturen för jordgubbsproduktionen, en annan anledning till att UFW hade haft problem med bären tidigare. Agribusiness är inte en enda bransch, det är en rad miniindustrier, och jordgubbar har sin egen speciella historia. De kräver stor omsorg; folk runt Watsonville säger att jordgubbsproduktion är mer som trädgårdsodling än jordbruk, och därför är de flesta jordgubbsodlingar relativt små. På dessa gårdar leder ägaren eller förvaltaren direkt arbetet för att i möjligaste mån säkerställa hög produktion och goda bär. Dessa småbönder – av vilka en majoritet är mexikanska och vanligtvis före detta plockare själva – anställer sina egna arbetare och anställer ofta släktingar eller personer som kom från samma småstad som chefen kom från på landsbygden i Mexiko. Detta ger bönderna stort inflytande bland sina arbetare, men samtidigt har småbönderna mycket liten makt inom branschen. Makten ligger i händerna på människorna som äger kylarna och marknadsför bären. En jordgubbe är bortkastad (det vill säga osäljbar) om den inte hamnar i en kylare strax efter att den plockats, och därför har ägarna och cheferna för kylarna blivit ledare för hela produktionsprocessen. (Kylare är verksamheter för flera miljoner dollar och det finns ungefär ett dussin av dem i Pajaro- och norra Salinas-dalen.) Kylarägarna säkrar vanligtvis lån till de små odlarna, arrenderar ofta mark till dem och ger dem alltid nödvändig teknisk support. De tar sedan betalt av odlarna för att kyla ner bären, frakta dem och sälja dem. Så, ingen överraskning, små odlare vacklar på randen till konkurs, medan de kallare operatörerna fortsätter att bli rika.

Hur detta system fungerar mot facklig organisering visades kort efter UFW-valsegern på VCNM-gårdar. Fem dagar efter valet plöjde odlaren under ungefär en fjärdedel av sin areal, stenade sedan de obligatoriska förhandlingarna med facket och förklarade sig i konkurs. Alla arbetare förlorade sina jobb. Redan nästa år arrenderades marken ut till en annan odlare som anställde en helt ny arbetsstyrka. Hundratals arbetare som hade röstat för att bli representerade av UFW var tvungna att hitta arbete på andra företag, där några av de mest militanta var svartlistade. Bland Pajarodalens flera tusen jordgubbsplockare gick ordet snabbt.

Ändå, 1996, säsongen efter VCNM paro och omröstning, fortsatte UFW på antagandet att de arbetade i en het butik. Fyrtio arrangörer, deras löner och utgifter betalade av AFL-CIO, gick ut på fälten i vad fackliga insiders kallade en "blitzkampanj" och hävdade att om alla registrerade sig i facket så kunde inte företagen plöja under alla fälten. De hoppades kunna vinna ett gäng fackliga val snabbt.

Det fick det inte bli. De svalare operatörerna och de stora odlarna, rädda för en UFW-seger och en återgång av de höga lönerna och arbetarkontrollen över produktionen typiskt för UFW:s gyllene år på 1970-talet, gick till motattack. De finansierade en falsk anti-UFW-arbetargrupp, de höjde lönerna och förbättrade arbetsvillkoren, och mest effektivt anställde de några av de före detta VCNM-arbetarna som "arbetskonsulter" och skickade dem ut på fälten för att berätta för andra arbetare hur de hade röstade på UFW och förlorade sina jobb. I slutet av 1996, trots en massiv ansträngning från UFW, kunde facket inte få tillräckligt med stöd på någon gård för att ansöka om ett representationsval.

Talet om den heta butiken upphörde.

AFL-CIO köper företaget

Medan det gick dåligt med organiseringen i jordgubbarna, gjorde UFW det mycket bra med vad det hade gjort ända sedan de trängdes ut från fälten i mitten av 1980-talet: organiserade bland liberala anhängare och demokratiska partipolitiker. Även om de inte kunde lansera en jordgubbsbojkott – ALRA förbjuder bojkott av odlare där facket inte redan vunnit ett representationsval – lyckades de skapa tillräckligt med press för att vinna stödförklaringar från 14 snabbköpskedjor (inklusive Lucky's och Ralphs), olika statliga lagstiftande församlingar och några stadsråd i Kalifornien. Gynnsamma berättelser i stora publikationer fokuserade på fattigdomen bland jordgubbsarbetare och välkomnade en UFW-återkomst till fälten. Robert Kennedys son, Joseph P. Kennedy, besökte jordgubbsfälten mitt i nostalgiska berättelser om sin fars stöd för UFW 31 år tidigare.

Men deras största framgång var med det ökända Monsanto-företaget, ägare till ett av de större jordgubbsföretagen i Pajarodalen, tillräckligt stort för att äga sin egen kylare. Monsanto, ökänt för sin genteknik av basgrödor som majs och för produktion och ett brett urval av farliga jordbrukskemikalier, var mycket sårbart för en företagskampanj i AFL-CIO-stil. I en serie förhandlingar på hög nivå mellan Sweeney, Rodriguez och Monsantos vd Robert Shapiro, med direkt intervention till stöd för UFW av vicepresident Al Gore, husets minoritetsledare Richard Gephardt och veteranen Demokratiska partiets fixare, Mickey Kantor, gick Shapiro med på att sälja företaget till David Gladstone och Landon Butler, vars ordinarie verksamhet – att investera AFL-CIO pensionsfonder – var helt beroende av John Sweeneys goda vilja. (Wall Street Journal rapporterade att Monsanto lånade ut pengarna för att köpa företaget till Gladstone och Butler, så att det faktiskt var en tyst partner i den nya outfiten.)

Gladstone (Butler hoppade snabbt av) bytte namn på företaget till Coastal Berry, tecknade ett neutralitetsavtal med UFW, besökte sina Watsonvilles jordgubbsåkrar och både personligen och på officiella företagspapper informerade sina arbetare om att de var fria att rösta på alla fackförening de ville ha och att företaget inte skulle ingripa på något sätt. Mitt i mycket tyst firande bland UFW- och AFL-CIO-tjänstemän vände UFW-arrangörerna all sin uppmärksamhet mot de 1,200 XNUMX Coastal Berry-arbetarna. Slutligen, ett år ett halvt in i kampanjens seger verkade nära.

Mycket snart dök ett nytt problem upp. Även om AFL-CIO kunde köpa företaget kunde de inte köpa företagets arbetsledare och arbetsledare, de personer som skötte plockningen och packningen på fälten. Sådana människor var djupt hotade av en möjlig UFW-seger, eftersom deras kontroll över anställning och avskedande antingen helt skulle elimineras eller starkt begränsas av ett UFW-kontrakt. Tillsynsmän för produktionen, djupt kunniga om jordgubbsodlingens krångligheter, de hade betydande makt på fälten, oberoende av den högsta ledningen. De förstärkte den kraften genom sin förmåga att tilldela människor ett litet antal privilegierade jobb, som att köra lastbilar mellan kylare och fält, eller kontrollera plockarnas färdiga arbete.

Genom sin förmåga att anställa och avskeda hade de dessutom stort inflytande bland plockarna, själva. Mycket ofta anställde en arbetsledare eller arbetsledare sina släktingar eller personer som kom från hans samma mexikanska hemstad, och dessa grupper av arbetare bildade snäva klick inom de större besättningarna. Sådana grupper var ibland skyldiga sina arbetsledare eller arbetsledare ännu mer än sina jobb. Vid enstaka tillfällen hade en förman ordnat så att de skulle smugglas över gränsen och till och med lånat dem pengar för att betala prärievargen. Förmännen var bekanta med Watsonville och visste var de nyanlända kunde hitta platser att hyra, och ibland var en förman inte bara chefen utan hyresvärden. Arbetare som var beroende på så många sätt kunde ofta mobiliseras mot UFW, och strax efter att Coastal Berry-kampanjen började stod det klart för UFW-arrangörerna att arbetsstyrkan var mycket splittrad.

David Gladstone kunde inte göra något åt ​​det. Han kunde ingenting om jordbruk och var tvungen att anställa någon från branschen för att driva företaget. Mannen han anställde, Dave Smith, kom från Dole Corporation med en anti-UFW-synpunkt, som nästan alla som visste tillräckligt om jordbruk för att driva verksamheten skulle ha delat. Smith utfärdade en rad blandade meddelanden som tjänade till att utöka makten för arbetsledare och förmän. Det som följde var en slags Marx Brothers-film om dispyt och splittring. knytnävsslagsmål på fälten. Tävlande paros mellan anti-UFW-styrkor och UFW-anhängare: en dag skulle lastbilschaufförerna gå ut och därmed stoppa produktionen; nästa dag skulle UFW-arbetare gå ut och produktionen skulle också stanna. Arbetsledare skulle avskeda arbetare; Gladstone skulle få dem återanställda. Sweeney kunde inte förstå varför Gladstone inte kunde fullfölja sitt löfte om att hålla företaget neutralt och hotade att ta bort Gladstones fackliga pensionsverksamhet. Andra odlare, glada över alla problem och till och med finansierade en del av UFW-oppositionen inom företaget, stämde Gladstone för samverkan med facket. Gladstone snurrade som en topp. Han anslöt sig till UFW i vädjanden till ALRB ena dagen och vägrade att disciplinera anti-UFW-arbetare som hade attackerat UFW-lojalister nästa dag.

Mitt i turbulensen bildade kontras sin egen fackförening och ansökte om val. UFW, med hänvisning till trycket på fälten, vägrade att delta. Kontrafacket, kallat El Comité, vann valet i juli 1988 523 för Comité mot 410 för ingen fackförening. Många juridiska utmaningar följde. Det fanns dispyter om inkluderingen i valet av off-season Coastal Berry-arbetare i Oxnard. Så småningom, under säsongen 1999, var det två andra val med både Comité och UFW på valsedeln. Comité vann båda: de första 646 till 577 med 79 omröstningar utan fackförening; den andra 725 för Comité och 616 för UFW. Ett år senare, mars 2000, gick en domare med på att separera Oxnard-avdelningen i Coastal Berry från Watsonville-divisionen och tilldelade UFW-representationsrättigheterna i Oxnard (där facket hade vunnit omröstningen) samtidigt som kommittén fick representationsrättigheter i det större. Watsonville division. Det spelade inte så stor roll. UFW hade besegrats. AFL-CIO drog sig ur. Jordgubbskampanjen var över.

Vilka var utomstående och vilka var lokalbefolkningen?

Kontrasegern var inte bara muskel- och mobbare-pojkar. De hade ett argument som verkade få fäste bland många jordgubbsarbetare. De hävdade att UFW var en grupp utomstående med liten förståelse för den faktiska situationen på fälten, och intressen helt skilda från vanliga arbetares intressen. Ett av de svåraste problemen för UFW och AFL-CIO var att ju mer pengar och människor de kastade in i kampanjen, desto mer tenderade de att förstärka detta påstående om motsatserna. I april 1997, när trettiofem tusen människor marscherade till stöd för UFW genom denna stad med omkring femtio tusen människor var det mäktigt imponerande. Men den överväldigande majoriteten av dessa trettiofemtusen var människor utanför staden, och det som imponerades på lokalbefolkningen var inte bara styrkan i UFW-stödet, utan fackets position som utomstående i samhället. När AFL-CIO betalade för att fyrtio arrangörer skulle komma till stan och spenderade cirka 100,000 12 dollar i månaden på kampanjen (cirka 1996 miljoner dollar totalt) blev de det största nya företaget i området, ett företag som drevs av utomstående, per stad folk, som hade liten förståelse för denna lantliga plats. När det fackliga sommarprogrammet XNUMX förde Chicano-studenter till Watsonville, fördjupade det arbetarnas övertygelse om att UFW var en mexikansk-amerikansk organisation som hade liten förståelse eller sympati för de överväldigande mexikanska jordgubbsarbetarna. Däremot, sa kontraserna, vi bor och arbetar just här, vi är dina grannar och släktingar som har dina intressen i centrum. Det var till stor del ett falskt argument, men det övertygade många.

Vad skulle Sweeney och Rodriguez göra? Ju mer de kastade in i kampanjen desto mer verkade de vara outsiders. Allt är så sorgligt. Jordgubbsarbetare skulle ha haft det bättre om kampanjen hade vunnit. Arbetare i hela USA skulle ha gynnats om New Voices-organisationskampanjen inte hade kört fast på fälten i Watsonville. Möjligheten fanns. Chavez var borta; Artie Rodriguez ville ärligt talat föra förbundet tillbaka till fälten. Men han kunde inte övervinna bördan av förbundets historia och kultur. Visst, många äldre arbetare kom ihåg UFW:s gyllene år och ville ta tillbaka facket. Många andra arbetare förstod behovet av ett fackförbund och lät sig inte luras av kontraernas vädjanden, som de kunde se leddes av arbetsledare och arbetsledare. Men UFW hade varit borta från fälten för länge och var inte känsliga för skillnaderna mellan arbetare i olika grödor. De hade inte en tillräckligt stor grupp av lokala anhängare på fälten och hade inte den demokratiska struktur och kultur som krävs för att bygga en sådan grupp. De hade skadats av blixtkampanjen. Alltför länge hade de ägnat sin tid åt att lära sig politikernas sätt i Sacramento och Washington, och inte tillräckligt med tid på att lyssna på arbetare på fälten.

En sista historia

Mitt under kampanjen fick jag besök av en UFW-anställd som hade bott i fackföreningscentret i La Paz i många år. Hon ville se om jag skulle ordna ett husmöte. Mitt i samtalet sa jag till min besökare att jag hoppades att facket vann och att jag skulle göra vad jag kunde, men jag kunde inte helhjärtat stödja facket förrän de hade lokalbefolkning.

"Lokalbefolkningen, vad menar du?" hon frågade.
"Du vet, där arbetare som omfattas av fackliga kontrakt kan rösta på sina egna tjänstemän, som har kontroll över de flesta av sina lokala avgifter och har ett visst mått av oberoende inom facket.", Jag sade
"Åh, det kan vara en bra idé, men arbetarna är inte redo för det," hon svarade.

Nu, 2015, har förbundet fortfarande inte lokalbefolkning. Varje tjänsteman och personal i förbundet utses. Ingen lantarbetare kan väljas in i en facklig tjänst. Lägg ihop åren. UFWOC:s organisationskommitté bildades 1966. Förbundet beviljades en stadga som ett oberoende förbund 1972. Det är nu 43 år senare. När ska arbetarna vara redo?

Frank Bardacke har bott i Watsonville, CA sedan 1973. Människor som är intresserade av UFW:s historia kan läsa hans prisbelönta bok, "Trampling Out the Vintage: Cesar Chavez and the Two Souls of the UFW"