Zbrane. V krajine s viac ako 300 miliónov z nich, krajiny, ktorá bola nedávno zmietaná v kole protestov kvôli nekonečným vraždám, ktoré umožňujú, by ste si mysleli, že som s nimi mohol mať viac skúseností.
Náhodou som držal zbraň iba raz v živote. Dokonca som to vystrelil. Bol som asi v desiatej triede a zamiloval som sa do orlieho skauta, ktorý miloval vojnové rekonštrukcie. Cez víkendy on a jeho priatelia stanovali, zložili si hodinky, aby sa dostali do atmosféry Vojna roku 1812a oblečený v domácom mušelínovom spodnom prádle a svrbiacich uniformách. Bol som tam len jeden víkend. Moji pacifistickí rodičia nejako podpísali, že dovolili svojej dcére stráviť deň s vojnovými reenactormi. Niekto mi požičal dobové šaty, hnedé, svrbiace a nesediace. My ženy a dievčatá sme strávili hodinu skrúcaním čierneho pušného prachu do útržkov novín. Zažartoval som, že noviny boli anachronické – z minulého týždňa Baltimore Sun — ale nikto sa nesmial.
Prišiel okolo muž s dlhou zbraňou, starožitnou, položenou na ramene kabáta, aby pozbieral naše „guľky“, a musel si prečítať teror zo zbrane napísaný na mojej tvári.
"Chceš to skúsiť?" spýtal sa.
"Jasné," povedal som, potkol som sa na nohy, odhrnul som si šaty a snažil som sa tváriť, akoby som nemal nášivky na rozbitých puškách, symboly pacifistu. Ligy vojakov, po celom mojom skutočnom oblečení. Pocítil som nával adrenalínu, keď som vzal ťažkú zbraň do svojich príliš malých rúk. Ukázal mi, ako ho vybojovať do pozície, zacieliť a vystreliť. Neboli tam žiadne guľky, len jeden z mojich zákrutov prášku, no vydávalo to strašný zvuk. skríkol som a priblížil som sa k zloženiu zbrane.
A bolo to tu: začiatok, stred a koniec môjho milostného vzťahu so zbraňami – necelú minútu. Napriek tomu sa mi po zvyšok popoludnia zdalo, že mi brneli ruky a vo vlasoch sa mi celé dni držala vôňa pušného prachu.
Máte zbrane?
Každý štvrtý Američan teraz vlastní zbraň alebo žije v domácnosti so zbraňami. Aké zvláštne, že v ten deň koncom osemdesiatych rokov som prvý a poslednýkrát videl skutočnú zbraň. Vyrastal som v centre mesta Baltimore. Pracoval som vo vývarovniach a útulkoch pre bezdomovcov po celom východnom pobreží a býval som v desiatkach katolíckych robotníckych domov po celej krajine – Providence, Camden, Syracuse, Detroit, Chicago, Los Angeles – každý v „tvrdej“ štvrti. Býval som v Red Hook v Brooklyne v polovici 1980. rokov, predtým, ako ste si mohli dať kávu za 1990 doláre alebo cuketový koláčik na ulici Van Brunt, predtým, ako v susedstve bola Ikea alebo Fairway. Všetky tie drsné komunity, tie miesta, kde si prezident Trump predstavuje scény neustáleho „Americký masaker“ a už som nikdy nevidel zbraň.
Napriek tomu ich ľudia očividne vlastnia a používajú v ohromujúcom počte a najrôznejšími deštruktívnymi spôsobmi. Keď sme vycítili, že sú rozšírené nad moju predstavivosť, začali sme sa s manželom pýtať rodičov kamarátov našich detí zo školy, či vlastnia zbrane, keď si dohodneme rande na hranie alebo prespávanie. Dozvedeli sme sa to od otca spolužiačky mojej 11-ročnej nevlastnej dcéry Roseny. Otec zavolal, aby zariadil, aby jeho syn prišiel po škole. Rozprávali sme sa o logistike a potravinových alergiách a potom sa odmlčal. "Teraz je mi ľúto, ak je to rušivé," povedal, "ale pýtam sa každého: Máte doma zbrane?" Znel nepríjemne a zároveň odhodlane.
Takmer som sa zadusila nutkaním povedať: "Nevieš, kto som?" Aspoň v niektorých zvláštnych kútoch moje priezvisko, Berrigan, je stále synonymom pre svalový pacifizmus a zásadový odpor voči násiliu a zbraniam akéhokoľvek druhu, až po jadrový druh. Ale ten otec asi nevedel ani moje priezvisko a asi by to preňho nič neznamenalo, keby to vedel. Chcel sa len uistiť, že jeho syn bude v bezpečí, a ja som mu bola vďačná, že sa opýtal – namiesto toho, aby sme len predpokladali, že na základe nášho životného štýlu šoférovania vo Volve, šetrného obliekania, nálepiek na nárazníkoch a športového životného štýlu t.
"Vieš, aké sú deti," povedal, keď som ho uistil, že sme domácnosť bez zbraní. "Budú do všetkého."
A má pravdu. Deti sú „do všetkého“, čo je nepochybne dôvod tak veľa z nich skončí so zbraňami v rukách alebo guľkami v tele.
"Pýtate sa všetkých na ich zbrane?" spýtal som sa otca. Odpovedal, že áno, a ak odpovedali áno, spýtal by sa, či sú tieto zbrane uzamknuté, či je strelivo uskladnené oddelene atď.
"Ďakujem ti veľmi pekne. Myslím, že to musíme začať robiť aj my,“ povedal som, keď sa náš rozhovor končil, a vlastne odvtedy.
Je to téma, ktorá stojí za to nastoliť, akokoľvek nepríjemná môže byť konverzácia, ktorá nasleduje, pretože dva milióny detí v tejto krajine žijú v domoch so zbraňami nie sú bezpečne uložené a bezpečne. V tomto roku bolo doteraz zranených 59 detí pri nehodách so zbraňami toho či onoho druhu. V priemere každých 34 hodín v našom veľkom národe a dieťa je zapojené pri neúmyselnej streľbe, často s tragické následky.
Klasický starý argument Národnej streleckej asociácie, „zbrane nezabíjajú ľudí, ľudia zabíjajú ľudí“, nadobúda oveľa tvrdší okraj, keď hovoríte o sedemročnom chlapcovi, ktorý omylom zabil svojho deväťročného brata. pištoľ našli pri hraní v prázdnom susednom dome v Arboles, Colorado.
Dva týždne po tom, čo sme sa naučili túto novú zručnosť rodičovského života v tomto našom, tak novom storočí, môj manžel Patrick telefonuje s mamou a zariaďuje Rosene prespávanie. Počujem, ako sa prediera otázkou o zbrani. Z jeho odpovedí predpokladám, že mama priznáva, že majú zbrane. Potom je tu také dlhé, trápne ticho, ktoré sa zdá byť neoddeliteľnou súčasťou takýchto rozhovorov, kým Patrick konečne povie: „No, dobre, ďakujem, že si bol taký úprimný. Oceňujem, že."
Zavesí a pozrie sa na mňa. „Majú zbrane na lov a ochranu, ale sú zamknuté a mimo dohľadu,“ hovorí mi. "Mama hovorí, že deti sa nikdy nepokúsili dostať do zbraní, ale chápe nebezpečenstvo." (V jej hlase počul ospravedlňovanie, rozpaky a obavy, že zbrane neznamenajú žiadne prespanie.)
Urobil som grimasu spôsobom, ktorý povedal: Nemyslím si, že by Rosena mala ísť a on odpovedal, že si myslí, že by mala. Obaja sa potom dlho rozprávali o tom, čo by mala urobiť a povedať, ak uvidí zbraň. Vyspala sa a výborne sa bavila. Lekcia ako sa orientovať v rozdieloch, dôverovať nášmu dieťaťu a fuj... žiadne zbrane sa neobjavili. A vieme viac o našich susedoch a našej komunite.
Čokoľvek môže byť zbraň
Môj päťročný syn Seamus dostal od rodinného priateľa veľkonočný košík. Samozrejme, že mal z cukríkov radosť a okamžite ho uchvátil plyšový zajačik, no bol nad tým, čo nazval svojou novou „mrkvovou pištoľou“. Vôbec to nebola hračkárska pištoľ, ale malý košík, z ktorého po stlačení tlačidla vyskočila svetelná guľa.
Myšlienka bola, že chytíte loptu, vložíte ju späť a urobíte to znova. Ale to nebola hra, ktorú hrali moje deti. Okamžite to začali na seba narážať. Jeho malá sestra Madeline (4) bola takmer okamžite v móde šklbania. "Mami, Seamus ma strieľa svojou mrkvovou pištoľou!"
„Mami, mami, mami,“ odpovedal rýchlo, „je to hracia zbraň, nie skutočná hracia zbraň. Je to v poriadku." Ústami vydával praskavé zvuky a držal sa za ruku, akoby držal skutočne zakázanú hračkársku pištoľ. Bol to pre neho dôležitý rozdiel. Bol plným hrdlom účastník Pochodu za naše životy v Bostone 24. marca a skandoval s nami ostatnými: „Čo chceme? Ovládanie zbrane! Kedy to chceme? HNEĎ!“ štyri hodiny v kuse.
Na pochode poukázal na to, že všetci policajti, ktorí riadia dopravu a tok ľudí, majú na opasku zbrane.
"Vidím zbraň, mami," opakoval, alebo "Ten policajt má zbraň, mami."
Opakovane si všimol prostriedky na zabíjanie – a potom štyri dni po tom obrovskom výleve mládežníckeho aktivizmu za bezpečnosť zbraní, Stephonom Clarkom bol skutočne zastrelený na dvore svojej starej mamy v Sacramente v Kalifornii. Policajti, ktorí ho zastrelili, hľadali v susedstve niekoho, kto rozbíjal okná na aute a jeho smerom vypálili 20 výstrelov do tmy. Nezávislá pitva zistila, že bol zasiahnutý osemkrát, väčšinou do chrbta. Ukázalo sa, že Clark držal iba mobil, hoci si ho polícia zjavne pomýlila s lištou na náradie, čo im z takej diaľky nemohlo ublížiť, aj keby ho mal ako zbraň.
Možno polícia videla zbraň tak, ako ju vidí môj päťročný syn. Dokáže urobiť z palice alebo z čohokoľvek iného, vrátane toho malého košíka, „pištoľ“, a to zrejme dokáže aj polícia. Policajti zabili černochov a chlapcov, ktorí držali Rúrky, trysky na vodné hadice, nože, a áno, hračkárske pištole, Taky.
Odkiaľ pochádza násilie?
Parkland (17 zabitých, 14 zranených). Newtown (28 zabitých, 2 zranení). Columbine (15 zabitých, 21 zranených). Školské streľby sú teraz považované za štrukturálnu súčasť nášho života. Stali sa faktorom v školskej architektúre, školení administrátorov, mestskom a štátnom financovaní a bezpečnostných plánoch. Očakávanie, že sa v škole stane niečo hrozné, formuje spôsob, akým sa troj- a štvorročné deti zoznamujú s jej kultúrou. Časť ich orientácie teraz zahŕňa pravidelné cvičenia „prístrešia na mieste“ a „bezpečná škola“.
V škôlke mojej dcéry sa deťom hovorí, že sa schovávajú pred besnými mývalmi, zvieratami, ktoré zastupujú lúpežné prepadnutia, nespokojnými bielymi chlapcami alebo mužmi, ktorí sa potulujú po chodbách ozbrojení. Ako rodičia musíme urobiť viac, než len slepo akceptovať toto traumatické cvičenia pripravujeme naše deti na najhoršie pomôcť im prežiť. Deti sú zraniteľné malé bytosti a existuje nespočetné množstvo nebezpečenstiev, ale majú jedno zo 600 miliónov šanca smrti pri streľbe v škole. Oveľa viac ich ohrozujeme esemeskovaním počas jazdy domov zo školy.
Po každej epizóde násilia v škole – alebo vo svete dospelých v a kostol, night club, koncert, kinoalebo pracovisko ako je San Bernardino Vnútrozemské regionálne centrum alebo ústredie YouTube — vždy je tu obrovský zbor „prečo“? Odborníci sa pozerajú na strelcovu históriu, na jeho (takmer vždy ide o chlapa) traumu a na čokoľvek, čo by sa dalo vedieť o jeho duševnom zdraví. Špekulujú o jeho (alebo, v zriedkavých prípadoch tých prestreliek na YouTube, o jej) politických sklonoch, rasovej nenávisti a etnickom pôvode. Pátranie po príčinách môže viesť k lámaniu rúk o tvrdej jazde rocková hudba alebo nihilistický videohry alebo endemické šikanovania — to všetko by skutočne mohlo byť faktormi v snahe zabiť značné množstvo nič netušiacich ľudí — ale nikdy nezašli dosť ďaleko alebo hlboko.
Dve otázky sú zodpovedané príliš zriedka: Odkiaľ pochádzajú zbrane? Odkiaľ pochádza násilie?
Zbrane všetkých veľkostí a popisov sú vyrábané a predávané v tejto krajine v pozoruhodných počtoch, oveľa viac, než je možné legálne absorbovať v našej už aj tak presýtenej krajine, takže tisíce z nich sa presúvajú na šedý a čierny trh. Dôkazy o tomto trende sa opakovane objavujú v Mexiku, kde 70% zbraní zadržané pri trestných činoch v rokoch 2009 až 2014 sa ukázalo ako spáchané Sever. Máme odhad 300 miliónov zbraní v tejto krajine, vďaka čomu sme vo vlastníctve zbraní zďaleka prví na svete a niektoré z nich by sa nedali použiť na „poľovníctvo“. Sú to zbrane vojenského štýlu určené na trhanie ľudského mäsa a nič iné ako AR-15, ktorý 19-ročný Nikolas Cruz legálne kúpené a použil vo svojej pochmúrnej streľbe v Parklande.
Inými slovami, táto krajina je veľkým množstvom zbraní, čo – úprimne, ľudia – nemá s druhým dodatkom nič spoločné.
Odkiaľ pochádza násilie? Už som sa podelil o svoju neskúsenosť so zbraňami. Teraz mi dovoľte pridať k tomu moju neskúsenosť s násilím. Neviem, aké je to v zlomku sekundy reagovať alebo utiecť pred postupujúceho páchateľa. Nikto na mňa nikdy neprišiel so zbraňou, nožom, fajkou, ani s čímkoľvek iným. A považujem za to šťastie. V krajine, v ktorej len v roku 2016 žilo 14,925 XNUMX ľudí boli zabití kvôli násiliu so zbraňou a ďalších 22,938 XNUMX použilo zbraň zabiť sa, je to významná vec, ktorú môžem povedať.
A predsa viem, že som produktom násilia (rovnako ako nutkania v mojej vlastnej rodine protestovať a zastaviť to): násilie bielych privilégií, násilie amerického kolonializmu, násilie americkej superveľmoci na v celosvetovom meradle... a to nie je maličkosť. Je oveľa jednoduchšie obviňovať scenáre aktívnych strelcov zo zlého skríningu duševného zdravia ako z vyrastania vo svete pokrytom hrozbou všadeprítomného násilia.
Sila je o tom, aby ste nikdy nemuseli povedať, že je vám to ľúto, a nikdy nebudete braní na zodpovednosť. A to sa sotva týka len toho, že policajti strieľajú černochov a chlapcov; je to o spôsobe, akým je táto krajina izolovaná od medzinárodného utláčania bilión dolárov štát národnej bezpečnosti, armáda, ktorá neváha rozdeliť celý svet sedem Americké „príkazy“ a masívny jadrový arzenál ničiaci planétu.
A nemyslite si, že niečo z toho je len odrazom trumpovskej bombastosti a brutality. Rovnaký pocit, že nikdy nebudete musieť povedať, že vás to mrzí, na globálnej úrovni podporil zdvorilú nezaujatosť Baracka Obamu, bezradnosť Georga Busha Juniora so striebornou lyžičkou, ľudovú prístupnosť Billa Clintona, patricijskú noblesu Georga Busha Seniora, auru hollywoodskeho šarmu Ronalda Reagana a Jimmyho Cartera. južná verzia toho istého. Hovoríme o zbraňových systémoch navrhnutých tak, aby zoslali taký rozsah teroru, aký si Nikolas Cruzes, Dylann Roofs a Adam Lanzas vo svete nepredstavujú.
A ani nás to nerobí v bezpečí! Všetky tie peniaze, všetky tie vedomosti, všetka tá sila vložená do navrhovania a predvádzania zbraní hromadného ničenia a ako národ zostávame pozoruhodne zraniteľní. Koniec koncov, v školách, domoch, kanceláriách, štvrtiach po celej krajine nás zabíjajú naše deti, naši priatelia, naši milenci, naši policajti, naše rozpadávajúce sa cesty a mosty, naše vykoľajujúce sa vlaky. A potom sú tu samozrejme všetky tie zbrane. Zbrane určené na ničenie. Zbrane na počítanie.
Čo nás teda vlastne môže urobiť bezpečnejšími? Koniec koncov, ľudia si teoreticky kupujú palebnú silu, ktorú by ste inak mohli použiť len vo vojne, a sľubujú vernosť americkej vojnovej mašinérii pri hľadaní nejakej chiméry bezpečia. A predsa, napriek tomu klasická linka NRA — „Jediný spôsob, ako zastaviť zlého chlapa so zbraňou, je s dobrým chlapom so zbraňou“ — sme skutočne bezpečnejší v krajine zaplavenej takýmito zbraňami s toľkými úpenlivými bojmi v stave začínajúcej paniky kúpiť si ešte viac? Sú moje deti skutočne na ceste k lepšiemu životu, keď sa cvičia krčiť sa vo svojich kójach v zatemnených triedach zo strachu z napadnutia besných „mývalov“?
Nemyslíte si, že skutočná bezpečnosť nespočíva v tom, že sa po zuby vyzbrojíme proti iným ľuďom – teda v našom odpojení sa od nich – ale v našom spojení s nimi, v sieti vzájomnosti, ktorá spája spoločnosti, malé aj veľké? , po tisícročia? Nemyslíte si, že by sme boli bezpečnejší a oveľa menej vystrašení, keby sme našli spôsoby, ako uznať a zdieľať našu relatívnu hojnosť, aby sme uspokojili potreby druhých? Vo svete zaplavenom zbraňami a strachom nemusí naša bezpečnosť zahŕňať dôveru a odvahu a musí byť vždy (v najlepšom prípade) nedokončenou prácou?
Pokiaľ ide o mňa, riešim túto prebiehajúcu prácu všetkými možnými spôsobmi – so svojimi susedmi, mestom, manželom a predovšetkým svojimi deťmi, vzdelávam ich v tom, ako jazvy po násilí a všetky tie zbrane len zvyšujú našu cestu. do pekla, nikdy nezaručia bezpečnosť, ktorú sľubujú.
Frida Berrigan, a TomDispatch pravidelne, píše Malé povstania blog pre WagingNonviolence.org, je autorom Beží v rodine: Vychovávanie radikálmi a vyrastanie do rebelského materstva, a žije v New London, Connecticut.
Tento článok sa prvýkrát objavil na TomDispatch.com, weblogu Nation Institute, ktorý ponúka stály tok alternatívnych zdrojov, správ a názorov od Toma Engelhardta, dlhoročného redaktora v oblasti publikovania, spoluzakladateľa projektu American Empire, autora Koniec kultúry víťazstvaako z románu, Posledné dni publikovania. Jeho najnovšia kniha je Tieňová vláda: Dohľad, tajné vojny a globálny bezpečnostný štát vo svete jedného sveta (Haymarket Books).
ZNetwork je financovaný výlučne zo štedrosti svojich čitateľov.
darovať