Nuanțele de portocaliu și roșu ale curmalelor proaspăt culese m-au oprit în loc. Două căruțe de cai așteptau pe stradă, una încărcată cu grămezi de curmale încă atașate de crengile lor, a doua cu cutii cu curmale crocante, roșii, proaspăt smulse și curmale dulci, întunecate, coapte în timp.
Deși văzusem întâlniri la casele prietenilor și în păduri mici din centrul Gazei, ceva din culoarea lor intensă a insistat să le fotografiez.
Când mă întorc să plec, trei bărbați s-au apropiat, mai multe întâlniri în mână.
Jihadul, din Beit Lahiya, se deplasează în orașul Gaza, recoltând copaci de curmale. Cu cărucioarele lui cu cai, el și cei doi tineri (rudele lui) duc recompensă în piețe și obțin 50% din vânzări, celelalte 50% mergând proprietarilor de copaci.
Are unul dintre acele zâmbete uriașe care nu se împrăștie ușor, stă plantat poate chiar și în somn.
Învăț că curmalele crocante și ușor amărui roșu aprins pe care nu-mi face plăcere să le mănânc se înmoaie și se îndulcesc în curmalele maro închis pe care le iubesc în doar două sau trei zile.
Mai discutăm, îl întreb de unde este exact în Beit Lahiya.
Lângă Școala Americană, răspunde el.
Oh.
Școala americană a fost aplatizată de bombardamentele F-16 în timpul masacrului din Gaza de către Israel. Am fost cu medicii [dintre care unul care a fost martirizat la 4 ianuarie, sfărâmată de o fleșetă/bombă săgeată împușcată israelian în timp ce el lucra] care a mers imediat după atac pentru a recupera orice rănit și martir. Era noaptea târziu și nu puteam vedea, nici măcar cadavrul școlii în sine. F-16 și dronele încă se profilau deasupra capului, amenințând că vor bombarda din nou locul, așa cum făceau atât de des, ucigând oameni care veniseră în ajutor. Am plecat și ne-am întors în zorii zilei, recuperând cadavrul tânărului paznic de noapte sacrificat în bombardament.
Paznicul venea din regiune, locuia lângă școală în cocioabele care înconjoară zona. Oameni foarte săraci.
Jihadul îmi spune că casa lui a fost distrusă în bombardament: „rohht," el spune. "S-a dus."
El încă zâmbește în timp ce relatează pierderea.
Unde locuiește acum?
Cu familia în Beit Lahiya.
Are 10 copii, pe care acum îi întreține prin slujbe precum această recoltă de curmale.
Jihadul vorbește despre familia sa în străinătate, în Iordania, în Europa și despre cum i-ar plăcea să le vadă, dar nu poate din cauza granițelor sigilate, a asediului...
Nu se încruntă o dată la mine, nu mă imploră pentru ajutor și nici măcar nu pare nefericit de pierderea lui, deși clar ar fi.
În schimb, îmi oferă întâlniri dulci, zâmbește mult mai mult și mă invită în vizită (la rudele lui acasă).
ZNetwork este finanțat exclusiv prin generozitatea cititorilor săi.
Donează