ZNetwork finansieres utelukkende gjennom generøsiteten til leserne.
DonereUtopiske lengsler Charleys korte selvbiografi Av en eller annen grunn går jeg alltid tilbake til fødselsåret, som om det forklarer noe om mitt voksne jeg. Nitten seksti-tre var året da Martin Luther King, Jr. forkynte sin berømte "I Have a Dream"-tale på mars i Washington. Selv om jeg bare var et spedbarn, inntok jeg noe av den utopiske ånden som har formet så mange av mine voksne valg. Jeg hørte faktisk ikke den prekenen før jeg var rundt tolv, men det var enda en bekreftelse på min utopiske tankegang. "Jeg har en drøm om at en dag skal hver dal bli opphøyet, og hver ås og fjell skal gjøres lavt, de tøffe stedene skal gjøres slette og de krokete stedene skal gjøres rette og Herrens herlighet skal åpenbares og alle kjøtt skal se det sammen» Dette avsnittet er basert på en bibelsk passasje, som er en av de mest utopiske i hele kanonen. Jeg har aldri unnlatt å bli inspirert av passasjer som denne. Jeg har imidlertid funnet ut at dette budskapet ikke er det dominerende temaet i Bibelen. Det er nok av pessimisme og. det som synes for meg, å være bakvendte ideer i det også. Det ser ut til at livet mitt har handlet om å reise fra pessimisme til utopisme. Min far, også en predikant, var en klassisk pinsevenner i helvetesild og svovel. Ingen utopisk himmel på jorden for ham. Han forkynte mot liberale, feminister og fredsvenner. Kort sagt, han forkynte mot alt jeg har blitt. Og det er, som de sier, en historie i seg selv. Å bryte med pessimismen Etter eksamen fra videregående skole i 1981, gikk jeg på en pinsehøyskole, og det var der jeg først begynte å tenke utenfor det pessimistiske synspunktet jeg hadde arvet. Den første pausen kom over et spørsmål om doktrine som kan virke ubetydelig for folk utenfor pinsegettoen, men det gjorde en verden til forskjell for meg i den sammenhengen. Standarddoktrinen sa at Jesus skulle "bortrykke" alle ekte kristne fra jorden, og etterlate de fleste mennesker bak seg for å møte den "store trengsel". Harmageddons redsler, massive jordskjelv, pester og brennende kometer ville bli regnet ned over syndere i syv år. Jeg kom til å tro at Gud ikke ville frata jorden sine beste tjenere under jordens mørkeste timer. Jeg trodde at kristne ville møte Antikrist og bli brukt av Gud til å motstå ondskapens makt. Dette gjorde meg til kjetter og radikal. Å være kristen handlet tross alt om å redde sjeler, ikke å hjelpe mennesker. Jeg hadde begynt en lang reise med å avvise et dypt inngrodd verdenshat. Jeg kom ikke tilbake til college på syv år til. Reaching for Love and Community Før jeg forlot college, klarte jeg å møte og bli forelsket i min kone, Teresa. Hun virket fascinert av «radikalisme» i motsetning til de fleste andre elever og lærere. En av mine få radikale venner på campus var hennes gode venn, og det gjorde det lettere for henne å akseptere meg. Vi ble gode venner mens vi turnerte med college-koret, og etter hvert blomstret en romanse. Vi giftet oss i november 1982, og begynte å søke etter den utopien vi kunne finne sammen. Jeg fant fortsatt inspirasjon i Bibelen, og denne gangen ble det funnet i Apostlenes gjerninger 4:32: «Nå var hele gruppen av de som trodde, av ett hjerte og en sjel, og ingen gjorde krav på privat eiendomsrett til noen eiendeler, men alt de eide ble holdt til felles." Fire år senere flyttet vi til Evanston, IL for å bli en del av et kristent fellesskap, Reba Place Fellowship, som brukte en felles skattkammer. Like før det flyttet kom imidlertid kjærlighet inn i livet mitt i sin reneste form. Datteren min Melissa ble født 10. oktober 1985. Faren min sa en gang til meg at han aldri følte seg virkelig elsket før lillesøsteren min ble født. Jeg vet nå hva det betyr. Selv om jeg alltid har følt at far var utfordrende, ser jeg fortsatt hos barna mine – sønnen min ble født tre år senere – den sanneste arven jeg noen gang vil skape. Ingen jobb eller mesterverk jeg kan lage vil ha samme innvirkning eller mening som barna mine. Farskap La meg avvike litt om farskap. Min egen far, som det kan være åpenbart nå, var en sint og ulykkelig person og voldelig mot sin kone og barn. Vi levde et dobbeltliv, hvor pappa forkynte Jesus og frelse i kirken, men ga oss smerte og ulykke i hjemmet. Selv om jeg hadde et øyeblikkelig bånd med datteren min, da sønnen min, Christopher, ble født, var det vanskeligere å føle den samme kjærligheten. Jeg kan ikke huske at faren min noen gang har uttrykt ekte kjærlighet til meg. Jeg har jobbet meg gjennom den motstanden, men min fars mønstre med kortvarig utsving lurer fortsatt i underbevisstheten min. Da jeg kom tilbake til Reba Place, var det der jeg først ble utfordret til å se på smerten og lidelsen i barndommen min. Etter at en av mine sinte eksplosjoner var rettet direkte mot den nydelige lille jenta mi, hadde jeg ikke noe annet valg enn å gå i terapi. Jeg ble diagnostisert med depresjon og begynte en åtte år lang jakt på emosjonell helbredelse. Det var to gjennombrudd i terapien. Først og fremst fikk jeg kontakt med mitt "indre barn" i en veldig intens terapiøkt. Jeg vet at denne ideen er mye hånet mot, og økten startet ikke med det målet. Vi gjenopptok en sentral barndomsopplevelse av overgrep. Mens vi jobbet gjennom minner, ble det klart at en del av meg selv hadde blitt dypt skadet og ute av stand til å takle den opplevelsen. Det var først da jeg omfavnet den mishandlede delen av meg selv at jeg begynte å helbrede fra all den smerten. Det andre gjennombruddet var mer hverdagslig. Jeg hadde fått antidepressiva så langt tilbake som i 1987, men de hadde alle ganske begrenset effekt. Ikke lenge etterpå ble Prozac sluppet, men jeg tok den ikke før mye senere. Da jeg endelig gjorde det, virket det sin berømte magi på meg. I løpet av noen måneder avtok alle mine depressive tanker og jeg visste at jeg var fullstendig helbredet. Dette er selvfølgelig ikke det typiske tilfellet, men jeg har vært symptomfri i over syv år. Jeg vet ikke hvor stor en faktor det "indre barnet"-gjennombruddet var i suksessen til medisinen. Min gjetning er at de forsterket hverandre. Omfavne kvekerisme Livet mitt på Reba Place tok slutt et par år senere. Min nye emosjonelle helse ga meg en ny frihet i religiøse spørsmål, og på tross av alle de gode tingene, holdt Reba Place fortsatt fast på tradisjoner og ideer som begynte å føles snærende. Min reise mot utopia var i ferd med å ta sin siste vending. Reba Place var en del av Mennonite Church, en bibelsk basert fredskirke. Jeg ble trukket dit like mye av pasifisme som av den kommunale livsstilen. Jeg begynte å gå gjennom alvorlige spørsmål om Bibelen og kristne doktriner, inkludert tvil om Jesu guddommelighet og oppstandelse, Guds natur og Bibelens autoritet. Jeg var fortsatt pasifist og religiøs, men jeg trengte å finne et nytt fellesskap som kunne romme noen som er gitt kjetterske ideer om religion. Jeg fant det fellesskapet i en annen utopisk sekt, Religious Society of Friends, ofte kalt "Quakers". Mens de startet med en biblisisme som ligner på mennonittene, ble modernisme og uortodokse ideer mye mer akseptert blant kvekere for rundt hundre år siden. Mange kvekere hadde vært involvert i kampen for avskaffelse av slaveriet, men denne erfaringen undergravde den tradisjonelle kulturen for kvekerisme som verdensskyende sekt. De skiftet fra en visjon om felles perfeksjon til en visjon om sosial tjeneste og aktivisme. Dette nye fokuset brakte kvekere i kontakt med uortodokse ideer om Bibelen og kristendommen. Kvekere hadde allerede gjennomgått noen splittelser over doktrine, men fraksjonen som omfavnet moderne aktivisme og teologi har i dag blitt en av de mest teologisk mangfoldige religiøse organene i USA. Jeg fant det nærmeste Quaker-møtet til hjemmet mitt og begynte å delta for litt over fire og et halvt år siden. Blant kvekere har jeg funnet et fellesskap som jeg tror vil være mitt åndelige hjem resten av livet. De er langt fra perfekte, men en del av helbredelsen min har vært å akseptere ufullkommenhet både i meg selv og andre. Lengter fortsatt etter Utopia A. J. Muste, den pasifistiske grunnleggeren av Fellowship of Reconciliation, bemerket en gang at demonstrasjonene hans mot krig ikke bare handlet om å forandre verden, de var også ment å hindre verden fra å forandre ham. Det stemmer med hvordan jeg ser på min utopiske ånd. Mens jeg har blitt forandret mange ganger på mange måter, har disse endringene vært rettet mot å rense den utopiske impulsen. 1960-tallet skiller seg fortsatt ut for meg som en periode i historien da mange mennesker oppdaget en visjon om en bedre verden. De klarte ikke å innse det helt, men jeg tror at verden er bedre fordi den visjonen har begynt i livene den gjorde. Når det gjelder hvor min utopiske impuls vil ta meg videre, er det noe av et mysterium for meg, slik det har vært hele tiden. Jeg vet at en av mine virkelige gaver er å skrive, og det er så mye å skrive om detaljene i utopiske visjoner.