Etter forslag fra en rekke folk prøver jeg å skrive om de siste tiårenes handlinger, reaksjoner, ideer og forestillinger slik jeg har opplevd dem, ved å bruke historier, anekdoter osv. Folk kaller denne typen ting en memoarbok...men hva Jeg gjør handler ikke om meg, eller til og med tiden, så mye som spesielle hendelser og organisering og så videre, med et øye mot varige leksjoner. Jeg var tilfeldigvis der, det er alt.
Boken har for tiden tittelen Remembering Tormorrow. Jeg innrømmer at jeg liker tittelen så godt at det er usannsynlig å endre seg. Resten endres imidlertid hver gang jeg ser på en del av i. Så, jeg legger ut et utkast til introduksjon her, og hvis noen har noen reaksjoner - fra hva gjør du, ikke bry deg; hei, dette blir ditt mesterverk; og enda viktigere, hvis noen har noen råd, hører jeg gjerne fra deg.
I USA og rundt om i verden er det sosiale strukturer som plager oss. Frihet mangler deltakelse. Informasjon mangler sannhet. Været koker oss. Vann rammer oss. Magene klemmer oss. Fengsler overbefolker oss. Bomber sprengte oss. Kynisme dreper oss. Selvtilfredshet begrenser oss. Folk svever ikke som de burde. Livet lider. Altfor mange dør for tidlig.
Lik fra indignitet, krig, undertrykkelse og ulikhet er uberettiget. Over hver gresskledde knaus er falske kirkegårder. Burde vi ikke sparke i gang? Burde vi ikke vise noe bedre?
Den følelsen har rørt meg hele livet. Hvor fra? Hvor skal du? Hvilke nye veier?
Et memoar forteller utvalgte livserfaringer. Det forklarer fortelleren. Det forklarer tidene. Det trekker lærdom. t konkluderer ikke med noe.
Et memoar skal leses som spennende fiksjon. Et memoar skal fortelle sannheten. Et memoar skal være brutalt ærlig, selv fornærme de nevnte, til og med nedverdigende selv. Er disse standardene fornuftige? Kan jeg møte dem? Vil jeg det?
Meg som memoarist
Når jeg skriver et memoar, møter jeg mange hindringer. For det første har jeg et elendig minne. Min fortid er ikke eidetisk. Selv på videregående kunne jeg ikke huske hele tøyet. Jeg kunne ikke historisk gjøre rede for. Tilkalt for rekkefølge og mønster, rekonstruerte jeg fra fundamenter som om jeg gjorde matematiske deduksjoner. Å samle inn fakta var tortur og ble aldri fast. Navn, steder, datoer og til og med sekvenser overskrider mine krefter. Ting implanteres i senene i sinnet mitt, jeg er sikker på, som for alle andre, men tilbakekallingen min hindres av en fryktelig defekt avspillingsmekanisme. Selv prodded kan jeg huske bare fragmenter.
Noen memoarer inkluderer flere tiår gamle beskrivelser av folks antrekk, vær og eksakte ord. Ikke min. Noen memoarists glemmer den slags detaljer, men legger den inn i historiene sine uansett, og forestiller seg det slik det kunne ha vært. Ikke meg.
For det andre, utover det fryktelige husker jeg ikke introspekterer. Mine avslørende indre motivasjoner og begrunnelser, langt mindre indre demoner, er stort sett fantasifulle. Jeg protesterer ikke mot introspektering. Verken stolthet eller personvern sensurerer meg. Jeg utforsker rett og slett ikke indre terreng. Hvis jeg besøkte en psykiater og klarte å forbli sivil, ville det sikre en kakofoni av stillhet. Mer, jeg tviler på at folk kan forstå utover de mest generelle parameterne for deres personlige motiver, så hvorfor prøve? Vi kan forstå overordnede gjennomsnittstrykk. Vi kan forstå åpenbare faktorer ved privat valg. Vi kan ikke forstå dypere forviklinger av privat variasjon.
For det tredje er jeg intellektuelt stridbar, men jeg har ingen interesse i å fordømme noen hvis vei jeg krysset vei. Hvorfor gjøre det? Jeg unngår omhyggelig ad homonym historie. Ingen histrionisk underholdning her.
Men for det fjerde og kanskje mest avgjørende for denne bokens natur, jeg misliker personlig fokuserte memoarer. Dette er både emosjonelt og, tror jeg, logisk.
Anta at jeg husker og formidler en hendelse i alle dens intime personlige detaljer. Siden jeg ikke har visdommen eller talentet til en stor forfatter, er det nesten ingen utsikter til at min tid brukt på detaljer vil gi ettertraktede resultater. Idiosynkratiske historier kan fascinere, men med mindre de formidles briljant, bygger de sjelden opp. Fra det primært spisse personlige, kan leserne oppleve raskt falmende underholdning, raskt tørkende tårer eller Cheshire-smil, men hva med å plukke opp noen få varige innsikter? Dostojevskij beskrev grafisk og intensivt emosjonelle detaljer og formidlet ikke bare patosen til en spesifikk person, men også varige dybder om livet og historien. Jeg kan ikke gjøre det.
Så hva er vitsen med et memoar fra noen med dårlig hukommelse, som ikke introspekterer, som avviser personlig fyrverkeri, og som unngår personlig åpenbaring?
Da venner oppfordret meg til å skrive personlige historier om de siste tiårene, antok jeg at de søkte historier om bevegelser, aktivisme, prosjekter og sosial tenkning, slik de opplevde fra min plass på veggen. Deres forespørsel var at jeg forsøkte å bruke personlig erindring til å avsløre historiske mønstre, muligheter og tanker.
Så det var det jeg prøvde å gjøre. Underveis økte imidlertid presset for mer enn mitt foretrukne nivå av personlig åpenbaring. Det er ikke bare de politiske erfaringene, tankene, bøkene, institusjonene og bevegelsene som betyr noe, rådet venner meg. Det er også de små og mangfoldige faktorene som drev meg ned spesielle veier. Jeg må inkludere det også, for å hjelpe leserne å forstå større problemer og se større sammenhenger i livet som virkelige mennesker lever i sanntid. Personlig kontekst vil gjøre kjent og menneskeliggjøre.
Ok, til tross for fortsatt sterke forbehold, har jeg prøvd å oppfylle vennenes instruksjoner. Dette er den syttende boken jeg har skrevet eller medforfatter. Denne boken er knapt lenger enn noen andre. Det krevde mindre forskning enn de fleste andre. Men det var vanskeligere å organisere og skrive og innebar mye mer vakling over om det ville være verdt papiret det er trykket på.
Emulerer My Muse
Da jeg begynte å skrive, leste jeg et par bøker om å skrive memoarer, hvorfra jeg fikk rådene nevnt ovenfor. Jeg leste også en rekke representative memoarer eller selvbiografier som jeg kan prøve å etterligne. Blant disse var Tom Haydens memoar Rebel som fortalte om den nye venstresiden, Dave Dellingers bevegende selvbiografi From Yale to Jail, og også Bertrand Russells, Simone de Beauvoirs og Ghandis rettferdig berømte selvbiografier. Jeg leste noen få andre og mindre minneverdige verk også, pluss til slutt leste jeg det første bindet av Bob Dylans memoarer. Dylans bok, til tross for at den var a-politisk, påvirket planene mine i stor grad.
Dylans memoarer hopper fra år til år. Den er ikke staselig, men svært opphisset og til og med litt berserk. Det som gir Dylans historier kontinuitet til tross for kronologisk kaos, er tematisk flyt. Emosjonelle, intuitive eller musikalske koblinger kobler hver enkelt begivenhet til den neste. Å lese Dylans buktende, sirklende historier, uten å vite kronologisk hvor jeg var, spilte ingen rolle. Jeg var tematisk plassert.
Jeg trodde dette gjenspeilte Dylans kunstneriske og litterære geni. Jeg regnet med at Dylan først skrev et utkast av hele boken i tidsmessig rekkefølge og deretter nøye fant ikke-lineære forbindelser for å omorganisere historiene sine uten hensyn til tidsmessig rekkefølge. Faktisk regnet jeg med at han sannsynligvis hadde de to lovede fremtidige bindene også. Uansett hvor vanskelig jeg tenkte at metodikken kunne være, virket den i samsvar med ideen om at et memoar ikke skulle handle om fortelleren, fortellerens liv, eller til og med fortellerens erfaringer – men skulle handle om en utvalgt undergruppe av fortellerens opplevde oppfatninger og hvilken innsikt som helst. og erfaringer leseren med fordel kan trekke fra dem.
Jeg likte Dylans bok, men gleden min oppsto i stor grad fra å bry meg om Dylan selv. Dylans temaer og leksjoner betydde mindre for meg enn Dylans personlige eksistens og valg. Jeg lurer til og med på hvor mye temaene hans ville bety for alle som ikke var musiker og ikke brydde seg spesielt mye om Dylan. Derimot er det få Remembering Tomorrow-lesere som vil bli like betatt av meg som jeg blir betatt av Dylan, eller til og med betatt av meg i det hele tatt. Bare en håndfull vil lese disse sidene for å stille personlig nysgjerrighet. For deg, kjære leser, jeg vet at det enten er mer her enn Michael Albert, eller Remembering Tomorrow vil ikke være verdt tiden din. Helvete, hvis jeg leste det, ville det vært min interesse. Ved å prioritere det ikke-personlige, passer Dylans ikke-lineære tilnærming mine behov enda bedre enn den passer til Dylans.
Så, mens jeg satte meg ned for å skrive, favoriserte jeg tidsmessig ikke-linearitet og begynte å prøve å etterligne den selv mens jeg fryktet at den ville unngå meg. Og så kom en hyggelig overraskelse. Å skrive episoder tematisk er, i hvert fall for meg, enklere enn å skrive dem sekvensielt.
Jeg husker hendelse x. Prodded ved å huske x, husker jeg interaksjon y. At y er atskilt i tid fra x spiller ingen rolle så lenge y er tematisk relatert til x. Den ikke-lineære tilnærmingen avviser omfattende mudring av alt. Det løser seg bare for å fremprovosere nyttig respons. Dylans metode fremhevet ikke bare tematikken bedre, den var også lettere å huske og skrive. Takk Bob. Jeg står i gjeld til deg igjen.
Hva dette ikke er
Jeg ville elske å lese en virkelig effektiv historie fra de siste femti årene. Det er trist at min generasjon ikke har generert slike historier. Kanskje oppgaven skremmer oss. Jeg vet det skremmer meg. Tom Haydens memoarer fra sekstitallet formidler mange sekvensielle fakta, selv om jeg er uenig i hans forståelse av perioden og bredere relasjoner. Dave Dellingers selvbiografi formidler også mye historie, trinn for trinn, med et veiledet, omsorgsfullt og klokt øye. Men ingen av disse er fjernhistorier om eposet. Andre delverk finnes, noen ganske strålende, men ikke en omfattende historie.
Å huske i morgen løser ikke det problemet. For å få enda en usammenhengende historie ut av Remembering Tomorrow må du undersøke mange datoer som ikke er inkludert, og deretter rive bindingen og sekvensielt omplassere sidene i tidsmessig rekkefølge, fylle ut alle slags detaljer som jeg bare sparsomt og periodisk inkluderer. Selv da ville du bare ha en blanding av usammenhengende stykker, og ofte ikke de største eller de flotteste stykkene. En historisk rekord er ikke her. Denne bokens ikke-lineære stil bidrar til å gjøre det tydelig.
Hva er dette
Remembering Tomorrow er en bok i ti deler. Hver inkluderer forskjellige historier og episoder. Hver prøver å formidle noe som er verdt å huske og forhåpentligvis bruke.
Del én, The Old Folks Home at MIT, har fem kapitler om min tid på et kontekstuelt fantastisk, men objektivt smarmy college i Cambridge Massachusetts. Den dekker brorskapsrush gjennom tumultarisk utvisning, inkludert hyklersk gjensyn og klebrige årbok-erindringer for ikke å snakke om å lære vitenskap. Det er kognitiv dissonans, sniffing av lim, design av korridorer, brenning av kladdekort fra balkongen, skaper helligdommer, fullfører skolelogikk og karriereplanlegging. Motiver krysser og overskrider både valg og opptøyer. Vi møter Hahnel og tidlig marxisme. Vi møter Hoffman, Living Theatre, dop, og til og med litt syre. Vi møter visepresident Humphrey, de døde som ikke er så takknemlige, og til og med Ali. Å brenne biblioteker er tingen. Prosten foreslår meg. Kjemisk produksjon forfører meg. Kennedy lokker meg. Lucre gjør meg syk. Vi ser røttene til synsfetisjen min. Vi møter Dow og Bohmer. Vi opplever multiform kanalisering. Valget mitt overrasker. Overalt er det krig. Shalom skinner, jeg er ikke så lyssterk. Mot undertrykkelse: på trykk, og øyeeple til pistolløp. Pre-envisioning husker i går. MIT, det var dagene.
Del to, Early Days, har tre kapitler. Vi besøker hjem. Brother gambler og jeg slår meg løs. Bryting krangler. Søster navigerer fortapte retur. Foreldre føder meg. Skolen fortumler. Religion manipulerer – uten hell. Nekle krangler. Borgerrettigheter skaper historie. Personlig slåssing skaper anti-thuggeri. Musikk river, reparerer og definerer livet mitt.
Del tre, Læring og undervisning, har fem kapitler. MIT og Harvard bekjemper pedagogisk utilstrekkelighet. Jeg blir samtidig økonom og ikke økonom. Er økonomi astrologi? Odd byways belyse akademia. Juksdisipliner forlot livet bredt. Jeg tester bra, men adlyder dårlig. Jeg underviser med Chomsky. Jeg underviser på og får sparken fra U. Mass Boston og møter sjefen min på nytt tiår senere. Glatte bakker forbinder juss, lystbetennelse, utdanning og politikk. Undervisning i fengsel lærer meg hvordan trusler fungerer og hvorfor rasisme overtrumfer fornuften. Vandrende sommerfugler formidler viktige livsleksjoner. ZMI er min beste undervisning, og vi vil vinne.
Del fire, Personlige dimensjoner, har seks kapitler. Vi besøker legeskit og tåler kvalmende medisiner for mor, far og meg også. Hobbytid fører til Sammy Reshevsky som nesten var Bobby Fisher. College valg fører til Bill Bradley som var fullt Mr. Basketball. Spilletid fører til tennishandicap, intellektuelle avgrunner, havets nådeløshet, og til og med meg som er i sonen som trosser matematikerens bevis. Menneskelige kapasiteter testes og avsløres. Lesing gir skriving. Våpen krysser publisering. Personlige manipulasjoner, kameleoneffekter og advokater og leger som ødelegger seg selv og andre fører til å leve et venstresideliv. Sosialt samvær eller ikke, det blir spørsmålet. Store og små tyverier smelter sammen. Monumentalt skittent kjøleskap gir oppryddingsmannskaper og grubler om å bli født eller dø. Mitt eget lønnsslaveri, tre ganger over, gjør ikke vondt, men heldigvis trenger du ikke å tåle kreft for å vite at det ikke er en tur i parken.
Del fem, Publishing Others, har seks kapitler. Vi møter Ollman som Marx, Churchill med hodet høyt og Friendly Fascism defanged og re-fanged. Merkelig nok skriver jeg med Mr. Toffler. Ed Herman kommer inn for et langt opphold og Chomsky får sin rett. Massemedier avsløres. Mellom Arbeid og Kapital fremhever Ehrenreich, motvirker Aronowitz, driver Albert og Hahnel. Helheten av undertrykkelse gir liv og informerer publisering. Sargents kvinner og revolusjon, Churchills marxisme og indianere, og massevis av No Nukes holder ballen i gang. Bøker fra sekstitallet avslører Dellinger og Hayden, lærer jeg på Golden Pond. Katsiaficas skriver en god en og pressen unngår fedme. Til slutt er det cockburn, en liten Hitchens og Kovels seier.
Del seks, Racial Realities, har bare to kapitler. Jeg blir ranet på Halloween. Selvbildeproblemer florerer. Lydia blir ranet på trappene våre. MIT blackness instruerer. SEP-skjevheter vedvarer. Hvor hører whitey hjemme? Hvem synger den samme gamle hvite guttesangen? Og hva i helvete skjer i en venstreside som er mindre mangfoldig enn mainstream?
Del syv SexPol, tipser Reich, besøker relasjoner av motsatt kjønn, utforsker ekteskap, funderer over barn og aldring, lærer av brød og roser og snubler over pornografi. Og Lydia får henne forfall.
Del åtte, Skipsbygging, har åtte kapitler. Bean town organiserer fra Old Mole media til opptøyer og konferanser. The Black Panthers stiger, faller og skinner med et lys. Sekter varierer lite på to sider av ett hav. Mine erfaringer i actionfraksjonen inkluderer SLF-macho, værmeldinger og stormer, og planleggingskaos. Washington-krigføringen strekker seg fra Pentagon, gjennom CIA-galskap, til Hayden og Daviss Mayday-kaos, og til slutt til Polen – som ikke er Washington – med leksjoner for hjemmet. Sosiale fora stopper livet etter kapitalismen. Mumbais trafikk, frykt og ro introduserer asiatisk mangfold. Florence kunst og håndverk skiller seg fra Amerika, og gjør det ikke. Lula spiser middag. Meg og Brasils valg, nyet. Meg og WSF, nyet. Bygger morgendagens bevegelse, ikke ennå. Vi står for hva. I tillegg finner du de mange sidene ved Jackson, Nader og valgpolitikk.
Del ni, Institusjonsbygg, har tre kapitler. South End Press er født, varsler deltakende økonomi, overlever kapitalismens press, tåler menneskelige ørner og mus, og lykkes vilt. Vi lokker penger fra klesgründeren, Rockefeller-datteren og headlineren Hunter. Hussalg gjenopplives, investeringspakker bevares, sparer penger på telefoninnsamling, banning til skrivere og å stå ned IRS beskytter. Z spinner av. Oppsøkende gambling lønner seg. NFL-eier dukker opp: mye smerte, ingen gevinst. Z Papers er forutseende og katastrofale. ZMI er en vinner. LBBS tapper livet, går glipp av store penger, går over i Shareworld, går glipp av enda større penger, går over til ZNet, tjener ok. Til slutt, restauranting og holde på å holde på.
Del ti, Mind Trips, har fem kapitler og et etterskrift. Marxismen går over til frigjørende teori med hovedfag i økonomi. Visjon overvinner motstand, genererer parecon, debatterer Horowitz og tar til orde for deltakende samfunn. Strategien tar for seg visjon, megafon, klebrighet, strukturell omstilling, paraply, bakgrunn, vektlegging, tidslinje, sekterisme og pengeproblemer. Jeg brøler om ideer og venstresiden, besøker Rimini, Italia, konkluderer med en optimistisk tale og legger ved en etterskriftstale.
Det er det. Det er nok for mye. Det er absolutt mye mer enn jeg hadde noen intensjon om å se på igjen.
ZNetwork finansieres utelukkende gjennom generøsiteten til leserne.
Donere