Timbalan sheriff Kern County menguatkuasakan sekatan terhadap pekerja lombong ILWU di Boron, California, 31 Januari

Lubang terbesar di California, kecuali bajet negeri semasa, ialah lombong terbuka besar Rio Tinto di bandar Boron, berhampiran Pangkalan Tentera Udara Edwards, lapan puluh batu di timur laut Los Angeles.

 

Dilihat dari Google Earth, mudah untuk membayangkan bahawa kawah sedalam 700 kaki itu diletupkan keluar dari Gurun Mojave oleh asteroid atau komet yang sesat. Walau bagaimanapun, dari sudut pandang Lebuhraya 58, landskapnya penuh teka-teki: benteng bumi oker dan batu lumpur kelabu sepanjang batu, berakhir di tempat yang kelihatan seperti kilang penapisan kimia gergasi.

 

Pada waktu malam, apabila minda pemandu paling cenderung kepada legenda padang pasir, pencahayaan kompleks kompleks itu mengejutkan, walaupun sedikit luar angkasa, seperti koloni perlombongan luar dunia yang jahat di Alien.

 

Buruh Terri Judd memiliki sebahagian daripada landskap yang menakutkan ini–atau lebih tepat lagi kekosongannya. Dia adalah pelombong boraks generasi ketiga, yang berakar umbi di padang pasir tinggi seperti salah satu pokok Joshua asli. Setiap pagi bekerja selama tiga belas tahun yang lalu, dia telah mengikat rambut panjang merahnya di bawah topi keras, menaiki tangga pemuat roda gergasi Le Tourneau dan menghidupkan enjin 1,600 kuasa kuda Detroit Diesel. Teksi berhawa dinginnya hinggap hampir di atas pokok melebihi tayar buatan khas, setinggi dua belas kaki yang berharga $30,000 setiap satu. Dia mengendalikan leviathan ini dengan manipulasi halus dua kayu bedik, lebih banyak permainan video berkemahiran tinggi daripada Mad Max.

 

Dalam syif biasa selama dua belas setengah jam, dia tidak henti-henti mengulangi kalistanik mekanikal yang sama: menurunkan baldinya selebar dua puluh kaki, dengan cekap mencedok dua puluh lima hingga tiga puluh tan bijih boraks, kemudian menghantar beban kepada satu daripada loji lombong untuk dijadikan asid borik atau berbutir untuk kegunaan akhirnya dalam berpuluh-puluh aplikasi perindustrian, daripada papan luncur gentian kaca kepada skrin paparan HD.

 

Setiap tahun 1 juta tan produk boraks dimasukkan ke dalam kereta corong (800 daripadanya ditugaskan secara kekal ke lombong) dan diheret ke pelabuhan LA untuk dihantar ke China dan negara perindustrian lain yang lapar akan sisa kaustik tasik purba Mojave. Lubang Boron, yang menggantikan lombong bawah tanah, menghasilkan hampir separuh bekalan borat bertapis dunia.

 

Melombong Mojave mungkin bukan secawan teh semua orang, tetapi Terri–seorang veteran pertempuran Operasi Desert Storm dan seorang ibu tunggal–keluar rumah menyukai pekerjaannya. "Apa yang boleh saya katakan? Kita boleh bermain dengan mainan besar. Saya rasa saya sentiasa tomboi. Saya lebih suka Tonkas daripada Barbie, sepana soket daripada rumah anak patung."

 

Tetapi dia tidak bermain bersendirian: Kakak sedang melihat ke atas bahunya, menilai prestasinya. "Sebenarnya, bos menunggang dengan saya. GPS dalam pemuat saya boleh dipantau bukan sahaja dari kilang tetapi dari ibu pejabat Rio Tinto AS di Denver, atau, dalam hal ini, dari ibu pejabat global di London."

 

Peeping Toms, bagaimanapun, biasanya tidak mengganggu Terri. "Tiada pemalas di dalam lubang. Produktiviti kami setinggi langit kerana perlombongan boraks adalah sejarah keluarga kami." Malah, tenaga kerja Boron menyusut kepada kurang daripada 40 peratus daripada saiznya pada tahun 1980 menghasilkan keluaran rekod walaupun loji yang semakin tua; badan bijih celup; dan pengurusan yang semakin jauh dan bermusuhan.

 

I

 

Terri mengakui bahawa pengabdiannya kepada lombong adalah tindakan cinta yang tidak berbalas. Dalam rundingan kontrak tahun lepas, Rio Tinto (syarikat multinasional British-Australia memperoleh kemudahan Boronnya, US Borax, pada 1968 dan menamakannya Rio Tinto Borax) mengejutkan ahli Kesatuan Pesisir Panjang dan Gudang Antarabangsa, ILWU, Local 30 (Boron), dengan menuntut pemansuhan sistem kekananan yang termaktub secara kontrak dan penyerahan mana-mana suara pekerja dalam proses buruh.

 

Menurut Dean Gehring, yang terbaru dalam penggantian pengurus lombong baru-baru ini, persaingan antarabangsa memaksa peralihan drastik kepada "pasukan berprestasi tinggi yang mempunyai fleksibiliti untuk melakukan banyak pekerjaan yang berbeza, dan kami perlu memberi ganjaran dan mempromosikan prestasi terbaik kami. kontrak tidak membenarkan kami berbuat demikian."

 

Syarikat itu mahukan kontrak yang membolehkannya mempromosi atau menurunkan pangkat secara berubah-ubah; untuk penyumberan luar pekerjaan kesatuan; untuk menukar sepenuh masa kepada jawatan sambilan dengan sedikit atau tiada faedah; untuk menyusun semula jadual syif tanpa amaran; untuk menghapuskan peraturan kerja sedia ada; memotong cuti, cuti sakit dan bayaran pencen; untuk mengenakan kerja lebih masa secara sukarela; dan untuk memberi hukuman berat kepada kesatuan sekerja jika pekerja memfailkan rungutan terhadap syarikat itu dengan Lembaga Perhubungan Buruh Kebangsaan.

 

Rio Tinto, pada dasarnya, menuntut hak untuk memerintah mengikut kehendak ilahi, mendiskriminasi secara terang-terangan malah memecat pekerja kerana jenayah seperti "gagal mempunyai atau mengekalkan hubungan antara peribadi yang memuaskan dengan kakitangan Syarikat, kakitangan pelanggan, kontraktor dan pelawat."

 

"Cadangan syarikat," perunding kesatuan menekankan, "akan memusnahkan kesatuan kita, menurunkan taraf hidup kita, dan memberikan Borax kawalan penuh ke atas pekerjaan kita." Pada 30 Januari, 30 ahli Tempatan sebulat suara menolak konsesi yang dituntut oleh Rio Tinto.

 

Tarikh akhir syarikat tamat keesokan harinya, apabila Terri Judd berangkat bekerja seperti biasa dengan kotak makan tengah hari dan termosnya. Di pintu pagar hadapan yang terkunci, dia dan pekerja syif hari yang lain menemui sekumpulan timbalan syerif Kern County yang gugup dengan peralatan rusuhan lengkap. Di dalam loji itu, "pasukan keselamatan mogok" elit yang diupah oleh Rio Tinto telah mengawal operasi.

 

JR Gettier & Associates yang berpangkalan di Delaware berbangga bahawa ia adalah Home Depot pemusnahan kesatuan, sumber sehenti untuk perancang keselamatan, pengawal bersenjata, pakar undang-undang, pengintip industri dan, yang paling penting, pekerja gantian berkemahiran tinggi. Ia juga mempunyai kakitangan yang boleh mengendalikan pemuat gergasi Terri.

 

Tentera upahan Gettier memakai cemuhan dan cermin mata gelap ketika mereka menolak konvoi mereka melepasi sekumpulan 30 anggota Tempatan yang marah. "Dikurung," kata Terri, "berbeza dengan mogok. Pada mulanya terdapat ketidakpercayaan bahawa syarikat itu sebenarnya serius untuk menghalau kamu keluar dari pintu. Hei, datuk saya bekerja di lombong ini. Tetapi kemudian kamu melihat karavan kudis itu. datang untuk mengambil pekerjaan anda, dan pengkhianatan itu memotong seperti pisau di hati anda."

 

II

 

Pada suatu masa dahulu, terdapat beberapa ribu komuniti perlombongan di Amerika Utara; mungkin kurang daripada seratus masih wujud. Boron (tidak diperbadankan, populasi 2,000) adalah salah seorang yang terselamat–dan lebih anomali kerana ia bukan di padang pasir merah Wyoming atau perbukitan West Virginia tetapi di orbit luar Los Angeles yang luas. Pada zaman ledakan tahun 1930-an, ia adalah sebuah bandar syarikat buku teks, di mana pekerja yang pada masa itu dipanggil Pacific Borax–kebanyakan daripada mereka, seperti datuk Terri Judd, Dust Bowl Oklahomans–tinggal di rumah syarikat dan menggunakan skrip syarikat untuk membeli-belah di syarikat itu. kedai.

 

Penyatuan (asalnya oleh ahli gabungan AFL lama yang dipanggil Kesatuan Pekerja Borax) menamatkan era feudal, tetapi watak satu majikan di bandar itu kekal utuh sehingga mogok 132 hari yang pahit, selalunya ganas pada tahun 1974 memaksa pelombong yang disenaraihitamkan untuk mencari pekerjaan baharu. Ada yang mendapat kerja di kawasan ujian roket berdekatan, manakala yang lain belajar menggilap cermin di stesen janakuasa solar yang dibina Israel atau memohon kerja pengawal di penjara persekutuan di tepi jalan.

 

Tetapi kepelbagaian ekonomi masih terhad, dan sepenuhnya satu perempat daripada isi rumah Boron masih mencatatkan jam waktu Rio Tinto pada Tahun Baru yang lalu. Mungkin terdapat bilangan pesara dan bekas pekerja yang sama jumlahnya, jadi hampir semua orang di bandar ini mempunyai hubungan rapat dengan lombong dan sejarahnya yang bergelora.

 

Semasa konflik 1974 Boron terpolarisasi kepada majoriti pro-kesatuan dan minoriti puak pro-syarikat. Terdapat satu rusuhan yang terkenal di pintu pagar hadapan pada jam pertama konflik, diikuti dengan beberapa rumah mandor yang dinamitkan, talian elektrik lombong terputus, pertukaran tembakan episodik, perpindahan pekerja pengurusan dan undang-undang tentera de facto. semasa pendudukan hampir setahun masyarakat oleh sheriff Kern County.

 

Sekatan semasa, sebaliknya, memupuk patriotisme tempatan yang jauh lebih inklusif. Di sepanjang Jalan Pasukan Twenty Mule, sepanduk Support Borax Miners menghiasi tingkap rumah dan pikap. Pemain papan luncur dan nenek memakai kemeja-T Union Tough berwarna hitam. Simpati dengan ILWU bukanlah syarat untuk membenci tentera upahan Rio Tinto yang berkudis dan pengawal.

 

III

 

Hari kedua belas. Sekatan keluar mula terasa seperti kepungan terbalik. Ia adalah bandar, bukan lombong, yang berada di bawah tekanan yang semakin meningkat. Di dewan 30 Tempatan, krew "penjaga pintu" melaporkan bahawa timbalan sheriff menjadi agak santai, malah mesra, mungkin kerana mereka terlibat dalam pertempuran kontrak mereka sendiri dengan penyelia daerah. Tetapi pengganti telah menjadi lebih kurang ajar, pada satu ketika dengan sengaja terlanggar ahli kesatuan dengan van mereka.

 

Salah seorang penganjur mencatat kejadian itu pada pad sahnya, kemudian kembali ke dapur, di mana dia berborak dengan telefon bimbitnya. Dia memanggil senarai Tempatan untuk mengingatkan ahli tentang perarakan solidariti besar minggu depan. Pekerja Boron sedang menunggu ketibaan ahli ILWU dari atas dan ke bawah Pantai Barat, serta kontinjen perlombongan dan pemimpin kesatuan dok dari seluruh dunia.

 

Sementara itu, di seberang dewan, Terri bertengkar dengan seorang lagi pengendali pemuat, Kevin Martz, mengenai siapa antara mereka yang melakukan kerja yang paling sukar di dalam lubang.

 

Secara kuantitatif, tidak sepatutnya ada pertandingan: Kevin mengendalikan penyodok "kelas ultra" P&H 4100 dengan kapasiti muatan 115 tan, salah satu mesin terbesar di dunia perlombongan. Dalam beberapa hari bekerja dia mungkin boleh menggali Terusan Panama sendirian. Tetapi Terri percaya bahawa kualiti adalah lebih penting. "Ayuh, Kevin, kamu hanya menyodok tanah; Saya menggali bijih. Saya bernilai tinggi."

 

Kevin berpura-pura tersenyum, kemudian ketawa kecil. Dia menjelaskan bahawa peralihan perlombongan, seperti platun tentera dalam pertempuran, bergantung pada rusuk berterusan untuk mengekalkan persahabatan. "Kerja kami bergantung pada persahabatan, bukan persaingan. Dalam persekitaran mesin berbahaya dan bahan letupan tinggi, kami perlu memerhati di belakang satu sama lain."

 

Baik dia mahupun Terri tidak melihat sebarang logik rasional dalam semangat Rio Tinto untuk memusnahkan komuniti kerja tradisional dan menggalakkan perjuangan makan anjing untuk mendapatkan bonus.

 

"Sesetengah genius di Denver atau London," kata Terri, "percaya bahawa anda boleh meningkatkan pengeluaran dengan menerima pakai undang-undang hutan. Tetapi tanpa sistem yang adil untuk menentukan kenaikan pangkat dan gaji, kerja berpasukan akan terjejas dan semangat akan runtuh. Lombong akan menjadi kurang produktif dan lebih berbahaya."

 

Perbualan beralih kepada kesan sekatan ke atas ekonomi bandar. Terri adalah penggerak utama dalam Veteran Perang Asing, manakala Kevin ialah seorang ketua pengakap dan ahli aktif wad Orang Suci Zaman Akhir.

 

"Biasanya VFW penuh dengan kasau pada malam Jumaat untuk karaoke," Terri menjelaskan, "tetapi pada Jumaat lalu hanya terdapat tiga keluarga. Perniagaan di Domingo's [restoran Mexico yang terkenal dengan popularitinya di kalangan kru Space Shuttle dari Edwards berdekatan] adalah jalan ke bawah, dan doktor gigi bandar boleh tutup kerana semua orang telah kehilangan faedah pergigian keluarga mereka."

 

Kevin menambah bahawa banyak keluarga 30 Tempatan, terutamanya mereka yang baru-baru membeli rumah di kawasan yang kini tenggelam seperti Victorville dan Palmdale, empat puluh batu atau lebih dari Boron, menghadapi bencana yang akan berlaku. "Gadai janji mereka sudah berada di bawah kedalaman periskop, jadi penguncian adalah langkah terakhir keluar dari pintu depan. Mereka akan kehilangan rumah mereka."

 

Kevin percaya bahawa nilai asas berada di bawah ancaman. Seperti kebanyakan penganut Mormon kelas pekerja–kumpulan sosial yang paling salah faham di Amerika Barat–dia seorang ahli kesatuan sekerja yang baik tetapi tidak liberal. Bukan tidak tepat, dia melihat Local 30 membuat pendirian terakhir konservatif bagi pihak pekerjaan yang layak yang membolehkan keluarga berjimat makmur dalam komuniti berskala manusia yang stabil seperti Boron.

 

"Isteri saya seorang guru sekolah di Pangkalan Tentera Udara Edwards, kami tidak mempunyai hutang selain daripada gadai janji kami, anak-anak kami berkembang di sekolah tempatan, kami suka padang pasir–namun jika Rio Tinto terus bermain tangan ini, akhirnya kami akan terpaksa pergi, mungkin ke Wyoming."

 

Terri, Boronite asli, mengaku bahawa dia juga tertanya-tanya sama ada pit di Nevada atau Wyoming sedang mencari pengendali pemuat yang berpengalaman. Dia optimis tentang kesatuan itu tetapi tahu bahawa Rio Tinto menggunakan kuasa hampir di luar perkiraan orang biasa. "Adakah kita akan menjadi bandar hantu tahun depan? Itu isu sebenar."

 

IV

 

"Di manakah Bougainville?" seseorang bertanya kepada Dave Dorton.

 

"Sebuah pulau berhampiran New Guinea," dia menjawab.

 

30 orang penjaga pintu tempatan berkumpul di bawah kanopi matahari, minum kopi hitam dan bercakap tentang rangka di dalam almari syarikat. Dave, watak gagah yang kelihatan seperti baru melompat dari kapal panjang Viking, adalah "ketua silo" di kilang itu dan salah seorang penunggang basikal tempatan 30-an. Dia berkata bahawa sekatan itu telah mencetuskan minat baru dalam sejarah terkenal Rio Tinto. "Ia seperti bangun dan mendapati bahawa anda telah berkahwin dengan pembunuh bersiri."

 

Musim panas lalu mahkamah daerah AS di Los Angeles mengekalkan pendirian penduduk Bougainville–yang diwakili oleh Steve Berman, litigator tindakan kelas superstar–untuk menyaman Rio Tinto di mahkamah Amerika kerana "jenayah terhadap kemanusiaan, jenayah perang dan diskriminasi kaum." Seperti kes Jarndyce dan Jarndyce dalam Dickens Suram House, saman itu bergerak secara glasier melalui mahkamah terhadap tentangan hebat daripada perbadanan dan mungkin mengambil masa bertahun-tahun untuk mencapai penghakiman, tetapi pertuduhan itu mengerikan.

 

Pada penghujung 1960-an Rio Tinto, disokong oleh Australia (dan selepas 1975 oleh kerajaan bebas Papua New Guinea–PNG), mula mengambil alih tanah di pusat subur Pulau Solomon Bougainville yang paling utara untuk melombong salah satu deposit tembaga terkaya di dunia. Berjuta-juta tan pit tailing meracuni ekosistem dan memusnahkan pertanian tempatan, dan menjelang 1989 penindasan tanpa henti terhadap protes tanpa kekerasan mencetuskan kebangkitan revolusioner berskala penuh. Syarikat itu merayu kepada rakan perniagaannya, kerajaan Papua yang neokolonial.

 

Di Bougainville, menurut bekas komandernya, Jeneral Singirok, "Pasukan Pertahanan PNG adalah pasukan keselamatan peribadi Rio Tinto dan diarah mengambil tindakan dengan apa-apa cara yang perlu." Tuntutan itu memberikan bukti yang menakjubkan tentang kekejaman syarikat/kerajaan dalam konflik yang menyebabkan kematian hampir 10 peratus penduduk pulau itu. (Semasa Perang Saudara Sepanyol, Rio Tinto memuji Jeneral Francisco Franco kerana membunuh pelombong radikal yang telah menduduki hartanah Sepanyol yang senama.)

 

Bougainville hanyalah satu item dalam resume panjang tentang kemusnahan. Dana pencen kerajaan Norway, yang kedua terbesar di dunia, baru-baru ini melepaskan $870 juta dalam saham Rio Tinto untuk membantah perkongsian "tidak beretika" dengan Freeport McMoRan dalam lombong Grasberg yang terkenal di Irian Jaya (barat New Guinea) yang diduduki Indonesia. Grasberg adalah bencana alam sekitar yang hampir di luar imaginasi, dan seperti di Bougainville, penentangan puak telah dihadapi dengan pembunuhan dan pembunuhan beramai-ramai oleh Tentera Indonesia.

 

Jika operasi Rio Tinto di Pasifik barat daya menarik kembali Congo Raja Leopold, hubungan perindustriannya, dari Afrika selatan hingga Labrador dan Utah, adalah percubaan terkini dalam intimidasi pekerja.

 

Di selatan Afrika, kesatuan pelombong telah lama mempersoalkan sama ada Rio Tinto, yang telah lama dikhabarkan telah membekalkan uranium kepada program senjata atom sulit Pretoria pada 1970-an, pernah benar-benar melanggar apartheid dalam layanannya terhadap pekerja kulit hitam. Pada bulan Februari terdapat pemberontakan pekerja di lubang uranium Rössing yang besar di Namibia berhubung peningkatan kuota prestasi secara unilateral oleh pihak pengurusan dan keengganannya untuk menangani rungutan pekerja. (Menariknya, kerajaan Iran ialah rakan kongsi muda Rio Tinto, dengan 15 peratus saham, di Rössing.)

 

Di Australia, di mana syarikat itu mengeksploitasi beberapa rizab besi, arang batu dan uranium yang paling penting di dunia, ia telah mencabut kesatuan tradisional, memotong gaji sebenar dan (seperti yang kini cuba dilakukan di Boron) menggantikan perundingan kolektif dengan kontrak individu yang berubah-ubah.

 

Walau bagaimanapun, pelombong dan pemandu kereta api Australia telah melawan dengan serangan kucing liar dan kempen penganjuran baharu. Penolakan mereka telah membawa syarikat kepada penyelesaian yang luar biasa: "lombong masa depan" automatik sepenuhnya yang tidak memerlukan pelombong atau pekerja kereta api yang tidak dikawal. Prototaip yang berfungsi sedang dibangunkan dalam rangkaian besi Pilbara yang terpencil: sebelas lombong dengan penggerudian robotik, trak haul automatik dan, tidak lama lagi, kereta api bijih tanpa pemandu, semuanya dikawal dari pusat operasi di Perth, 800 batu jauhnya.

 

Penganalisis industri membahaskan sama ada revolusi perlombongan automatik ini boleh dilaksanakan di luar deposit besi dan arang batu yang terbesar, berhampiran permukaan, jadi Local 30 mungkin tidak perlu risau tentang sebarang penambahan kudis yang akan berlaku dengan robot. Tetapi mereka segera cuba untuk menguraikan permainan kompleks dan kejam yang dimainkan oleh Rio Tinto dan kuasa besar perlombongan lain di pentas dunia.

 

V

 

Revolusi perindustrian di Asia membawa kepada kemuncak perjuangan untuk pemilikan logam dan mineral strategik bumi yang bermula pada akhir abad kesembilan belas. Sebagai contoh, satu penggabungan, antara Rio Tinto dan BHP Billiton yang lebih besar, akan mewujudkan syarikat ketiga terbesar di dunia (selepas ExxonMobil dan GE), dengan kuasa yang belum pernah berlaku sebelum ini untuk menetapkan harga untuk eksport besi, aluminium, tembaga dan titanium.

 

Dengan kata lain, penggabungan mega seperti itu boleh mengambil sewa yang besar daripada pertumbuhan perindustrian masa depan China dan seluruh Asia–sesuatu yang Beijing, sekurang-kurangnya, tidak berniat untuk membenarkan berlaku (bijih besi adalah yang kedua paling mahal di China. import, selepas minyak).

 

Servis Forbes yang dipanggil "Pertempuran untuk Rio Tinto" bermula dua tahun lalu, pada penghujung ledakan perlombongan tahun 2000-an, apabila BHP aliran tunai cuba mengambil alih bermusuhan yang dilawan oleh tawaran penyekatan berbilion dolar pelaburan baharu daripada Perbadanan Aluminium yang dikawal kerajaan dari China.

 

Tetapi apabila harga sumber merosot selepas kejatuhan Wall Street, nilai saham Rio Tinto serta-merta ditarik ke bawah oleh berat hutang $38 bilion yang telah ditanggung oleh syarikat untuk membeli Alcan (sebelum BHP melakukannya) pada tahun 2007. BHP, berhadapan dengan ketidakupayaan Rio Tinto untuk menjual hutang Alcannya sebagai bon, serta penurunan taraf kreditnya yang seterusnya, membatalkan serangan itu buat sementara waktu, manakala orang Cina yang masih bersemangat telah ditolak dengan kasar oleh pemegang saham Rio Tinto yang memberontak, disokong oleh ahli politik Australia yang xenofobia.

 

Rio Tinto berjaya bertahan pada tahun pertama kemelesetan dengan memotong ribuan pekerjaan dan menjual $10 bilion aset tidak penting sambil memberhentikan misi terasnya untuk mengeksploitasi "badan bijih kos rendah yang besar." Pengurus lombong di bahagian mineralnya, yang termasuk borat, diberitahu bahawa pelaburan masa depan dalam operasi mereka hanya akan memberi ganjaran kepada pengurangan kos yang dramatik dan pendapatan yang lebih tinggi, bukan keuntungan status quo. Buruh, nampaknya, adalah kos yang "boleh mampat".

 

Dalam kes khusus Boron, pembiayaan projek yang dipanggil "Pembubaran Langsung Kernite yang Diubahsuai," yang diiklankan sebagai kunci kepada keuntungan jangka panjang lombong, telah dibuat dengan syarat apabila mencapai "fleksibiliti dan akauntabiliti dalam amalan kerja kami"–bahawa maksudnya, membatalkan perjanjian perundingan kolektif lama dengan Local 30.

 

Dalam rundingan, Rio Tinto mengambil pendirian tegas bahawa krisis dalam perlombongan dunia telah menyebabkan kontrak kesatuan sekerja itu usang. Namun sejak musim gugur lalu, Rio Tinto dan gergasi bijih lain telah melayari pemulihan yang menakjubkan pada gelombang pertumbuhan baharu China, dengan harga besi dijangka meningkat sebanyak 50 peratus tahun ini.

 

Aliran tunai daripada produk mineral lain, termasuk borat, dan lonjakan harga saham lombong telah disokong oleh kemasukan besar pelaburan daripada dana pencen dan pelabur institusi lain–mungkin gelembung spekulatif dalam pembuatan.

 

Kemudian, dalam langkah yang mengejutkan, Rio Tinto mengkhianati pelamar Cinanya dan melarikan diri dengan BHP. Anak kesayangan mereka ialah usaha sama pengeluaran–pada dasarnya, penggabungan separa–yang menyatukan operasi besar bijih besi mereka di Australia, memberikan mereka kuasa penetapan harga yang tidak pernah berlaku sebelum ini ke atas logam terpenting dunia.

 

Malah, kedua-dua Tom Albanese, Ketua Pegawai Eksekutif Rio Tinto, dan Marius Kloppers, rakan sejawatannya di BHP, baru-baru ini memberi amaran kepada pelanggan utama bahawa penanda aras harga tahunan akan menjadi perkara yang ketinggalan, kerana gabungan perlombongan menyesuaikan harga kepada pasaran spot yang tidak menentu. China, khususnya, boleh melihat kos keluli dan pembuatannya meningkat berbilion-bilion.

 

Tindak balas segera dan marah Beijing ialah menangkap empat eksekutif tertinggi Rio Tinto di Shanghai kerana "pengintipan" (tuduhan kemudiannya dikurangkan kepada rasuah). Pegawai China bercakap secara gelap tentang "monopoli" Rio Tinto/BHP, walaupun sudah pasti mereka lebih suka memiliki sebahagian daripadanya daripada benar-benar membongkarnya.

 

VI

 

Oleh itu, masa depan sebuah bandar kecil di Mojave terjerat dalam persaingan geoekonomi yang jauh lebih besar dan lebih penting daripada pasaran borat itu sendiri. Jadi apakah peluang 560 pelombong dan keluarga mereka bertempur dengan Godzilla?

 

Rekod dua puluh tahun yang lalu tidak memberangsangkan. Dengan beberapa pengecualian heroik–pemogokan arang batu Pittston 1989-90 di Virginia, Frontier Casinos 1990-an mogok di Las Vegas dan beberapa yang lain–kesatuan antarabangsa jarang sekali bersedia untuk menyokong pertarungan tempatan sehingga peluru terakhir atau sepeser pun.

 

Tetapi ILWU mempunyai kredibiliti jalanan yang unik. Ketua pit bull kesatuan generasi CIO, ia menggigit industri stevedoring Pantai Barat pada tahun 1934 dan tidak pernah dilepaskan. Kesatuan perindustrian sepatutnya hampir mati, tetapi ILWU, walaupun saiznya sederhana, menumbuk cukup kuat untuk memastikan Persatuan Maritim Pasifik yang berkuasa merajuk di sudutnya, sambil memastikan bahawa dok kekal selamat dan dibayar dengan baik.

 

Sebagai satu-satunya kesatuan yang bertahan dalam McCarthyism dengan kepimpinan sayap kirinya (di bawah Harry Bridges) utuh, ILWU juga legenda kerana meletakkan otot di belakang slogan "perpaduan kelas pekerja." Sejak tahun 1960-an ia telah menjalankan banyak tindakan kerja dan pemberhentian kerja untuk menyokong pekerja pelabuhan Australia yang mogok, pekerja ladang California dan pejuang kemerdekaan Afrika Selatan. Malah, pada Mei 2008 kesatuan itu menutup Pantai Barat selama sehari untuk membantah perang di Iraq.

 

Dalam menjangkakan penutupan Boron, ILWU telah memujuk ahli gabungan antarabangsa perlombongan dan kesatuan maritim–kebanyakan daripada mereka telah bertempur dengan Rio Tinto–untuk mengadakan persidangan berkala mereka di bandar padang pasir berhampiran Palmdale. Pada 16 Februari para perwakilan, bersama-sama dengan pangkat dan fail dari penduduk tempatan ILWU yang lain, tiba di Boron untuk berarak ke lombong diikuti dengan barbeku Local 30 yang besar.

 

Penampilan protes itu ialah deruan pendikit penuh yang menggegarkan kepala penyodok dan enjin Harley-Davidson kamera berkembar. Para penunggang motosikal Local 13 (LA Harbour) keluar dari jerebu padang pasir seperti gerombolan berpakaian kulit Marlon Brando di The Wild One (atau, lebih baik, Comanches dalam Meridian Darah).

 

Seseorang, terkejut, berbisik, "Gembira lelaki ini berada di pihak kita." Kemudian saya mengira dua puluh enam orang cantik hitam Harley berkurung dalam separuh bulatan hormat di sisi jalan dewan kesatuan. (Pemilik malang pembakar nasi dan roket pasta terpaksa mengalihkan basikal import Jepun dan Itali mereka ke jarak yang bijak.)

 

Gerobak anggota ILWU luar bandar tiba, kemudian dua bas membawa berpuluh-puluh pemimpin buruh AS dan asing. Orang ramai bertepuk tangan, orang ramai berjabat tangan, seseorang menaikkan kelantangan pada "Born in the USA" dan para perarakan mula berkumpul, kira-kira 600 orang, di belakang sepanduk yang merentangi seluruh lebar jalan: An Injury to One Is an Kecederaan kepada Semua.

 

Ia adalah mudah berjalan kaki sejauh satu batu dalam cuaca yang menyenangkan ke pintu pagar hadapan. Local 30 membawa sedozen bendera Amerika dan Kor Marin ke hadapan, dan mula melaungkan, "Kami Mahu Bekerja, Kami Ingin Bekerja." Sheriff santai, tetapi pengawal keselamatan Gettier di jalan raya dengan gelisah mengalihkan kaki mereka. Seperti biasa, wajah mereka tidak dapat diteliti di sebalik cermin mata gelap, tetapi anda hampir dapat menghidu peluh mereka yang bersalah.

 

VII

 

Bayangkan berkelah yang dianjurkan bersama oleh IWW, American Legion dan Hells Angels. Salah seorang penceramah pertama ialah Oupa Komane dari kesatuan pelombong Afrika Selatan. Dia mempunyai suara yang megah: "Kawan-kawan, saya membawakan anda salam revolusioner daripada pelombong Afrika Selatan!" Saya melihat sekeliling untuk melihat bagaimana "kawan" yang mengibarkan bendera Amerika bertindak balas. Komane mendapat tepukan hangat.

 

Seorang pelombong tembaga yang tegar dalam pertempuran dari Utah (di mana Rio Tinto memiliki lubang Kennecott yang hebat di Bingham Canyon) berkata, "Saya tidak dapat memberitahu anda apa yang saya fikirkan tentang syarikat ini–bukan di hadapan wanita dan kanak-kanak." Seorang warga Australia memberi amaran, "Mereka akan membunuh bandar anda. Itulah yang mereka lakukan kepada kami." Seorang Kanada bercakap tentang lebih banyak bandar kilang mati di Quebec, manakala seorang warga New Zealand bercerita tentang peranan jahat Rio Tinto dalam menewaskan undang-undang perubahan iklim di negaranya.

 

Ketua pekerja borat Turki yang berapi-api, yang industri milik negaranya (Eti Mine Works) diasaskan oleh Atatürk, bapa Republik Turki, membawa salam dari Boron Anatolia: Kirka, Emet, Kestelek dan Bandirma. Dia mencemuh dakwaan Rio Tinto bahawa gaji pelombongnya lebih rendah setiap jam (hampir $10 di negara murah, berbanding purata $26 di Boron) memerlukan hak kesatuan di California dibuang.

 

Akhirnya, Ken Riley, presiden Persatuan Longshoremen Antarabangsa Tempatan 1422 yang sebahagian besarnya berkulit hitam di Charleston, Carolina Selatan, dan ketua salah satu pergaduhan paling berani dalam sejarah buruh AS moden [lihat JoAnn Wypijewski, "Keberanian semasa Percubaan," 6/13 Ogos 2001], meringkaskan kes untuk optimis: "Anda memilih ILWU, anda memilih dunia. Apabila antarabangsa kita sendiri meninggalkan kita, mereka berada di sana. Sekarang kita di sini."

 

Kemudian, saya membawa Ken ke tepi dan mengaku keraguan saya. Dia menggelengkan kepalanya. "Saya faham apa yang anda katakan, tetapi anda salah," katanya. "Ini bukan teater politik. Bulan pertama perjuangan adalah penentu, dan ILWU sedang melakukan pekerjaan yang hebat memasarkan kepentingan Boron kepada seluruh pergerakan buruh. Di peringkat antarabangsa, kesatuan kita memahami bahawa kita perlu mengatur rantaian logistik, daripada pengeluar kepada pengangkutan kepada pengedar kepada peruncit. Ini adalah model kuasa baharu bagi pergerakan buruh, seperti kesatuan industri pada tahun 1930-an, tetapi disesuaikan dengan realiti globalisasi."

 

"Tetapi Boron?" Saya tanya.

 

"Hei, sesuatu yang baru sedang dilahirkan di sini. Mestilah."

 

Toni McCormick, seorang wanita cantik dan periang berusia lewat 20-an, memberi saya tumpangan kembali ke kereta saya. Isteri kepada ahli 30 Tempatan, dia melatih skuad sorak di Boron High. "Saya generasi keempat," dia memberitahu saya. "Rumah datuk saya masih berdiri, diperbuat daripada kotak dinamit lama yang diikat bersama dawai ayam. Pasukan bola sepak kami bermain di liga gurun tinggi dengan bandar perlombongan dan tentera lain. Kadang-kadang mereka terpaksa bergaduh antara satu sama lain kerana rumput tidak akan tumbuh di dasar tasik masin."

 

"Bolehkah sesuatu tumbuh di tasik kering?" Saya tertanya-tanya.

 

"Tentu," Toni tersenyum. "Pelombong boleh."

 

 

 

Mike Davis ialah pengarang In Praise of Barbarians: Essays against Empire (Haymarket Books, 2008) dan Buda’s Wagon: Sejarah Ringkas Bom Kereta (Verso, 2007). Dia sedang mengerjakan buku tentang bandar, kemiskinan, dan perubahan global.

---