생일 축하해요, 케냐!
12년 2013월 50일에 XNUMX세가 되었습니다!
그런데 축하할 일이 얼마나 많습니까?
독립한 지 50년이 지난 지금, 당신은 정말로 행복하고 만족하며 평화롭게 지내고 있습니까? 귀하의 자녀는 잘 먹고 교육을 받고 있습니까? 당신의 여성들은 안전하고 보호받고 있나요? 당신의 부하들은 자신의 삶을 통제하며 자랑스럽고 당당하게 걷고 있습니까?
독립 당시에는 한국보다 더 부유했고, 잔혹한 영국의 식민 통치를 벗어나면 번영할 것이라는 진정한 희망이 있었다고 합니다.
당신들은 결코 '무지개 국가'라고 불리지 않았지만 실제로는 다양한 부족, 인종, 문화 및 종교로 구성되어 있었습니다. 당신은 이 표현이 상징이 되어 서구에서 끊임없이 사용되고 남용되기 훨씬 전에 진정한 '다문화'였습니다.
어느 시점에서 당신은 '개발도상국'의 진정한 리더가 될 준비가 되어 있는 것처럼 보였습니다(물론 진부한 표현이지만, 제가 무슨 뜻인지 잘 아실 것입니다).
이 모든 희망은 어디로 갔는가? 어떻게 사라졌나요?
왜 당신은 지금 그토록 많은 슬픔, 그토록 많은 절망과 두려움을 발산합니까?
나이로비, 몸바사, 키수무 같은 대도시는 물론이고 시골에 있는 여러분의 남녀들은 왜 더 이상 축하할 일이 거의 없다고 말하는 걸까요?
왜 당신의 빈민가에는 절망에 빠진 수백만 명의 사람들이 살고 있고, 왜 당신의 국내 실향민 캠프에는 끔찍한 부족 폭력의 폭발로 모든 것을 잃은 수만 명의 사람들이 여전히 수용되어 있습니까?
왜 당신들의 마을은 그토록 지저분하고, 도시는 그토록 위험하며, 공공 서비스는 그토록 부적절합니까? 동시에, 왜 당신들의 '엘리트'들은 참을 수 없을 정도로 오만하고 이기적이며, 당신들의 정치인들은 대부분의 부유한 국가들보다 더 많은 급여를 받고 있습니까?
당신의 50번째 생일을 축하하는 케냐, 당신의 군대는 훨씬 더 절망적인 나라인 이웃인 소말리아의 큰 덩어리를 점령하고 있습니다. 당신은 Jubaland라는 석유가 풍부한 지역을 분할하여 '독립'시키려고 노력할 것으로 예상됩니다. 그러면 서방 기업과 정부는 세계의 또 다른 무방비 지역을 약탈하기 시작할 수 있습니다.
그래서 묻고 싶습니다. 케냐, 당신은 얼마나 독립적입니까? 당신은 정말로 얼마나 독립적인가요? 미국, 유럽, 이스라엘의 모든 정보 기관이 귀하의 땅에 기지를 두고 있는데, 귀하가 자신의 문제를 통제하고 있다고 말할 수 있습니까?
당신이 축하할 일이 많은지 의심하는 사람은 나 뿐만이 아닙니다. 여러분의 새 대통령인 우후루 케냐타(Uhuru Kenyatta)조차도 최근 여러분의 50번째 생일 파티를 위한 모든 호화로운 계획을 보류하고 조용하고 차분하며 겸손한 독립 기념식을 선택했습니다. 그는 정교한 불꽃놀이, 퍼레이드, 팡파르 외에 다른 우선순위가 있다는 점을 분명히 했습니다.
그와 다른 많은 사람들에게 지금 케냐는 일련의 복잡한 수술과 응급 치료가 시급히 필요한 상황입니다. 장미 꽃다발과 세레나데가 기다리고 있습니다.
***
2013년 300.000월에 키베라 슬럼(인구 1만~XNUMX만명 사이, 아프리카에서 가장 큰 판자촌)에서 촬영할 때 두 대의 무거운 디젤 기관차가 끌고 미는 긴 화물 열차를 포착할 수 있었습니다. 그것은 희망과 낙천주의, 즉 일종의 아프리카 사회주의 현실주의로 가득 찬 인상적인 광경이었습니다. 그것이 내가 생각했던 거죠.
XNUMX일 후, 거의 같은 지점에서 거의 동일한 열차가 탈선하여 옆으로 넘어져 수많은 오두막을 짓밟았습니다. 여러 사람이 사망하고 다른 사람이 부상을 입었으며 수백 명이 머리 위로 지붕을 잃었습니다.
이와 같은 사고는 치명적인 규칙적으로 발생하고 있습니다.
하루 뒤 재난 현장에 다가가보니 수백 명의 구경꾼들이 어슬렁어슬렁 서 있었고, 공격적인 케냐 적십자사 직원들은 휴대전화로 대화를 나누는 것 외에는 아무것도 하지 않고 오만하게 어떤 질문에도 대답을 거부했습니다. 경찰과 군대는 총을 들고 안절부절 못하고 있었습니다. 뒤집힌 마차 위에는 구조대원들이 참새처럼 나란히 앉아 있었다. 거대한 크레인이 그 거대한 팔을 나른하게 묶고 있었습니다. 조종실 안에는 아무도 없었습니다.
“마차 아래, 이 오두막 안에는 사람들이 있어요”라고 동네 여성이 설명했습니다. “구조대는 그들을 구출하기 위해 전혀 아무것도 하지 않습니다.”
이 사람들은 아직 살아 있었나요, 아니면 죽었나요? 나는 그녀에게 물었지만 그녀는 몰랐습니다.
그런 다음 나는 그녀에게 화가 났는지 물었습니다.
"화난? 왜?" 그녀는 내 질문을 이해하지 못했습니다.
키베라 빈민가에서는 누구도 아무것도 기대하지 않습니다. 확실히 누구도 좋은 것을 기대하지 않습니다.
정확한 피해자 수를 알아내려고 노력했지만 아는 사람도 없고 관심을 두는 사람도 없는 것 같았습니다.
나는 중앙 영안실에 갔지만 그곳에서는 당국이 발언할 '권한이 없습니다'.
나는 가족 중 한 명과 헤어지는 가족을 우연히 발견했습니다. 키가 큰 남자가 큰 소리로 울더니 “왜 내 인생을 망쳤어요?”라고 소리쳤습니다. 그가 시체에 대해 이야기하면서 그의 질문은 분명히 수사적인 질문이었습니다.
내가 나가려고 할 때 영안실 직원 중 한 명이 나에게 다가와서 이렇게 속삭였습니다. “우리는 방금 시신 700구를 집단 무덤에 버렸습니다. 아무도 그것을 주장하러 오지 않았기 때문에 우리에게는 선택의 여지가 없었습니다.”
자주 발생합니까? 내가 물었어? 그는 “정기적으로”라고 대답했다.
***
독립 후 50년이 지난 지금, 대다수의 케냐인들은 완전히 비참한 삶을 살고 있습니다.
신뢰할 만한 통계는 없지만, 도시 거주자의 70~80%가 국제적으로 정의된 빈민가에 거주하고 있는 것으로 추정됩니다. 그리고 이곳의 빈민가는 종종 전쟁 지역과 비슷하며, 비슷한 필수 통계를 가지고 있습니다.
32세의 갱스터 앤서니는 마타레 빈민가 한가운데에서 나에게 이렇게 설명했습니다. “보세요, 저는 늙었어요… 나는 아주 늙었어요!”
“32살이요?” 난 궁금해. 그러나 그는 실제로 완벽하게 이해하고 있었습니다.
“예전에는 친구가 많았어요”라고 그는 치명적인 소말리아 칼 빌라로 찔러 총알이 남긴 다양한 공포를 다리를 장식하면서 설명하기 시작했습니다. “예전에는 친구가 많았는데 다 죽었어… 살해당했어… 원래 갱단에서 나만 남았어… 30명 정도, 어쩌면 그 이상을 잃은 것 같은데… 지금은 겁이 많이 난다. 나는 죽고 싶지 않아요… 하지만 너무 늙어버린 것 같아요!”
시골은 더 나아지지 않습니다. 전체 작은 마을과 마을, 특히 키수무 시 주변은 에이즈 전염병과 기아로 인해 인구가 감소했습니다.
XNUMX년 전 저는 Nyanza 지방에서 다큐멘터리 영화를 만들었습니다. 그곳의 일부 마을과 마을에서는 한 세대 전체가 실종되었습니다. 거의 모든 생산 연령의 성인이 사망했기 때문에 할머니들은 어린 아이들과 아기들을 키워야 합니다.
Nyanza의 일부 이야기는 믿을 수 없을 정도로 끔찍합니다. 나는 두 명의 작은 손녀들을 돌보고 있는 한 시각 장애인 여성에 대해 들었습니다. 어느 날 밤 현지 남자들이 그녀의 오두막에 침입하여 그녀가 구금하고 있는 두 아이를 집단 성폭행했습니다. 소녀들은 비명을 지르고 울었지만 이웃들은 개입하지 않기로 결정했습니다. 그리고 그 노파는 완전히 무력했습니다.
이제 작은 마을 전체, 심지어 마을까지도 인구가 감소했습니다. 쌀쌀하고 초현실적인 사이트입니다. 전통적인 지원 시스템이 무너지고 잔인하고 무자비한 자본주의가 그 자리를 대신했습니다.
수많은 외국 NGO와 'feel good' 단체가 전국을 돌아다니며 자신들의 존재를 정당화하고 직원들에게 넉넉한 임금과 수당을 지급하기 위해 거의 도움을 주지 않으면서 시스템이 결코 변하지 않도록 하고 있습니다.
케냐의 교육받은 계층은 EU로 수출하기 위한 일부 절화를 제외하고는 거의 아무것도 생산하지 않습니다. 엔지니어와 과학자는 거의 없습니다. 많은 젊은 남녀들이 '개발 노동자' 대열에 합류하기 위해 케냐와 해외로 공부하러 갑니다. 그들은 도움을 제공한다고 주장하지만 실제로는 국가가 결코 신식민지 궤도를 벗어나지 않도록 하고 있는 수많은 조직에 고용되어 있습니다.
야당 지도자이자 케냐 사회민주당(SDP) 의장인 Mwandawiro Mghanga는 케냐가 겪고 있는 많은 질병에 대해 지역 엘리트와 외국 NGO를 비난합니다.
“과거 진짜 지식인들 대부분이 지금은 비정부기구에 흡수되고 있다는 걸 아시죠… 심지어 혁명가나 진보주의자들도 서구 국가들의 자금에 의존하는 NGO에 흡수됐고… . 케냐에서는 대학에서 정치극 활동이 거의 이뤄지지 않고… 대학 공개강좌도 없고… 살아남은 것은 공포와 침묵의 문화다. 사실, 9/11 이후 우리는 지식인들 사이에서 진정한 두려움과 침묵의 문화를 경험하고 있습니다. 그것은 매우 많이 증가했고 언론에까지 퍼졌습니다. 심지어 저널리즘에도 – 여기에서 우리가 어떤 종류의 저널리즘을 가지고 있는지 알 수 있습니다… 가짜… 언론인들은 현실을 다루지 않습니다. 그들은 기증자가 보는 대로, 기증자가 요구하는 대로 현실을 다룹니다. 더 이상 이 나라를 통치하는 사람은 케냐인이 아닙니다!”
이 모든 것이 축하할 이유가 되지 않습니다. 많은 나라에서는 그러한 끔찍한 상황이 쉽게 혁명으로 이어질 수 있지만 여기서는 그렇지 않습니다. 선전과 수천 번 반복되는 거짓말은 극도로 폭력적이지만 충격적일 정도로 복종적인 사회를 만드는 데 성공했습니다.
가난한 대다수의 케냐인들에게는 안도감이나 도움이 없습니다. 기본적으로 희망이 없습니다. 케냐 통치자들이 잘하는 것이 있다면, 그것은 가능한 한 빈곤한 대중으로부터 전리품을 나누어 갖고 자신들만의 전리품을 보관하는 것입니다.
내가 촬영한 모든 빈민가에서 나는 사람들에게 최근 라틴 아메리카 사회주의 운동의 위대한 승리에 대해 알고 있는지 물었습니다. 사람들은 당황한 표정으로 나를 바라봤습니다. 그들은 내가 무슨 말을 하는지 전혀 몰랐습니다.
그러나 그들은 모두 미국과 유럽에서 대량 생산되는 팝 쓰레기에 대해 많이 알고 있었습니다. 그리고 물론 그들은 축구와 호화로운 저택에 사는 부자들의 고통에 대해 알고 있었고 텔레비전 화면과 연속극을 통해 그들에게 전송되었습니다.
인도네시아를 비롯한 전 세계적으로 극단적이고 붕괴된 봉건적 전자본주의 사회와 마찬가지로 이곳에서도 사회 서비스와 사회 정의의 개념이 거의 알려져 있지 않습니다.
그러나 학교가 교육에 실패하는 케냐에는 주로 개신교인 수만 개의 교회가 현상 유지를 세뇌하고 유지할 준비가 되어 있습니다. 엄청나게 크고 일관되게 종교적 세뇌 장치, 설교자들의 금전적 강탈, 어린이와 여성에 대한 성폭력이 있습니다.
여기에서는 모든 것이 혼란스럽고 뒤틀려 있습니다. 파업을 한다면 그것은 권리를 위한 것이 아니라 임금 인상을 위한 것이고 진보 이념에 따른 제도 변화를 위한 것이다.
수십 년 동안 케냐는 서구에 의해 동아프리카 자본주의의 일종의 상점 창구로 키워졌습니다. 그것은 이웃 탄자니아와 과거의 한 시점에 에티오피아에서 '사회주의의 전진'에 맞서 서구의 이익과 '가치'를 홍보하는 지역 서독과 한국이 될 것으로 예상되었습니다.
아프리카와 세계에 깊은 인상을 남기지 못했습니다. 심지어 자국민에게 깊은 인상을 주지도 못했습니다. 그러나 이 시스템은 대부분의 케냐 시민들을 담담하고 수동적이며 무관심하게 만들었습니다.
제가 키베라 빈민가 한가운데에 있는 거대한 공립 초등학교를 방문했을 때 교감인 마가렛 오티에노 씨는 자신을 자녀의 교육과 삶을 위해 싸우는 영웅이라고 묘사했습니다.
나는 그녀가 무슨 뜻인지 이해했습니다. 동아프리카의 줄넘기 챔피언인 그녀의 학생들이 학교 소유의 광활한 야외 운동장에서 훈련을 하고 있는 동안, 지역 비행자들은 아무 걱정 없이 근처에서 마약을 피우고 있었습니다.
Otieno 씨는 “그들이 벽에 큰 구멍을 뚫었습니다”라고 설명했습니다. “우리가 그들에 대해 할 수 있는 일은 아무것도 없습니다. 그들은 마약을 사용합니다. 건물 전체에 피 묻은 주사기를 남겨두어도… 경찰이나 군대에 신고해도 아무도 도와주지 않을 것입니다. 우리는 모든 것을 시도했습니다. 아이들은 혼자 화장실에 갈 수도 없습니다. 우리는 아이들을 그룹으로 보냅니다.”
하지만 그녀는 여전히 낙관적입니다.
"우리는 케냐를 건설하고 변화시키려고 노력하고 있습니다... 이 학교는 어린이를 위한 학교일 뿐만 아니라 미혼모를 위한 학교이기도 합니다... 우리는 여기서 성인 교육도 제공하고 있습니다... 아이들, 심지어 그들의 가족에게도 먹이를 주고 있습니다..."
창문이 깨졌습니다. 갱단이 도처에 있습니다. 하지만 적어도 이 학교는 희망을 계속 유지하려고 노력합니다.
그리고 나는 또 다른 거대한 빈민가에 갇혔습니다. 이곳은 키수무(Kisumu) 시 외곽에 있습니다.
나는 케냐 변호사이자 야당 인사인 내 친구 Edris Omondi와 함께 작은 현지 식당에 앉아 있습니다.
Edris는 조심스럽게 낙관적입니다.
“이번 정부는 좋습니다… 이전 정부보다 훨씬 낫습니다. 여기에서 보는 것은 물론 하나의 끔찍한 치욕입니다... 어떤 인간도 그런 조건에서 살 자격이 없습니다... 하지만 바라건대 이제 케냐가 앞으로 나아갈 것입니다... 이 대통령(우후루 케냐타)은 다릅니다... 나는 이미 몇 가지 심각한 변화를 봅니다: 새로운 헌법은 심각하게 받아들여지고 있으며, 법률 시스템도 개혁되고 있습니다. 다시 한 번 가능한 모든 것에 대한 정의가 있는 것 같습니다… 점점 더 가능해지고 있습니다…
그는 중국이 케냐에서 시작되어 에티오피아, 부룬디, 콩고민주공화국 및 우간다로 확산되는 우수한 철도 및 도로 네트워크를 통해 동아프리카 전체와 중앙아프리카를 연결하는 데 도움을 주려는 중국의 의지에 대해 언급했습니다.
Edris는 "서구는 중국이 인프라와 사회 시스템을 통해 우리 아프리카인을 돕고 있다는 사실을 싫어합니다. 이는 모두 서구 소스로부터 훈련되고 자금을 지원받는 현지 언론에서 불신을 받고 있습니다"라고 설명합니다.
“그러나 변화는 불가피하다”고 그는 결론을 내린다. “서구가 영원히 이 지역을 지배할 수는 없습니다…”
거대한 철도 시스템의 건설이 곧 시작될 예정입니다. 그러나 제가 에드리스와 대화한 지 불과 이틀 만에 케냐의 또 다른 부패 사건이 밝혀졌습니다. 이로 인해 범아프리카 교통망 전체의 건설이 지연될 수도 있습니다.
다큐멘터리 영화의 사법 제도 변화를 설명하기 위해 산업 단지 지역의 보안이 철저한 교도소의 문을 촬영합니다.
한 경찰관이 나태하고 오만하게 기어나오더니 나에게 다가와 갑자기 내 손목을 찰싹 때렸다. "여기서 당장 나가라"고 그는 말했다.
그의 유니폼에는 이름표가 없습니다. 나는 그의 이름을 알고 싶어합니다.
그는 누군가에게 전화를 걸었고 나는 곧 몇몇 뚱뚱한 남자들에게 체포되어 감옥 안으로 끌려갔습니다.
응고치(Ngochi)라는 경찰관이 나에게 금속 족쇄를 보여주며 나를 위협하기 시작합니다.
“우리에 관한 한 당신은 테러리스트이자 알샤바브 회원입니다. 우리는 당신을 그렇게 대하고 심문할 것입니다.” 그는 짧고 가학적인 웃음을 터뜨렸습니다.
나는 그의 얼굴을 향해 웃고 있다. “누가 돈을 주나요, 친구? 당신의 핸들러는 누구입니까?” 케냐에서 두려움을 나타내는 것은 치명적일 것입니다.
나는 소장이 운전하는 트럭에 던져지고 있습니다. 모든 것이 추악해지고 있습니다. 소장은 크고 그들 사이에서 나를 밀기 시작합니다. 나는 침착함을 유지한다.
결국 누군가, 구글 같은 누군가가 제가 20개 언어로 번역된 XNUMX권이 넘는 책과 셀 수 없이 많은 영화를 갖고 있다는 사실을 알게 되었고 저는 빠르게 석방되었습니다. 만약 내가 '빅맨'으로 규정되지 않았다면 나는 그냥 사라졌을 수도 있다.
케냐의 수감자들은 고문, 강간, 굴욕을 당합니다.
마타레 슬럼가에서 갱단을 아는 앤서니의 말을 기억합니다. “만약 당신이 어려서 경범죄를 저지르고 붙잡히면 감옥에 갑니다… 그곳에서 그들은 당신을 강간하고 당신을 그들의 '여자'로 섬기게 만듭니다. 간수들과 경비병들이 당신을 때리고 고문합니다... 밤낮으로요. 단지 명령을 위해서… 그리고 그것이 당신이 굳어지고, 직업을 배우고, 진짜 범죄자가 되는 방법입니다.”
“생일 축하해요, 케냐”라고 생각해요.
예, 결국 저는 큰 환호와 사과를 받으며 석방되었습니다. 다음 날, 키베라 빈민가 출신의 한 여성이 나에게 케냐 여성, 특히 빈민가에 사는 여성이 된다는 것이 실제로 무엇을 의미하는지 말해주었습니다.
그러다가 내 친구 Mwandawiro와 함께 키베라에 있는 '올림픽 초등학교'에 갑니다. 다큐멘터리 영화를 요청해야 했지만 그가 갑자기 자원했습니다. 그는 뛰어든다:
“뭔가 다른 게 있어요.”
“이게 뭐죠?” 궁금해요.
“차베스”라고 그는 외친다. “이 나라에서는 휴고 차베스 같은 사람이 도착하여 이 나라와 가난한 사람들을 위해 싸우기 전까지는 모든 변화가 겉모습에 불과할 것입니다. 지금 여기에는 그와 같은 사람이 없습니다. 하지만 그와 같은 사람이야말로 케냐에 진정한 변화를 가져올 수 있는 유일한 사람일 것입니다. 그때까지는 축하할 일이 없다”고 말했다.
나는 그에게 동의했습니다. 키베라를 떠나면서 주변을 둘러보니 50이라는 숫자도 거의 없고 케냐 국기도 거의 없다는 것을 깨달았습니다. 아무도 춤추고 있지 않습니다. 대부분의 사람들은 슬프고 거의 체념한 듯한 눈으로 자신의 발을 내려다보고 있습니다.
안드레 블체크 소설가, 영화감독, 탐사보도 기자이다. 그는 수십 개국의 전쟁과 갈등을 취재해 왔습니다. 노암 촘스키와의 토론 서방 테러에 대하여 이제 인쇄할 예정입니다. 비평가들의 호평을 받은 그의 정치 소설 돌아 오지 포인트 이제 다시 편집되어 사용할 수 있습니다. 오세아니아 남태평양의 서구 제국주의에 관한 그의 책이다. 수하르토 이후 인도네시아와 시장 근본주의 모델에 관한 그의 도발적인 책은 다음과 같습니다.인도네시아 - 공포의 군도". 그는 최근 장편 다큐멘터리를 완성했습니다.르완다 갬빗” 르완다의 역사와 콩고민주공화국의 약탈에 대해 이야기합니다. 라틴 아메리카와 오세아니아에서 수년간 거주한 후 Vltchek은 현재 동아시아와 아프리카에서 거주하며 작업하고 있습니다. 그 사람을 통해 연락할 수 있어요 웹 사이트 또는 그의 트위터.
ZNetwork는 독자들의 관대함을 통해서만 자금을 조달합니다.
후원