השמיים פילדלפיה מכנה את הסרט "קשוח ויפה", ה USA Today "מותחן עוצמתי ומהמם, נותן לו ארבעה כוכבים מתוך ארבעה. השמיים דנוור פוסט מאפיין אותו כ"חי ורודף", בעוד וושינגטון פוסט משבח את הסרט כ"אגדה אלגנטית, קורעת לב, טרגדיה שייקספירית שווים בחלקים שווים, סרט ניאו-מערבי ואספסוף אבל ללא יומרה של הז'אנרים הללו.
הסרט שזוכה לביקורות המדהימות הללו הוא החטאים Nombre (ללא שם), בבימויו של קארי ג'וג'י פוקונגה. סרטו העלילתי הארוך הראשון - "אחת מבכורות הבימוי הזכורות ביותר בזיכרון האחרון" לפי הודעה- הוא זיכה את פוקונגה יליד קליפורניה וגדל בפרס הבימוי והצילום בתחרות הדרמטית בפסטיבל סאנדנס של השנה.
בהחלט יש הרבה מה להמליץ על הסרט. הוא מספר סיפור מרתק מבחינה ויזואלית שלוקח את הצופה למסע מרתק מרחובות טפאצ'ולה, צ'יאפס - עיר מקסיקנית בגודל בינוני על הגבול עם גואטמלה - אל הגבול של מקסיקו עם טקסס. בעצם עשיתו, החטאים Nombre מביא את הקהל לעולם התחתון של כנופיות נוער מקסיקניות, כזו שמתוארת לעתים קרובות כאלימה להחריד, תוך שהיא מספקת צוהר לטיול המתיש מדרום מקסיקו שלקחו מהגרים רבים ממרכז אמריקה כדי להגיע לארצות הברית.
הסרט עוסק בחבר צעיר בכנופיית מארה סלווטרוצ'ה, ווילי, ואישה הונדורסית צעירה, סיירה, שמנסה להגיע לארצות הברית עם דודה ואביה, שגורשו לאחרונה מניו ג'רזי, ושלא עשתה זאת. נראית מאז שהייתה ילדה. דרכיהם של שני בני הנוער מצטלבים בראש רכבת משא, צורת תחבורה יעילה אך מסוכנת ביותר עבור מהגרים הנוסעים ל"אל נורטה". בטיול, Sayra מפתח - באופן מופרך למדי - זיקה עמוקה לווילי בזמן שהוא מנסה לברוח על אחיו הכנופיות לשעבר בכוונה לצוד אותו.
בעוד שהסיפור כשלעצמו די סוחף, הוא מציג מבט חד-מימדי ברובו על מקסיקו כארץ של אלימות עם מעט אנשים מכובדים. יחד עם זאת, הוא אינו מציג שום הקשר שיעזור לצופה להבין מי הם חברי הכנופיה, וכיצד ומדוע הם - והמארה סלבטרוחה (MS-13) עצמה - נוצרו.
מלבד התייחסות אחת לנוכחות הכנופיה בלוס אנג'לס, אין אזכור למקורותיו של ה-MS-13 בדרום קליפורניה, ותפקידה של ממשלת ארה"ב להקל על הופעתו והתפשטותו. מהגרים מסלבדורים, שעצם מגוריהם שם היה חייב לתמיכת ארה"ב בברית הצבאית-אוליגרכיה האכזרית של אל סלבדור, יצרו את הכנופיה בשנות ה-1980 כסוג של הגנה עצמית. גירוש חברים בארה"ב סייעו לבינלאומיזציה של הכנופיה, שכעת יש לה נוכחות חזקה במדינות רבות במרכז אמריקה, ובדרום מקסיקו.[1]
בהתחשב במיקוד של הסרט, אולי הרבה יותר מדי לצפות לו החטאים Nombre לטפל בעניינים כאלה. אבל זה מעלה את השאלה מה הסרט - או ליתר דיוק, יוצר הסרט - מנסה להשיג על ידי התמקדות באלימות כנופיות והצטלבות שלה עם מעבר המהגרים של מרכז אמריקה דרך מקסיקו. זה באזור הזה שבו החטאים Nombre מתגלה כבעייתי ומבלבל למדי.
פגישת שאלות ותשובות עם Fukunaga ומנכ"ל Focus Features, ג'יימס שאמוס, בעקבות הצגה של הסרט לאחרונה בקולג' וסאר בפוקיפסי, ניו יורק, עזרה לשפוך קצת אור על החשיבה הקשורה להפקה ולשיווק סביב הסרט.
שאמוס כינה את הסרט בצורה קצת סתמית "פוליטית קיצונית" (המרמז שהוא היה כזה במובן פרוגרסיבי), ושיבח את העובדה שהוא נותן קול לאנשים שכמעט לא נשמעים בסרטים עלילתיים - לטינוס (שזה כמו לשבח סרט על הדמים ו הקריסים על מתן קול לאפריקאים אפריקאים). הוא גם נזף על האופן שבו הסרט מביא מספר גדול של לטינים לבתי קולנוע אמנותיים, עדות למשיכה שלו.
פוקונגה התנגד בעקיפין להצעתו של שאמוס החטאים Nombre היה פוליטי. "לא כתבתי את זה כסרט פוליטי", טען הקולנוען. "לא ניסיתי לשנות את דעתו של אף אחד. במקום זאת, הוא הצהיר שהוא רוצה שלצופים תהיה "חוויה" ו"להחליט בעצמם". השאלה היא, מה זה שהוא רוצה שאנשים ימציאו. דעתם שלהם לגבי?
בראיונות שפורסמו, פוקונאגה מבהיר כי מסע המהגרים - במיוחד האודיסיאה המסוכנת ברכבת מגבול מקסיקו-גואטמלה לחלוקה בין ארה"ב למקסיקו - והאלימות והסבל המקיפים אותו הם המוקד המיועד שלו.[2] עם זאת, זה במקרה הטוב היבט משני של הסרט, כמו החטאים Nombre מעניק זכויות יתר לדרמה הקשורה לכנופיה במידה רבה. ובעשות זאת בדרך שהוא עושה, הסרט מצייר תמונה של מקסיקו - ובהרחבה, אנשיה - שהיא הכל חוץ מחמיאה. ואכן, קשה לצאת מהסרט מבלי להרגיש תחושת סלידה כלפי ופחד מפני הרבה דברים מקסיקנים, במיוחד הגברים של המדינה. בהקשר זה, הסרט משחק בכמה מהסטריאוטיפים הגרועים ביותר שמניעים רגשות נגד מהגרים - במיוחד בכל הקשור למקסיקו.
אין ספק שיש הרבה אלימות אכזרית - הנעשית על ידי רשויות מקסיקו, חברי כנופיות ושודדים - הקשורה למעבר המהגרים מדרום מקסיקו לארצות הברית.[3] ובנוסף למקרי המוות והפציעות שנגרמו על ידי אכזריות כזו, אין ספור מהגרים מאבדים את חייהם או איבריהם מדי שנה על ידי נפילה ומתחת למה שרבים מכנים "רכבת המוות" או "החיה".[4] החטאים Nombre מספק הצצה רבת ערך לצורות האלימות המגוונות הללו, אך הסרט אינו נותן לצופה תחושה של האופי התכוף של ההרוגים והפציעות הקשורים ברכבת עצמה.
באותו הזמן, החטאים Nombre הופך את מנגנון האכיפה של ארה"ב לבלתי נראה. במונחים של התנועה בפועל מעבר לגבול ארה"ב-מקסיקו, היא מציגה רק מעבר לא מורשה אחד, כזה שהוא מוצלח ולכאורה חסר אתגר. הסרטים עושים זאת למרות העובדה שגודלו של מנגנון הגבול וההגירה התפוצץ ב-15 השנים האחרונות - למשל, משמר הגבול האמריקני, יותר מפי ארבעה בגודלו (יש היום 18,000+ סוכנים) בתקופה זו. בינתיים, יותר מ-5,000 גופות מהגרים נמצאו בגבולות ארה"ב-מקסיקו מאז 1995, ביטוי טראגי של "התקשותו" של הגבול.
בנוסף למצג שווא שכזה, הסרט למעשה פוסל את ארצות הברית על תפקידה בסיוע להפוך את מקסיקו לאזור מעבר מפרך עבור מהגרים ממרכז אמריקה ומחוצה לה.
בשנות ה-1980, במהלך יציאה צפונה של פליטים ממרכז אמריקה, וושינגטון הפעילה לחץ ניכר על מקסיקו, וסייעה למאמצי ממשלת מקסיקו, לדיכוי נגד אזרחים ממדינות שלישיות המהגרים ללא אישור דרך מקסיקו כדי להגיע לארצות הברית.[5] מאז שנות ה-1990, הרשויות בארה"ב הגבירו לחצים ומאמצים כאלה[6], תוך הרחבתם גיאוגרפית כך שמנגנון אכיפת הגבולות וההגירה של ארה"ב קיים כיום למעשה במקסיקו ובמדינות רבות מעבר לכך.[7] במילים אחרות, המסע המפרך והמסוכן ברחבי מקסיקו שהסרט עוזר להביא לידי ביטוי נעשה לא מעט בוושינגטון די.סי.
בהתחשב במציאות הזו - והאופי הכמעט נוכח בכל מקום וטעון מאוד של דיונים של ימינו סביב הגירה ואכיפת גבולות - זו, במקרה הטוב, פנטזיה טהורה לחשוב שאפשר להימנע מפוליטיקה ביצירת סרט שעוסק במידה משמעותית בהגירה ממקסיקו ומרכז אמריקה. הכותרת של אחד מספריו של הווארד צין אומרת את זה הכי טוב: אתה לא יכול להיות ניטרלי ברכבת נוסעת.
להעמיד פנים שאתה יכול להיות אחרת מקל על החשיבה הקוצרית שהובילה את פוקונגה ליצור סרט שמתיימר להיות הצגה אוהדת של מעבר המהגרים, אבל זה מסתיים בסופו של דבר מטשטש הרבה ומזין מבלי משים כמה מהלהבות שעומדות בבסיס עצם היצירה של המכשולים הקטלניים של המסע שנראים מעסיקים אותו.
קל להכחיש את מקרי המוות של מהגרים ואת צורות הסבל הרבות שסבלו מהגרים לא מורשים בזמן שהם עושים את המסע המסוכן לארצות הברית. כולם, מה-Minutemen ועד לתומכי הקונגרס הנלהבים ביותר של אכיפה מוגברת, עושים זאת. הרבה יותר קשה - וחשוב - לנתח ולאתגר את הגורמים והגורמים שמאלצים מהגרים לעזוב את בתיהם ושמונעים מהם מעבר וכניסה לבטיחות ולביטחון יחסית של מקומות כמו ארצות הברית. מכיוון שהוא עושה את הראשון מבלי לעשות את השני, תוך חיזוק תמונות מכוערות של מקסיקו המודיעות על רגשות נגד מהגרים, החטאים Nombre הוא בקושי מתקדם או רדיקלי, ולמרבה הצער הוא חלק מהטרגדיה ביותר ממובן אחד.
---
ג'וזף נווינס מלמד גיאוגרפיה במכללת ואסר. הספר האחרון שלו הוא מת לחיות: סיפור על הגירה לארה"ב בעידן של אפרטהייד עולמי (ספרי אורות העיר).
הערות
[1]אלפונסו גונזלס, "חשיבה מחדש על מעורבות ארה"ב במלחמה של מרכז אמריקה בכנופיות,' וושינגטון הבירה: המכון לחקר מדיניות, 2006.
[2]ראה, למשל, indieWire, "Cary Joji Fukunaga on 'Sin Nombre': Border Crossings, Authenticity, and Authorship", indieWire, 17 במרץ 2009 (זמין באינטרנט בכתובת http://www.indiewire.com/article/cary_joji_fukunaga_on_sin_nombre_border_crossings_authenticity_and_authorsh/).
[3] ראה נ.צ. אייזנמן, "פגוש סכנה היטב מדרום לגבול,' וושינגטון פוסט, 8 ביולי 2006: A1+; Velia Jaramillo, "Hipocresía migratoria", Processo.com.mx, 14 באוגוסט 2006 (זמין באינטרנט בכתובת http://www.proceso.com.mx/noticia.html?nid=43026&cat=0#); וג'רמי שוורץ, "הגבול הדרומי של מקסיקו לוכד מהגרים ממרכז אמריקה,"; ה-News & Observer (צפון קרולינה), 10 במרץ 2007 (זמין באינטרנט בכתובת http://www.newsobserver.com/689/v-print/story/552036.html).
[4] כריסטין אוונס, "קפיצת רכבת: מסע נואש", פאלם ביץ' פוסט, 11 בנובמבר, 2006; מאמר צילום מרתק - עם אודיו - מלווה את המאמר (זמין באינטרנט ב http://www.palmbeachpost.com/news/content/nation/epaper/2006/11/12/trainjumpers.html). ראה גם מריאנה ואן זלר, "רכבת המוות", הטלוויזיה הנוכחית, 25 בנובמבר, 2005; ו-"Captee Shelter", Current TV, 4 בינואר 2006. הם זמינים באינטרנט, בהתאמה, בכתובת http://current.com/items/76273562_death-train.htm ו http://current.com/items/76279162_amputee-shelter.htm
[5] ראה טימותי ג'יי דאן, המיליטריזציה של הגבול בין ארה"ב למקסיקו, 1978-1992: דוקטרינת הסכסוך בעצימות נמוכה חוזרת הביתה, אוסטין: המרכז ללימודי מקסיקו אמריקאים, אוניברסיטת טקסס באוסטין, 1996.
[6] ג'ינג'ר תומפסון, "מקסיקו דואגת לגבול הדרומי שלה", ניו יורק טיימס, יוני 18, 2006.
[7] ראה מייקל פלין, "Dondé está la frontera?' עלון מדעני האטום, כרך . 58, מס' 4, יולי/אוגוסט 2002: 24-35.
ZNetwork ממומנת אך ורק באמצעות נדיבות הקוראים שלה.
תמכו בנו