Biko nyere Znet aka
Isi mmalite: TomDispatch.com
Mgbe ụfọdụ, ndụ nwere ụzọ isi mee ka ị mata ihe gbasara onwe gị. N’oge na-adịbeghị anya, achọpụtara m na ọchịchọ nke m, ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ afọ iri anọ, abụwo nnọọ ihe megidere nke ụlọ akwụkwọ ụlọ akwụkwọ Tennessee ime obodo na Jenụarị a. N'ime ndụ ọzọ, etinyere m aka n'ihe enwere ike iche dị ka iwepụ akwụkwọ akụkọ eserese ahụ oke.
Ruo ọnwa ole na ole, a na m agụ maka ngagharị Trumpist-Republican na-eto eto iji machibido akwụkwọ ọ bụla ndị otu ya na-ewere na ndọrọ ndọrọ ọchịchị adịghị mma, ka ndụ ụmụaka America ghara iwe iwe, sịnụ, akwụkwọ akụkọ nke Toni Morrison yiri. Anya Bluest ma ọ bụ Margaret Atwood The Handmaid's Tale ma ọ bụ akwụkwọ akụkọ ihe mere eme dị ka Ha kpọrọ onwe ha ndị KKK Ọ bụ mkpali na-akpasu m ụzọ na-ezighi ezi. A sị ka e kwuwe, dị ka nwa okorobịa na-etolite na New York City na 1950, mgbe ndụ ụmụaka na-aga ụlọ akwụkwọ na-adịchaghị ahazi karịa ka ọ dị taa, ana m awagharịkarị n'alaka ụlọ ọrụ ọha na eze, na-atụ anya na onye na-ede akwụkwọ ga-ekwe ka m mee m. banye na ngalaba okenye. N'ebe ahụ - n'enwechaghị echiche ihe m na-eme - m ga-ewepụ akwụkwọ ndị toro eto na-adọrọ mmasị na shelf wee laa n'ụlọ.
Ọtụtụ afọ ka e mesịrị, na-egbanwe ihe ncheta nwata na enyi ya na onye ọrụ ibe ya, Sara Bershtel, achọpụtara m na, mgbe ọ bịarutere na obodo a, ya onwe ya achọtawo onye na-ede akwụkwọ na-enwe ọmịiko ma gawa ndị okenye shelves. Na ikekwe 12 ma ọ bụ 13, dị nnọọ ihe dị ka afọ nke ụmụ akwụkwọ Tennessee, anyị nwere abụọ - ọrụ ebube nke ọrụ ebube! - n'amaghị nke ọma ihe anyị na-eme, dọtara Annmarie Selinko akwụkwọ akụkọ kacha mma Ọchịchọ pụọ na shelves. Ọ bụ maka Napoleon Bonaparte na onye ọlụlụ n'okorobịa na anyị onye ọ bụla na-echeta na ọ kparịrị ya. Ma eleghị anya mmasị m nwere na akụkọ ihe mere eme, na nke ya na akwụkwọ French, malitere n'ebe ahụ. Ọ dịghị onye ọ bụla n'ime anyị, echere m, emerụghị ya site n'ịgụ ụdị onye na-ere ahịa racy nke ndị Republican ga-akpọrịrị asị taa.
Oh, ma ọ bụrụ na ị ga-agbaghara ntakịrị mmetụta uche ebe a, a mụrụ enyi m Sara n'ogige ndị a chụpụrụ ndị Germany na ndị nne na nna ndị Juu bụ ndị, n'ụzọ ọrụ ebube zuru ezu, lanarịrị n'ogige ọnwụ Nazi na Auschwitz na Buchenwald, nke na-eweghachite m. gaa n'ebe na-awụli elu maka ibe a. Ọ gwụla ma ị nọ na Ukraine n'izu ndị a gara aga, ọ bụ ihe ịrụ ụka adịghị ya na ị maralarị maka ya, nyere nlebara anya ọ natara: na, site na votu 10-0, otu ụlọ akwụkwọ na McMinn, Tennessee, iwu site na usoro ọmụmụ klaasị nke asatọ ya Art Spiegelman's Pulitzer akwụkwọ ọgụgụ eserese na-emeri ihe nrite. oke, banyere afọ Oké Mgbukpọ nke nne na nna ya na Auschwitz na karịa (na ahụmahụ nke ya na-etolite na ha ma emesịa). Mgbe mbụ m nụrụ banyere omume ahụ, enwere m mmetụta, n'agbanyeghị nkenke na n'ụzọ na-apụtaghị ìhè, wepụrụ shelf ndị ahụ n'onwe m wee machibido iwu. Na Ụchụ! - ee, achọrọ m ijide n'aka na amachibidoro mpempe a! — Enwere m obi ụtọ na ya!
Naanị ịkwado obere oge: ụlọ akwụkwọ ụlọ akwụkwọ Tennessee machibidoro akwụkwọ Spiegelman na mgbago, ọbụlagodi n'aha, na ọ nwere. ụmụ oke katuunu gba ọtọ - ndị Juu a tara ahụhụ n'ogige ịta ahụhụ na nne Spiegelman, onye gburu onwe ya, n'ime ụlọ ịsa ahụ - na okwu rụrụ arụ (dị ka okwu ahụ "damn!"). N'ime ụwa ebe, nyere ohere, ọtụtụ n'ime anyị ga-aga maka oge a nke ndị okenye ụlọ akwụkwọ ọbá akwụkwọ - ụbọchị ndị a, n'ezie, nwa ọ bụla nwere iPhone ma ọ bụ kọmputa nwere ike nweta dose nke ihe ọ bụla iju ihe na nke a. planet - bọọdụ ụlọ akwụkwọ ahụ nwekwara ike bụrụkwa ụlọ ọrụ azụmaahịa na-arụ ọrụ oke. A sị ka e kwuwe, ihe karịrị afọ iri atọ ka ọ kụchara ndepụta nke ndị na-ere ahịa mbụ, omume ha mere ka ọ na-arị elu nọmba otu na Amazon, mgbe e nyere onyinye malitere wụba n'ime ime obodo Tennessee.
Dị ka onye bụbu odeakwụkwọ nke Labour Robert Reich na nso nso a kwuru, Ọ bụrụ n’ezie na ị chọrọ ka onye na-eto eto jiri obi ụtọ na-agụ akwụkwọ ọ bụla, ihe mbụ ị ga-eme bụ, n’ezie, machibido ya iwu. Yabụ, echere m na, n'ụzọ mgbada nke ya, bọọdụ McMinn mere ụwa anyị ụdị ihu ọma dị ịtụnanya. Otú ọ dị, n'ikpeazụ, ọnụma na-arịwanye elu maka igbochi akwụkwọ n'ụlọ akwụkwọ na ulo akwukwo (ma ọ bụ ọbụna, n'ọnọdụ nke Harry Potter akwụkwọ, na-agba ha ọkụ, Ụdị Nazi) anaghị enye ọhụụ nwere olile anya nke ọma ebe obodo a na-aga ugbu a.
"Gịnị na-atọ ọchị?"
N'agbanyeghị nke ahụ, dịka m ji n'aka na ị chepụtara, M na-aga n'ihu dị ka nke a n'ihi na ihe ahụ merenụ na Tennessee na nzaghachi mgbasa ozi na ya weghachiri oge ochie na ndụ m. Yabụ, chee echiche banyere mpempe akwụkwọ ndị ọzọ dị ka ihe odide ala ala peeji nke onwe maka akụkọ McMinn yana oke mmachibido akwụkwọ na-eto eto na nkuzi na ọba akwụkwọ ụlọ akwụkwọ n'ofe obodo a. Na nke ahụ abụghịdị ikwu banyere plethora nke ụgwọ "gag order". gafere ma ọ bụ ka a na-atụle ya na ndị omebe iwu steeti ndị Republican na-achị iji gbochie nkuzi ụfọdụ isiokwu. Ọ bụ ihe akaebe ọzọ, ma ọ bụrụ na ị chọrọ ya, nke mkpali ihichapụ si nsụhọ nke ukwuu na ha na-ahụ iru ala anyị mba gara aga. Obi abụọ adịghị ya na ọ bụ akụkụ nke nnukwu ọchịchọ iweghara usoro ụlọ akwụkwọ ọha na eze America, ma ọ bụ ọbụna dochie ya, dị ka Donald Trump na ndị ọrụ ụgbọ mmiri ga-achọ ka ha niile-na-onwe-na-achị obodo a ma gbanwee ya ka ọ bụrụ ọchịchị a na-apụghị ịmata, isiokwu. TomDispatch ekpuchiwo ọtụtụ afọ.
Otú ọ dị, oge m na anyanwụ malitere n'oge Donald na-achọ imeghe nke mbụ nke Atlantic City casinos nke ga-emecha mee ka ọ ghọọ ụlọ ịgba chaa chaa. ama ama ama. Ma ọ mere n'ime ụwa nke mbipụta, nke mgbe ahụ yiri ihe niile dị njikere n'ezie machibido oke site na mbara ala a. Laa azụ na mmalite 1980s, na-ewepụta Holocaust "akwụkwọ ọchị" - ọ bụ ezie na okwu ahụ bụ "akwụkwọ akụkọ ihe nkiri" dị adịỌ dịghị onye na-ebipụta akwụkwọ maara ya - nke ndị Juu bụ ụmụ oke cartoon na nwamba ndị Nazi, yiri ihe igbu onwe onye maka onye bipụtara akwụkwọ.
Na n'ọnọdụ ahụ, nke a bụ akụkọ nke m gbasara ụmụ oke katoon nke nwere ike ọ gaghị eme ya na McMinn County, Tennessee. Na 1980s, abụ m onye nchịkọta akụkọ na Pantheon Books, ụlọ obibi akwụkwọ nke André Schiffrin na-elekọta bụ onye, n'ụdị ejiji na-adịkarịghị mgbe ahụ ma ọ bụ mgbe e mesịrị, nyere ndị editọ ya ohere ịdebanye aha akwụkwọ ndị nwere ike iyi ihe na-adịghị mma ma ọ bụ ndọrọ ndọrọ ọchịchị.
Otu ụbọchị, ọmarịcha onye nduzi nkà anyị, bụ́ Louise Fili, bịara n’ọfịs m. (Ọ rụrụ ọrụ n'ala ọzọ nke ụlọ Random House dị na New York City, bụ́ nnukwu ụlọ obibi akwụkwọ nke anyị so na ya n'oge ahụ.) N'aka ya, o ji otu magazin buru ibu a na-akpọ. RAW nke m na-ahụtụbeghị mbụ, nke otu enyi ya aha ya bụ Art Spiegelman weputara. Ejuputara ya na nka eserese eserese. Na n'ọgbakọ nke mbipụta ọhụrụ, ọ nọwo na-edobe obere isiakwụkwọ nke ihe ncheta ọ malitere ịmepụta gbasara ahụmahụ nke nna na nne ya na Oké Mgbukpọ ahụ. Ndị Juu si Poland, ha abanyela na Auschwitz ma jisie ike, n'adịghị ka ọtụtụ nde ndị Juu gburu n'ogige ọnwụ dị otú ahụ, iji lanarị ahụmahụ ahụ. Louise nwekwara atụmatụ sitere n'aka Spiegelman maka ihe ga-abụ akwụkwọ akụkọ eserese ya kacha ere oke.
M ka na-echeta mgbe ọ gwara m na onye nkwusa ọ bụla a pụrụ ichetụ n'echiche ajụworị ya. N'ụbọchị ndị ahụ, ya bụ, m na-eche, ihe dị ka ebe a na-ere m. Ka o sina dị, ewepụrụ m isiakwụkwọ ole na ole ahụ na atụmatụ ahụ n'ụlọ - na afọ ndị a niile ka e mesịrị, m ka na-echeta oge m kpebiri na m ga-ewepụ akwụkwọ Spiegelman, n'agbanyeghị ihe ọ bụla. Ana m echeta ya n'ihi na echere m onwe m dị ka onye nchịkọta akụkọ nwere ezi uche na mmetụta na m ga-emerịrị oke bụ otu n'ime mkpebi abụọ kacha nta nke m mere na mbipụta (nke ọzọ ịbụ ime akwụkwọ Chalmers Johnson Blowback, nakwa onye na-ere ahịa n'ọdịnihu).
N'oge ahụ, enwere m obi abụọ na agụọla m ihe a bịara mara dị ka akwụkwọ akụkọ eserese, mana enwere ihe dị n'okirikiri m nke m chere na ọ hapụrụ m nke ọma. Nne m, Irma Selz, bụbu onye na-eme ihe nkiri na mgbe e mesịrị na ndọrọ ndọrọ ọchịchị caricaturist maka akwụkwọ akụkọ na akwụkwọ akụkọ New York na-eduga (na, na 1950s, na New Yorker nakwa). N'ezie, a maara ya dị ka "nwa nwanyị caricaturist New York" na kọlụm asịrị nke oge ya, ebe ọ bụ na ọ bụ naanị ya n'ụwa nke ndị na-ese ihe nkiri.
N'ihi na o biri na ụwa ahụ, mgbe a ejiji m mere, kwa. Enwere m ike, dịka ọmụmaatụ, cheta Irwin Hazen, Onye okike nke ugbu a katoon echefuru echefu Dondi, nọ ọdụ n'akụkụ ihe ndina m mgbe m dị afọ asaa ma ọ bụ asatọ, na-esere m àgwà ya n'ibé akwụkwọ e ji achọpụta ihe tupu m lakpuo ụra. (N'ebe dị n'elu ụlọ m, echere m na m ka nwere ihe osise nke ya!) Ya mere, echere m na m bụ, n'ụzọ ụfọdụ a na-atụghị anya ya, onye nchịkọta akụkọ zuru oke maka atụmatụ Spiegelman. Abụkwa m onye Juu na, n'agbanyeghị na nna nna m si Lemberg (ugbu a Ukraine's Lviv) bata America na 1890 ma mechaa weta akụkụ ndị dị mkpa nke ezinụlọ ya ebe a, echetara m nne nne m na-agwa m ndị ezi na ụlọ ndị ahụ loro. Oké Mgbukpọ.
Agbanyeghị, ebe a bụ oge m ka na-echeta. M na-edina ala na-agụ ihe Louise nyere m mgbe nwunye m, bụ́ Nancy, gafere m. N'oge ahụ, m malitere ịchị ọchị. "Gịnị na-atọ ọchị?" ọ jụrụ. Ajụjụ ya tụrụ m n'anya kpamkpam. Akwụsịrị m obere oge na-egbu mgbu wee kwuo, n'akwụsịghị akwụsị na n'ụdị ejiji na-adịghị mma, ihe dị ka: “Uh… ọ bụ akwụkwọ egwu egwu a tụrụ anya banyere otu nwoke nne na nna ya biri n'Auschwitz na mgbe e mesịrị, n'oge uto ya, nne ya gburu onwe ya. …”
O wutere m ma m nwere na-achị ọchị na nke ahụ kwụsịrị m ịnwụ na egwu m. N'otu oge ahụ, achọpụtara m, n'agbanyeghị n'echeghị echiche, na ihe ọ bụla akwụkwọ akụkọ a dị ịtụnanya, nke na-adọrọ adọrọ, na-enye nsogbu banyere ụwa sitere na hel tụgharịrị bụrụ, naanị m. nwere ime ya. Site n'oge ahụ gaa n'ihu, ma ọ rere otu oyiri ma ọ bụ na ọ bụghị ọbụna nsogbu nye m.
Akwụkwọ egwu Holocaust?
Ma mgbe ahụ, ị nwere ike ịsị na nsogbu ndị ahụ malitere. M gakwuru André, gwa ya banyere ọrụ ahụ, o meghachikwara omume n'atụghị anya ya. Ònye nọ n'ụwa, ọ na-eche, ga-azụta akwụkwọ egwu egwu Oké Mgbukpọ? N'ezie, amaghị m, ọ dịghịkwa m ịma mgbe ahụ. N'ụzọ ụfọdụ, m maara nnọọ na ụwa nke akwụkwọ a na-adịghị ga-abụ ebe dị nta karị. Ọ dị mfe otú ahụ.
Daalụ eluigwe, dị ka onye isi, André kwenyesiri ike na ndị editọ ya, dị ka anyị ndị editọ kweere na ibe anyị. Ọ kpọkwara asị ịsị “mba.” Ya mere, kama nke ahụ, ụdị nnọchibido bịara mgbe akwụkwọ ahụ a tụrụ anya na-agafe site n'aka ruo n'aka na ndị ọzọ na-ele anya ma na-emeghachi omume, ma m nọgidere na-ekpebisi ike ma mara na, n'ikpeazụ, ọ bụrụ na m bụ otú ahụ, ọ ga-ekwe ka m mee ya, dị ka. n'ezie o mere.
A na-ewere m dị ka onye nchịkọta akụkọ siri ike n'oge ahụ ma enwere m obi abụọ na m metụrụ otu mkpụrụ okwu Spiegelman aka. Ihe ọ bụ taa, ọ bụ naanị ya na-ekele ya, ọ bụghị m. M kpọọrọ ya gaa nri ehihie iji gwa ya banyere mkpebi akwụkwọ anyị ma kwadebe ụzọ maka imekọ ihe n'ọdịnihu. Mgbe m nọ ebe ahụ, m mesiri ya obi ike na amaghị m ihe ọ bụla gbasara imepụta akwụkwọ dị otú ahụ - ya, dịka ọmụmaatụ, chọrọ ụdị flaps dị na French ma ọ bụghị akwụkwọ akụkọ America - na ọ ga-eme naanị ihe ọ chọrọ. Otú ọ dị, otu ihe m chọrọ ka ọ mara bụ na o kwesịghị inwe olileanya. Nyere isiokwu a, o yighị ka ọ ga-ere ọtụtụ mbipụta. (A Pulitzer chọr'inwe? Ọ dịghị mgbe ọ gafere n'uche m.)
Ọ dabara nke ọma, ruo n'ókè m nwere ike ikwu, ya nile kwa n'amamihe egeghị m ntị ihe ọ bụla n'isiokwu a. Ma dị ka o mere, ụfọdụ ọnwa mgbe e mesịrị (dị ka m na-echeta), na Akwụkwọ akụkọ New York Times weputara ya peeji zuru oke na, n'otu akụkụ, maka ọdịnihu oke. Ọ dị ka ọrụ ebube. O juru anyị anya, site n'oge ahụ gaa n'ihu, anyị maara na anyị nwere nnukwu ihe n'aka anyị.
Na n'ụdị ahụ, n'ime narị afọ ọzọ, ị nwere ike ịsị na ewepụrụ m iwu oke, na-akwadebe ụzọ maka McMinn County iji machibido ya n'oge Trumpist nke anyị. Enweghị m ike ịnya isi taa na enwere m aka n'iwepụta akwụkwọ nke onye na-ahụ maka ọrịa David Levine ga-eji ya tụnyere ọrụ Franz Kafka.
N'ime ịdị adị ya na-aga n'ihu, dị ka ihe ndekọ pụrụ iche nke ihe ndị dị egwu n'ezie nke anyị bụ́ ụmụ mmadụ nwere ike imere ibe anyị, ọ bụ n'ezie ihe osise. Ọ na-ewelite okwu ndị anyị niile, ndị nne na nna na ụmụntakịrị, kwesịrị ịgbalịsi ike na anyị mbara ala dị ize ndụ, ebe anyị nwere ọtụtụ ọrụ n'ihu anyị ma ọ bụrụ na, n'ụdị dị egwu, anyị achọghị ịmachibido onwe anyị.
Copyright 2022 Tom Engelhardt
Tom Engelhardt mepụtara ma na-agba ọsọ webụsaịtị TomDispatch.com, bụ́ ebe isiokwu a pụtara na mbụ. Ọ bụkwa onye nchoputa nke Ụlọ Ọrụ Alaeze Ukwu America na onye dere akụkọ ntolite nke ukwuu nke mmeri America na Agha Nzuzo, Ọgwụgwụ nke omenala mmeri. Onye otu nke Pịnye Media Center, akwụkwọ ya nke isii na nke kacha ọhụrụ bụ Mba nke Agha Na-emeghị.
A na-akwado ZNetwork naanị site na mmesapụ aka nke ndị na-agụ ya.
inye