Nama saya John Clarke dan saya adalah Penyelenggara Koalisi Ontario Melawan Kemiskinan (OCAP). Pada sore hari tanggal 19 Februari 2002, saya melintasi jembatan internasional antara Sarnia, Ontario dan Port Huron, Michigan. Saya sedang dalam perjalanan menuju acara ceramah yang diadakan oleh mahasiswa di Michigan State University.

Ketika saya menepikan mobil saya di loket bea cukai, petugas bertanya di mana saya terikat dan saya memberi tahu dia. Dia ingin tahu atas dasar apa saya diminta berbicara dan apakah saya akan dibayar. Saya menjawab bahwa saya anggota OCAP dan saya telah diberitahu oleh penyelenggara pertemuan bahwa honorarium akan diberikan seperti biasa. Petugas tersebut khawatir bahwa ini berarti saya akan datang ke AS untuk bekerja. Tentu saja, masyarakat di kedua sisi perbatasan selalu menerima undangan berbicara atas dasar ini dan masalah izin kerja tidak pernah diangkat. Pada titik ini, masalah ini bukanlah hal yang tidak dapat diselesaikan dengan cepat jika saya sedang dalam perjalanan untuk berpidato di seminar bisnis atau menyampaikan ceramah tentang kesadaran diri.

Seperti yang diinstruksikan oleh petugas, saya memarkir mobil saya dan berjalan ke kantor yang digunakan bersama oleh bea cukai dan Imigrasi AS. Segera setelah ID saya dijalankan melalui komputer, terjadi perubahan situasi yang nyata. Seorang petugas mengajukan lebih banyak pertanyaan kepada saya tentang niat saya di AS, protes anti globalisasi apa yang pernah saya hadiri, dan apakah saya menentang ‘ideologi Amerika Serikat’. Mobil saya digeledah dan saya dibawa ke sebuah ruangan dan digeledah secara menyeluruh (meskipun tidak secara kasar). Saya kemudian diberitahu bahwa saya akan ditolak masuk ke AS dan FBI serta Departemen Luar Negeri ingin berbicara dengan saya. Agen sedang dalam perjalanan dari Detroit, saya diberitahu.

Setelah sekitar satu setengah jam, seorang pria memasuki area 'penerimaan terkontrol' tempat saya ditahan dan melewati saya ke dalam kantor bagian dalam. Dia membawa folder besar dan setumpuk file. Saya tersadar bahwa dia membawanya seperti seorang pekerja yang sangat terampil membawa peralatan presisinya. Dia menghabiskan beberapa waktu berdiskusi dengan petugas setempat dan kemudian saya dibawa ke ruang interogasi untuk menanganinya. Dia memperkenalkan dirinya dan memberiku kartu namanya. Namanya adalah Edward J. Seitz dari Dinas Keamanan Diplomatik Departemen Luar Negeri Amerika Serikat dan pangkatnya adalah Agen Khusus. Saya menganggapnya sebagai karakter yang mengesankan dan menarik.

Seitz, dengan dukungan petugas setempat lainnya, menginterogasi saya selama beberapa waktu. Ini bukanlah situasi seperti penangkapan oleh polisi Kanada di mana diam adalah pilihan terbaik. Seandainya saya menolak untuk berbicara dengannya, saya yakin dia akan memerintahkan saya ditahan dan akan memakan waktu lama sebelum otoritas konsulat Kanada mengambil tindakan. Jika saya ingin menghindari penahanan setidaknya beberapa hari, saya memutuskan bahwa saya tidak punya pilihan selain menjawab pertanyaannya. Jelas sekali bagi saya bahwa saya sedang berurusan dengan seorang spesialis dalam metode interogasi. Dia mengatakan kepada penduduk setempat yang mengaguminya bahwa dia pernah ditempatkan di Yaman dan saya menghindari berspekulasi tentang bagaimana dia menggunakan bakatnya di sana.

Strategi dasar Seitz, selain pengumpulan intelijen umum, adalah mencoba menjebak saya untuk mengatakan kepadanya sesuatu yang salah yang akan menempatkan saya pada situasi yang melanggar hukum AS. Dia memulai dengan beberapa pertanyaan yang sangat mendasar tentang latar belakang pribadi saya, sikapnya yang sangat ramah dan menimbulkan kebingungan ringan yang dirancang untuk membuat saya meremehkannya. Dia kemudian bertanya tentang OCAP. Dia mengatakan kepada saya bahwa sepertinya kami adalah orang baik, namun dia pernah mendengar tentang sebuah organisasi yang setahun sebelumnya terlibat dalam konfrontasi dengan polisi di Badan Legislatif Ontario. Itu bukan kami kan? Jebakannya jelas dan saya mengatakan kepadanya bahwa kami memang organisasi itu. Sikap ramahnya kemudian lenyap dan kesulitannya dalam memfokuskan pikirannya pun berakhir. Dia perlahan-lahan memindahkan kursinya sehingga kami saling berhadapan dan melontarkan pertanyaan ke arahku. Dia ingin tahu tentang Pawai tanggal 15 Juni 2000 di Badan Legislatif Ontario di mana polisi Toronto menyerang demonstrasi menentang tunawisma yang kami selenggarakan. Dia ingin tahu tentang tuduhan yang diajukan polisi terhadap saya. Dia ingin tahu bagaimana struktur OCAP dan siapa saja anggota komite eksekutif terpilihnya (saya menolak untuk memberitahukannya).

Seitz kemudian menjawab pertanyaan teman dan sekutu OCAP di AS. Apakah kita terlibat dalam upaya anti globalisasi? Bukankah ini kedok anarkisme? Apakah saya pribadi seorang anarkis atau sosialis? (Demi kepentingan persatuan anti kapitalis, saya tidak akan mengatakan siapa di antara mereka yang saya akui). Seitz membawa file besar tentang OCAP yang berisi selebaran dari acara pidato publik yang pernah saya ikuti di AS. Dia tahu nama pria yang tinggal bersamaku terakhir kali aku berada di Chicago. Dia ingin tahu dengan siapa saya berbicara di Chicago Direct Action Network. Dia menyatakan bahwa saya adalah pendukung kekerasan dan bahwa hubungan saya dengan DAN menunjukkan hal ini, namun (meskipun jarang terjadi) tidak menemukan apa pun dalam literatur mereka yang membuktikan bahwa mereka menyerukan kekerasan.

Fase interogasi ini berlangsung lama. Dia meliput banyak hal dan memiliki banyak informasi tentang kami. Dia jelas telah melakukan kontak dengan polisi Kanada tetapi sangat tertarik dengan sekutu AS. Pengecualiannya adalah ketertarikan yang sangat besar terhadap aktivis anti kapitalis Kanada, Jaggi Singh. Dia tahu bahwa dia dan saya telah berbicara pada pertemuan yang sama dan sangat ingin mengetahui apakah dia juga berada di AS. Dia menunjukkan foto Jaggi dan ingin tahu di mana dia berada saat itu.

Tiba-tiba, topeng keramahan kembali muncul. Saya adalah seorang 'pria terhormat' dan dia tidak ingin mengurung saya. Saya baik-baik saja tetapi dia tidak mengerti bagaimana saya bekerja dengan 'pria yang kejam seperti Tuan Singh'. (Di sini, dia mengulangi mitos yang tidak masuk akal dan jahat yang disebarkan oleh otoritas kepolisian Kanada tentang Jaggi). Kemudian dia mengatakan kepada saya bahwa dia harus melarang saya masuk ke AS tetapi saya bisa pergi ke Konsulat AS di Toronto dan mengajukan permohonan pengecualian. Saya bisa saja duduk di ruang tunggu sementara mereka menyiapkan beberapa dokumen, tetapi saya akan segera berangkat. Namun, saya belum lama duduk di sana, sebelum Agen Khusus keluar untuk mencoba taktik baru yang pernah saya dengar di masa lalu. Pada dasarnya, rencananya adalah membuatku berpikir dia benar-benar gila dan, dengan demikian, membuatku bingung hingga aku kehilangan penilaian. Saya berasumsi metode ini bekerja lebih baik jika digunakan setelah kurang tidur parah. Dia datang dan duduk di sebelah saya tepat di ruang tunggu bersama orang lain di sekitarnya. Dia menjalani beberapa pemeriksaan OCAP yang menurutnya menunjukkan bahwa saya membawa serta sarana untuk hidup secara ilegal di AS. Saya akan masuk penjara, tegasnya. Saya jelaskan bahwa cek-cek itu ada di tas saya karena saya selalu membawa beberapa cek untuk menutupi biaya perlengkapan kantor dan sejenisnya, dan saya tidak melihat ada alasan untuk mengeluarkannya hanya karena saya akan menghabiskan beberapa jam di Michigan.

Lalu tibalah bagian yang paling mencengangkan dari keseluruhan interogasi. Tiba-tiba, Seitz bertanya di mana Osama Bin Laden bersembunyi. Aku tahu kalau memang begitu, dia bersikeras. Jika saya menumbuhkan janggut, saya akan terlihat seperti Bin Laden. Saya menahan diri untuk memberi tahu dia alasan saya masuk universitas dan siapa yang akan saya temui di sana. Jika saya tidak ingin masuk penjara, inilah saatnya menceritakan kisah sebenarnya kepadanya. Saya menjawab bahwa saya sudah cukup terbuka kepadanya mengenai niat saya dan bahwa mengirim saya ke penjara kini terserah dia. Dia tertawa, bilang padaku tidak ada masalah. Lagipula aku bisa pulang. Apakah saya minum teh kopi? Apakah saya akan minum kopi bersamanya jika dia datang ke Toronto. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya akan melakukannya, itulah satu-satunya kebohongan yang saya katakan hari itu, dan dia mengumpulkan arsipnya dan pergi.

Tak lama setelah ini, pejabat setempat memberi saya tiket gratis untuk jembatan yang merupakan satu-satunya keuntungan yang didapat karena ditolak masuk ke AS dan, lima jam lebih setelah tiba, saya kembali ke sisi Kanada.

OCAP – www.ocap.ca – ocap@tao.ca

---