Հիշատակի օրվա այս շաբաթավերջին, որը նվիրված է Ամերիկայի պատերազմներում զոհվածների հիշատակին, TomDispatch ետ է բերում 2008թ.-ի Նիք Թյուրսի հզոր ստեղծագործությունը երկու քաղաքացիական անձանց, երկու վիետնամցիների մասին, որոնք իրականում չեն մահացել իրենց երկրում վաղուց ամերիկյան հակամարտության ժամանակ, բայց կորցրել են իրենց որոշ մասերը:
Նգուեն Վան Տուն հարցնում է՝ լո՞ւրջ եմ ասում: Իսկապե՞ս պատրաստ եմ պատմել նրա պատմությունը՝ պատմել վիետնամցիների պատմությունը, ովքեր ապրում են Մեկոնգ դելտայի այս գյուղական անկյունում: Գրեթե 40 տարի անց այն բանից հետո, երբ իր երկրում պարտիզանական մարտիկները կտրուկ թեթևացրին ԱՄՆ-ի ռազմական ուժի սահմանները՝ 1968 թվականի Տետ հարձակման ժամանակ, մենք նստում ենք նրա գեղջուկ տանը՝ կառուցված փայտից և ծղոտից՝ հողե հատակով և խոսում դրա երկու հատկանիշների մասին։ իշխանություն՝ անտեղյակություն և հաշվետվողականության բացակայություն: Երբ անհարմար ճտերն անցնում են իմ ոտքերի կողքով, ես հիվանդագին զգացողություն ունեմ, որ գալիք տասնամյակների ընթացքում չափազանց շատ իրաքցիներ և աֆղանցիներ կունենան նմանատիպ պատմություններ պատմելու: Նմանատիպ հիշողություններ ամերիկյան զորքերի մասին. Օդային հարվածների և հրետանային ռմբակոծությունների մասին նմանատիպ պատմություններ: Մղձավանջային իմացություն այն մասին, թե ինչ է նշանակում «Ամերիկա» չափազանց շատերի համար Միացյալ Նահանգներից դուրս:
«Իսկապե՞ս ուզում եք այս բանը հանրայնացնել»: Նգուենը հարցնում է. «Իսկապե՞ս համարձակվում եք պատմել բոլորին այստեղ վիետնամցի ժողովրդի բոլոր կորուստների և տառապանքների մասին»: Ես վստահեցնում եմ այս լավ եղանակային պայմաններով ապրող 60-ամյա պապիկին, որ հենց դրա համար եմ երեք տարվա ընթացքում երրորդ անգամ եկել Վիետնամ: Ես ասում եմ նրան, որ ես ամեն մտադրություն ունեմ հաղորդելու այն, ինչ նա ինձ ասաց. օրական հրետանային ռմբակոծությունների, գրեթե մշտական օդային գրոհների, գյուղացիական ընտանիքների, որոնք ստիպված են եղել ապրել իրենց դաշտերում՝ իրենց տների մշտական ռմբակոծման պատճառով, կանանց և կանանց մասին պատմելու բոլոր մտադրությունները: երեխաներ, որոնք զոհվել են ռումբերից, սոված մնալու պատճառով, որովհետև ԱՄՆ-ի զորքերը և դաշնակից Հարավային Վիետնամի ուժերը առգրավել են նրանց բրինձը, որպեսզի այն չօգտագործվի պարտիզաններին կերակրելու համար:
Լսելով նրա կրած բազմաթիվ սարսափների մասին, ես երկմտորեն հարցնում եմ նրան ամենամեծ դժվարությունների մասին, որոնց միջով նա ապրել է այն ժամանակ, ինչն այստեղ համապատասխանաբար հայտնի է որպես Ամերիկյան պատերազմ: Ես ակնկալում եմ, որ նա հիշատակի իր եղբորը՝ պարզ ֆերմերին, որը սպանվել էր Ամերիկայի հարավային վիետնամցի դաշնակիցների կողմից պատերազմի առաջին տարիներին, երբ Միացյալ Նահանգները հիմնականում «խորհրդատվական» դեր էր կատարում: Կամ նրա հայրը, ով զոհվել է հենց պատերազմից հետո, իր այգին խնամելիս, երբ հողի մեջ թաղված M-79 արկը` մեկ կրակոցից արձակված 40 մմ ականանետից, պայթել է: Կամ 1971-ի այդ կեսօրին, երբ նա լսեց ելքային հրետանու կրակոցներ և զգուշացրեց իր ընտանիքին մագլցել իրենց բունկերը՝ բղավելով. Նրանք ապահով տեղ հասան։ Նա չի արել: Նրա մոտ ընկած 105 մմ հրետանային արկը պոկել է նրա աջ ոտքի մեծ մասը։
Բայց նա չնշեց այս ողբերգություններից ոչ մեկը:
«Պատերազմի ժամանակ ամենամեծ դժվարությունը ազատության բացակայությունն էր»,- ասում է նա: «Մենք ազատություն չունեինք».
Պարզ խնդրանք
Մեկ այլ վայրում Մեկոնգ դելտայում, Ֆամ Վան Չապը, սև մազերով ամուր կազմվածքով 52-ամյա տղամարդը նման պատմություն է պատմում: Նրա ընտանիքը հողագործ էր, սակայն այն հողերը, որոնցում նրանք աշխատում և ապրում էին, կանոնավոր կերպով պայթեցվում էին ԱՄՆ-ի զինամթերքից: «Պատերազմի տասը տարիների ընթացքում այս տարածաշրջանում լուրջ ռմբակոծություններ և հրետակոծություններ են եղել՝ օրական երկու-երեք անգամ», - հիշում է նա, երբ նստած էր իր տան առջև, մի հարկանի տուն, որը շրջապատված էր կենդանիների գրիչներով, բուկոլիկ միջավայրում: Դելտայի ծայրամասի խորքում: «Այնքան տուն ու ծառ է քանդվել։ Այնքան շատ ռումբերի խառնարաններ կային այստեղի շուրջը»։
1973 թվականի հունվարին՝ անցյալ տարվա առաջին ամսին, երբ ԱՄՆ զորքերը կռվում էին Վիետնամում, Ֆամը լսեց ամենուրեք հրետանու ձայնը և սկսեց վազել դեպի անվտանգություն: Շատ ուշ էր։ Նրա դիմացից չորս մետր առաջ 105 մմ տրամաչափի արկը բախվել է երկրին՝ երկու ոտքերի մեջ ածելիի պես սուր բեկորներ մղելով: Երբ նա արթնացավ հիվանդանոցում, մի ոտքը ազդրից իջավ: 40 օր հիվանդանոցում մնալուց հետո նրան ուղարկեցին տուն, բայց նա իր առաջին պրոթեզավորումը չստացավ միայն 1990-ականներին։ Նրան նոր փոխարինողն այժմ ութ տարեկան է և շատ հեռու է առաջադեմից, համակարգչային պրոթեզավորում և ածխածնի մանրաթել և տիտան արհեստական ոտքեր, որոնք վիրավորել են Ամերիկայի վերջին պատերազմների ամերիկացի վետերանները. Նրա փայտե պրոթեզը փոխարենը հիշեցնում է սեղանի ոտքը, որի ներքևում սմբակ է: «Ինձ համար առանց ոտքի հեշտ չի եղել», - խոստովանում է նա:
Երբ ես հարցնում եմ, արդյոք կան հարցեր, որոնք նա կցանկանար տալ ինձ կամ ինչ-որ բան, որը նա կցանկանար ասել ամերիկացիներին, նա արագ արձագանքում է: Նա իր ցավի ու տառապանքի համար փող չի խնդրում։ Ոչ էլ իր չափահաս կյանքն առանց ոտքի ապրելու փոխհատուցման համար։ Ոչ էլ վրեժխնդրությունը, այդ համաամերիկյան հորդորը բառերը Ջորջ Բուշ կրտսերի «հետույքը ոտքով հարվածելու համար»: Նույնիսկ ներողություն. Նրա խնդրանքը լիովին չափազանց ողջամիտ է։ Նա պարզապես նոր ոտք է խնդրում։ Ոչինչ ավելին.
Տգիտությունը նշանակում է երբեք չասել, որ ցավում ես
Նույնը հարցնում եմ Նգուեն Վան Թուին։ Եվ պարզվում է, որ նա իր հարցն ունի. «Ամերիկացիները պատերազմի ժամանակ վիետնամցիներին բազմաթիվ կորուստներ և մեծ տառապանքներ պատճառեցին: Ամերիկացիները հիմա զղջո՞ւմ են»։ Կցանկանայի, որ կարողանայի պատասխանել «այո»: Փոխարենը, ես ասում եմ նրան, որ ամերիկացիների մեծամասնությունը բացարձակապես անտեղյակ է վիետնամցի ժողովրդի ցավին, և հետո մտածում եմ ինքս ինձ, երբ նայում եմ նրա հատակի փոքրիկ, տեղական կարտոֆիլի առատ կույտին, սպանված խաղաղ բնակիչների հանդեպ ամերիկյան համատարած անտարբերության մասին. հաշմանդամ են եղել կամ այլ կերպ տառապել Իրաքում և Աֆղանստանում:
Նույնիսկ այն վիետնամցիները, ովքեր չեն կորցրել իրենց անդամը կամ իրենց սիրելիին, կրում են ամերիկյան պատերազմի տարիների տխրության, վշտի և սարսափի հիշողություններ: Այստեղ անկումը դեռ շոշափելի է: Տարեց կինը, ով պատմում է, թե ինչպես է իր տունը ավերվել հրկիզվող ռումբից. Մարդիկ, ովքեր խոսում են բացարձակ ավերածությունների մասին՝ հրետակոծության և ռմբակոծության հետևանքով ավերված գյուղերի, քիմիական մաքրող նյութերից ոչնչացված այգիների և այգիների մասին: Տարեց կինը, ով սարսափով նայում է մի տուն, որտեղ ես հարցազրույց եմ վերցնում, նա պատերազմից ի վեր կովկասցու չի տեսել, և ակնհայտորեն անհանգստացած է իմ հորինած հիշողություններից: Մեկ ուրիշը սկսում է դողալ՝ լսելով, որ ամերիկացիները նորից եկել են՝ վախենալով, որ իրեն կարող են տանել, քանի որ իր որդին գրեթե 40 տարի առաջ էր: Մարդիկ, ովքեր հիշում են ծանր զինված ամերիկյան պարեկների մասին, որոնք խաթարում էին իրենց կյանքը, խուզարկում էին իրենց տները, սպանում իրենց անասուններին: Մարդիկ, ում համար անգլերենը միայն մեկ արտահայտություն էր, այն մեկը, ում կարծես բոլորը հիշում են. «VC, VC» — ժարգոն «Վիետկոնգ» նվաստացուցիչ տերմինի համար. և նրանք, ովքեր հիշում են ԱՄՆ-ի դարաշրջանի սպառազինության մոդելների անուններն ու պաշտոնական անվանումները՝ ռումբերից մինչև հրացաններ, նույնքան մտերմիկ, որքան ամերիկացիներն այսօր գիտեն իրենց սպորտաձևերն ու հայտնիներին:
Կցանկանայի, որ ես կարողանայի ասել Նգուեն Վան Թուին, որ ամերիկացիների մեծ մասը գիտի պատերազմի ժամանակ իր երկրի տանջանքների և տանջանքների մասին: Ես կցանկանայի նրան ասել, որ ամերիկացիների մեծ մասը հոգ է տանում: Կցանկանայի, որ կարողանայի ասել նրան, որ ամերիկացիներն իրական զղջում են վիետնամցիների վրա իրենց անունով այցելած ահաբեկչության համար, կամ որ ներողություն է սպասվում և փոխհատուցում է սպասվում նրանց ճանապարհին: Բայց հետո ես կստեի: Ողորմած է, որ նա ինձ հարցուփորձ չի անում, քանի որ ես նրան հարցրել եմ մեկ ժամվա լավագույն հատվածում: Նա չի հարցնում, թե ինչպես կարող են ամերիկացիներն այդքան տգետ կամ խստասիրտ լինել, ինչպես կարող են թույլ տալ, որ իրենց երկիրը բազմիցս ներխուժի այլ ազգեր և թողնի նրանց դիակներով լցված և լցված քանդված ընտանիքներով, կյանքերով և երազանքներով: Փոխարենը նա հանգիստ և մեթոդաբար պատասխանում է.
«Ես երկու բան ունեմ ասելու. Նախ, պատերազմի հետևանքները շատ են եղել, և նույնիսկ հիմա վիետնամցի ժողովուրդը մեծապես տուժում է դրա պատճառով, ուստի կարծում եմ, որ ամերիկյան կառավարությունը պետք է ինչ-որ բան անի ի պատասխան. նրանք այս բոլոր կորուստները պատճառեցին այստեղ՝ Վիետնամում, ուստի պետք է վերցնեն դրա համար պատասխանատվություն։ Երկրորդ՝ այս հարցազրույցը պետք է լինի հոդված մամուլում»։
Ես նստում եմ այնտեղ՝ իմանալով, որ առաջինի հնարավորությունները զրոյական են: ԱՄՆ կառավարությունը դա չի անի, իսկ ամերիկացի ժողովուրդը չգիտի, էլ չասած՝ հոգ տանի, այնքան, որ դա իրականանա: Բայց վերջինիս համար ես նրան ասում եմ, որ կիսում եմ նրա տրամադրությունները և կանեմ հնարավորը:
Նգուեն Վան Տուն շնորհակալություն է հայտնում ձեռքերիցս, երբ ավարտում ենք հարցազրույցը: Նրա պատմությունը թաքնված, եթե ոչ արգելված պատմության մի մասն է, որը քչերը գիտեն ԱՄՆ-ում: Դա մի պատմություն է, որը արյունով գրվել է Վիետնամում, Կամբոջայում և Լաոսում 1960-ական և 1970-ական թվականներին, իսկ այժմ վերաշարադրվում է Աֆղանստանում և Իրաքում: Սա պատմություն է, որին ամեն օր ավելանում են նոր դրվագներ, երբ ԱՄՆ-ի ուժերը զրահամեքենաներ են գլորում ուրիշների փողոցներով, հարվածում ուրիշների դռներին, հարձակումներ են իրականացնում ուրիշների թաղամասերում և գրավում ուրիշների երկրները:
Մոտ 40 տարի պահանջվեց, որ Նգուեն Վան Տուի՝ Միացյալ Նահանգների ձեռքում ունեցած դժվարությունների մասին լուրերը վերադառնան Ամերիկա: Թերեւս դրա արդյունքում եւս մի քանի ամերիկացիներ զղջան։ Բայց ո՞վ է հանդես գալու այս ամբողջ տառապանքի պատասխանատվությունը ստանձնելու համար։ Իսկ ո՞վ կտա Ֆամ Վան Չապին նոր ոտք։
Նիք Թուրսը գլխավոր խմբագիրն է TomDispatch և Ազգի ինստիտուտի անդամ: Մրցանակակիր հետաքննող լրագրող, նա գրել է New York TimesԷ, Los Angeles TimesԵւ Ազգ, և աջակցող գրող է Կանգնեցնել. Նրա վերջին գիրքն է Հաջորդ անգամ նրանք կգան հաշվելու մահացածներին. պատերազմ և գոյատևում Հարավային Սուդանում. Նա նաև հեղինակ է, ի թիվս այլ գործերի, մրցանակակիր, բեսթսելլերի Սպանեք որևէ բան, որը շարժվում է. Իրական ամերիկյան պատերազմը Վիետնամում. Նրա կայքն է NickTurse.com.
Թամ Տուրսը անկախ աշխատող է լուսանկարիչ.
Այս հոդվածն առաջին անգամ հայտնվեց TomDispatch.com-ում՝ Nation Institute-ի վեբլոգում, որն առաջարկում է այլընտրանքային աղբյուրների, նորությունների և կարծիքների կայուն հոսք Թոմ Էնգելհարդից՝ հրատարակչության երկարամյա խմբագիր, American Empire Project-ի համահիմնադիր, հեղինակ Հաղթանակի մշակույթի ավարտըիբրև վեպի, Հրատարակչության վերջին օրերը. Նրա վերջին գիրքն է Ստվերային կառավարություն. Վերահսկողություն, գաղտնի պատերազմներ եւ գլոբալ անվտանգության պետություն, միակողմանի գերխնդիր աշխարհում (Haymarket Books):
ZNetwork-ը ֆինանսավորվում է բացառապես իր ընթերցողների առատաձեռնության շնորհիվ:
նվիրաբերել