Tugtar 'coraintín', 'foscadh', 'glasadh' nó 'cuirfiú' air, tá taithí againn ar na Palaistínigh orthu go léir, cé nach bhfuil siad go deonach ar chor ar bith.

Go pearsanta, bhí cónaí ar an gcéad 23 bliain de mo shaol i 'glasadh' fíorúil. Bhí taithí ag ‘coraintín’ m’athar i bhfad roimhe sin, mar a bhí ar ‘foscadh in áit’ a athar roimhe. Fuair ​​​​an bheirt bás agus cuireadh i reiligí Gaza iad gan taithí fíor-shaoirse riamh lasmuigh dá gcampa dídeanaithe i nGaza.

Faoi láthair in Gaza, tá ainm eile ar an gcoraintín. Tugtar 'léigear' air, ar a dtugtar 'blocáid' freisin.

Déanta na fírinne, tá an Phalaistín ar fad i riocht 'faoi ghlas' ó dheireadh na 1940idí nuair a rinneadh stát d'Iosrael agus scrios na coilíneoirí Síónacha tír dhúchais na Palaistíne le tacaíocht a gcuid deontóirí an Iarthair.

Tháinig dlús leis an gclaonadh sin i 1967 nuair a shealbhaigh Iosrael, stát cumhachtach anois le arm mór agus comhghuaillithe láidre, na codanna eile den Phalaistín – Iarúsailéim Thoir, an Bhruach Thiar agus Stráice Gaza.

Faoin ghlas seo, cuireadh srian le saoirse gluaiseachta na Palaistíne

 sa mhéid gur theastaigh cead ó lucht míleata Iosrael na Palaistíneach chun na Críocha faoi Fhorghabháil a fhágáil nó filleadh abhaile, bogadh timpeall ó bhaile amháin go baile eile, agus, uaireanta, seicphointe míleata Iosraelach amháin nó balla daingnithe a thrasnú.

Sa Phalaistín, ní glasáil a thugtar ar ár bpríosúnacht, ach ‘slí bheatha mhíleata’ agus ‘apartheid’.

Maidir le ‘foscadh in áit’, sa Phalaistín, tá ainm eile againn air. ‘cuirfiú míleata’ a thugtar air.

Ó bhí mé i mo leanbh, d'fhoghlaim mé éisteacht go géar le horduithe a chuir oifigigh mhíleata Iosraelacha amach agus iad ag scuabadh tríd ár gcampa dídeanaithe i nGaza ag dearbhú nó ag maolú cuirfeanna míleata. Is minic a tharla an dóiteán seo go déanach san oíche.

“A dhaoine Nuseirat, de réir orduithe arm Iosrael tá tú faoi cuirfiú anois. Déanfar aon duine a sháraíonn orduithe a lámhaigh láithreach,” ba stáplacha iad na focail uafásacha, a chuirtear in iúl i gcónaí trí challaire in Araibis bhriste, le linn Chéad Éirí Amach na Palaistíne (Intifada) i 1987.

Bhí an tréimhse idir 1987 agus 1993 ina 'glasadh síos' fíorúil. Maraíodh na mílte duine, leanaí den chuid is mó, mar gheall ar theip orthu cloí le rialacha a bpríosúnachta comhchoiteann.

In Gaza, fiú nuair nach raibh cuirfiú míleata iomlán i bhfeidhm, is annamh a d’fhágamar ár gcomharsanachtaí beaga plódaithe, gan trácht ar ár gcampaí dídeanaithe. Bhí faitíos orainn go léir go mb’fhéidir nach mbeimis in ann é a dhéanamh abhaile faoi 8i.n., an t-am a d’ainmnigh arm Iosrael dúinn go léir filleadh abhaile.

Gach lá, deich nó cúig nóiméad déag tar éis an cuirfiú oíche a bheith curtha isteach, chloisimis ag sracadh agus ag hisseadh urchair agus iad ag feadaíl tríd an aer ó achair éagsúla. Go huathoibríoch, bhainfinn de thátal as gur chaill anam bocht éigin – oibrí, múinteoir, nó déagóir achrannach – a sheans le cúpla nóiméad, agus d’íoc sé praghas air.

Anois agus beagnach leath de dhaonra na cruinne ag fulaingt de chineál éigin ‘cuirfiú’ nó eile, ba mhaith liom roinnt moltaí a roinnt maidir le conas teacht slán as an limistéar iata fada, bealach na Palaistíne.

Ós rud é go raibh a fhios againn go raibh glasáil iomlán, nó cuirfiú míleata, ar feitheamh i gcónaí, rinneamar iarracht a bheith ag súil lena déine agus a fhad agus a ullmhú dá réir.

Mar shampla, nuair a mharaigh arm Iosrael teifeach amháin nó níos mó, bhí a fhios againn roimh ré go leanfadh oll-agóidí, rud a d’fhágfadh níos mó marú. Sna cásanna seo, bhí cuirfiú ar tí tarlú.

Ba í príomhthosaíocht a chinntiú go dtiocfadh gach ball den teaghlach le chéile sa bhaile nó go bhfanfadh siad in aice láimhe ionas go bhféadfadh siad ruaigeadh isteach chomh tapa agus ab fhéidir nuair a tháinig carbhán jeeps agus umair mhíleata Iosrael ag toirneach, ag oscailt tine do dhuine ar bith nó d'aon rud laistigh dá radharc.

Bhí drochmheas ag m’athair, cé go raibh croí an-chineálta aige. Nuair a bhí cuirfiú ar tí tosú, chuaigh sé isteach i stát beagnach scaoll. Duine a chaitheann tobac slabhrach agus é obsessive, cé go raibh eagla réasúnach air go maraíodh duine dá chúigear buachaillí sa deireadh, shiúlfadh sé timpeall an tí faoi dheifir gan úsáid, gan a fhios aige cad atá le déanamh ina dhiaidh sin.

Go hiondúil, bheadh ​​​​mo mháthair ag teacht isteach, réasúnach agus ríomh. Chuirfeadh sí stoirm ar an gcistin le fáil amach cad iad na bunsholáthairtí a bhí in easnamh, ag tosú leis an plúr, an siúcra agus an ola olóige.

Ós eol di go mbeadh an chéad cniogbheartaíocht ag na hIosraeilítigh ar sholáthairtí uisce agus leictreachais, líonfadh sí roinnt coimeádán plaisteach uisce, ag ainmniú cuid acu le haghaidh tae, caife agus cócaireachta, agus cinn eile le haghaidh miasa agus níocháin éadaí.

De réir a horduithe, dhéanfaimis deifir chuig na siopaí in aice láimhe le ceannacháin bheaga ach riachtanacha a dhéanamh – cadhnraí don splanc agus don raidió trasraitheora, toitíní do m’athair, agus cúpla fístéipeanna VHS a d’fhéachfaimis arís agus arís eile, cibé acu ar mhair an cuirfiú. cúpla lá nó cúpla seachtain.

Ní féidir liom béim a chur air seo go leor. Fiú má cheapann tú nach bhfuil géarchéim uisce le déanamh, ná glac seans.

Is furasta a mhothú dofheicthe agus ullmhaithe go hiomlán ar an gcéad lá den choraintín – nó cuirfiú míleata. Is iomaí uair a bhí aiféala orainn faoin tuiscint bhréagach ullmhachta sin, mar gur ól muid an iomarca tae nó gur chaitheamar ár soláthairtí uisce níocháin mias róghasta.

Sa chás seo, tá fadhb thromchúiseach agat, go háirithe le linn míonna an tsamhraidh nuair nach féidir leat brath ar uisce báistí chun cúiteamh a dhéanamh ar an easnamh.

Blianta i ndiaidh dheireadh an Intifada, thug m’athair le fios dúinn gur bhain sé féin agus mamaí úsáid as an uisce báistí a bhailigh siad i mbuicéid ar fud an tí go minic, lena n-áirítear na díonta sceite dár soláthairtí óil, fiú nuair nach raibh leictreachas nó gás ann. boil an t-uisce roimh ré.

Ag breathnú siar air, míníonn sé seo an iliomad babhtaí buinneach a d’fhulaing muid, in ainneoin a dhearbhuithe go raibh siad tar éis gach bualtra éan a bhaint as an uisce tarrtháilte go cúramach.

Baineann an loighic chéanna a bhaineann le huisce le bia. Ní gá a rá go gcaithfeadh aon bhia a fhaightear na bunghnéithe a chlúdach ar dtús. Mar shampla, tagann plúr, a d'úsáid muid chun arán a dhéanamh, roimh bananaí, agus tagann siúcra, a d'ith muid go flúirseach le tae, roimh candy Ollainnis.

Rinne mé an botún sin níos mó ná uair amháin, ní mar gheall ar mo ghrá don candy Ollannach allmhairithe a cheannaigh muid ó stór Abu Sa'dad, atá suite i lár an champa. Is í an fhírinne, mo dheartháireacha agus mé ag imirt foirm aisteach de poker candy a choinnigh siamsaíocht dúinn ar feadh uaireanta go leor. Bhí faitíos orm éirí as mo sholáthairtí luachmhara sula raibh deireadh leis an cuirfiú, rud a chuir mé féin faoi réir an náire a d’fhéadfadh a bheith orm as a bheith orm gach rud eile a bhí faoi úinéireacht agam a chur ar ceant – mo raidió beag san áireamh – chun fanacht sa chluiche.

Bhí mo mháthair bhocht scriosta go minic ag na roghanna uafásacha a rinneamar nuair a rinneamar deifir chun earraí riachtanacha a cheannach.

Má tá leictreachas fós ar fáil, tá rogha agat fós féachaint ar an teilifís. Maidir linne, ba iad scannáin Indiach, go háirithe iad siúd a raibh Amitabh Bachchan réalta orthu, an chéad rogha. Samhlaigh mo díomá nuair a bhí ár réalta scannán ionúin, a chabhraigh linn trí chuirfeanna míleata iomadúla i nGaza, bhí grianghraf ag gáire le Príomhaire Iosraelach na heite deise Benjamin Netanyahu le linn cuairte ar an India in 2018.

Má tá leictreachas gearrtha amach, bí réidh le roghanna eile: leabhair, wrestling saor in aisce, sacar seomra suí (b’fhearr leis an liathróid déanta as stocaí líonta a chuireann gach ball den teaghlach leis), agus, ar ndóigh, candy poker.

Ná dírigh ar na claonchlónna; níl pointe ná eagna ar bith ann sin. Ní féidir ach cur le mothú na buaite agus na heaspa cumhachta atá ginte cheana féin ag an gclaonadh nuair a chuirtear béim ar ghruama an cháis. Beidh neart ama ann inar féidir leat breathnú siar, machnamh a dhéanamh, agus fiú do chúinsí trua a chur in iúl.

Ach, le linn an cuirfiú féin is mó a bhíonn gá agat le do ghreann. Tóg rudaí go héadrom – déan gáire faoi do chás trua, más gá. Logh duit féin as gan a bheith foirfe, as scaoll a dhéanamh nuair ba cheart duit a bheith cumtha, nó as iallach a chur ar do dheartháir níos óige a chuid fo-éadaí a chearrbhachas nuair a ritheann sé amach as candy na hÍsiltíre.

Féadann cásanna deacra an cineál cásanna a thairiscint ar féidir iad a léirmhíniú ar dhá bhealach foircneacha: thar a bheith tragóideach nó thar a bheith greannmhar; roghnaigh an dara ceann nuair is féidir leat, mar chomh fada agus a dhéanann tú gáire, chomh fada agus a fhanann do spiorad gan bhriseadh, fanann do dhaonnacht slán.

Cibé an bhfuil tú Muslim, Críostaí, Giúdach, nó aon chreideamh eile; cibé an aindiachaí, agnostic thú, nó má chleachtann tú aon chineál spioradáltachta, fealsúnachta nó córas creidimh, faigh sólás i do chreideamh agus do chreidimh.

Ós rud é gur dúnadh gach mosc inár gcampa dídeanaithe, mura ndearnadh ruathar orthu le linn cuirfiú míleata, cuireadh an glao chun urnaí, a chualamar cúig huaire i rith gach lae, ina thost go buan.

Chun an glao paidreoireachta a choinneáil ag dul, sneaimis go díon ár dtithe, scanadh cúramach ar an limistéar le haghaidh aon saighdiúirí Iosraelach, agus le chéile a dhéanamh ar an nglaoch chun urnaí aon uair is gá. I measc na n-oibrithe deonacha bhí mo mhúinteoir Béarla, a bhí cumannach agus a mhaígh nár chreid sé i nDia, mé féin, agus Nabil, an buachaill comharsan leis an ceann ollmhór agus an guth is míthaitneamhach.

I gcuirfeanna, d'fhorbraíomar caidreamh difriúil le Dia: D'éirigh sé ina chompánach pearsanta agus níos dlúithe, agus muid ag guí go minic sa dorchadas iomlán, ag cogar ár véarsaí chomh cúramach sin nach gcloisfeadh saighdiúirí pesky é. Agus, fiú iad siúd a rinne guí ar éigean roimh an cuirfiú coinnigh suas leis na cúig paidir go léir le linn an ghlasála.

I gcrích .. 

Tá súil agam nach gcloisfidh tú ar chor ar bith na focail uafásacha seo: “Tá tú faoi cuirfiú anois. Lámhach láithreach aon duine a sháraíonn orduithe.” Tá súil agam freisin go ndéanfaidh an coraintín COVID-19 seo muid níos coibhéiseach le chéile agus go n-éireoidh sé as ár dtithe daoine níos fearr, réidh le tabhairt faoi dhúshláin dhomhanda agus muid aontaithe inár gcreideamh coiteann, pian comhchoiteann agus mothú athnuaite grá dár. timpeallacht.

Agus nuair a bheidh an scéal thart, smaoinigh ar an bPalaistín, mar tá a muintir ‘coraintín’ le 71 bliain agus ag comhaireamh.