Pitkät, leveät, synkät mukulakivikadut ja kivettyneet ruohotutkat ulottuvat pyhään Illimanin vuoreen, jonka lumipyramidi on kuin vartiotorni. Täällä ei ollut juuri elämää, kun tulin Boliviaan nuorena toimittajana – vain jäätävä lentokenttä ja sen kutsuva happiteltta; nyt lähes miljoona ihmistä asuu El Altossa, maailman korkeimmassa kaupungissa, modernin kapitalismin luomisessa.
El Alto on yhtä symbolinen Latinalaiselle Amerikalle nykyään kuin Cerro Rico on menneisyydestä. Cerro Rico oli lähes kiinteä hopeakukkula, ja se louhittiin orjatyön avulla, ja se toimi Espanjan valtakunnan varassa kolmen vuosisadan ajan. Molemmat paikat sijaitsevat 225 miljoonan asukkaan mantereen köyhimmässä maassa, joista puolet on köyhiä. Velkaorjuus, jopa orjuus, on edelleen olemassa salaa Boliviassa, jonka hopeakukkula on nyt toisella sijalla muihin luonnonaarteisiin verrattuna, kaasua ja vettä. Saavuin El Altoon aikaisin aamulla. Kuunvalaiset kadut olivat autioina sumun vyyhtyeiden läpi lukuun ottamatta kylmässä huojuvien, oviaukkoihin kehystettyjen kyyrystettyjen miesten siluetteja, jotka odottivat, toivoen aamun ensimmäistä huutokaupattua työtä.
Bolivia oli toiseksi Chilen jälkeen "uusliberalismin" laboratoriona, kapitalismin ammattikieltä sen puhtaassa, hobbesilaisessa muodossa. Harvardin taloustieteilijä Jeffrey Sachs suunnitteli "sokkiterapian", jota IMF ja Maailmanpankki hallinnoivat Boliviassa ja lisäsi uuden ulottuvuuden köyhyyteen ja kärsimykseen. Kaivosten yksityistämisen myötä tina lopulta romahti, ja kaivostyöläiset perheineen suuntasivat La Paziin asettuen El Alton karvaalle tasangolle, tuhat jalkaa pääkaupungin yläpuolelle, ilman vettä ja sähköä ja vähän ruokaa. Maanviljelijät, jotka IMF:n määräykset pakottivat pois maansa, seurasivat heitä, ja heidän massamuuttonsa oli tyypillistä miljoonille, jotka olivat ajaneet pois turvallisesta työstä "Washingtonin konsensuksen" ulkomaalaisten johtajien toimesta. Tämä fanaattisuus hahmotettiin Bretton Woodsissa vuonna 1944 imperiumin työkaluna. . (Sachs näkee itsensä liberaalina ja toimii mentorina räikeälle Bonolle, joka on kuuluisa Live Aidista yms.)
Tähän asti Bolivian nykyaikaiset presidentit ovat kaikki olleet rikkaita, valkoisia miehiä, jotka ovat johtaneet maata pienen rikkaan vähemmistön puolesta. Valtavien maa-alueiden omistajat hallitsevat Santa Cruzin ympärillä olevia alamaita, jotka muistuttavat vastaavaa Etelä-Afrikassa. Esiinka-alkuperäiskansojen enemmistö oli "mustia", jotka olivat poliittisesti näkymättömiä, paitsi satunnaisesti hankalia työntekijöinä, erityisesti kaivostyöläisinä. Ihmiset pureskelivat kokanlehtiä nälän lievittämiseksi; monet kuolivat varhaiskeskivuosinaan ja heidän lapsensa olivat kitukasvuisia. "Äitini työtettiin kuoliaaksi suurella tilalla Santa Cruzin lähellä", campesino kertoi minulle. "Jos hänen havaittiin oppivan lukemaan, häntä rangaistiin ankarasti."
Viimeinen presidentti yhtä lukuun ottamatta, Sanchez de Lozada, monimiljonääri-kaivoksen omistaja, joka on nyt maanpaossa Marylandissa, oli varttunut Yhdysvalloissa ja puhui paremmin englantia kuin espanjaa. Hänet tunnettiin nimellä "El Gringo". Kun hän teki salaisen yhteistyön IMF:n kanssa ja myi maan kaasun ja veden pudotushintaan brasilialaisille, amerikkalaisille ja eurooppalaisille monikansallisille yrityksille, hän täytti tehtävänsä, kuten monet Latinalaisen Amerikan presidentit, Washingtonin varakuninkaana. Todellakin, Richard Nixonin halveksiva huomautus Latinalaisesta Amerikasta - "Ihmiset eivät välitä paikasta" - oli aivan väärä; Amerikan keisarillinen malli on kaiverrettu sen "takapihan" ihmisten elämään.
Viime vuonna haastattelin Pablo Solöniä, suuren bolivialaisen seinämaalaajan Walter Solönin poikaa, poikkeuksellisessa huoneessa, jota hänen isänsä eeppiset siveltimenvedot peittivät. Sisäellisempiä kuin Diego Riveran kuvat Meksikon vallankumouksesta, kuvat epäoikeudenmukaisuudesta raivoavat sinua kohtaan; ihmisten elämän barbaarinen manipulointi ei tule ohittamaan, he sanovat. Pablo Solön, nyt Evo Moralesin hallituksen neuvonantaja, sanoi: "Bolivian tarina ei poikkea niin monista luonnonvararikkaista maista, joissa enemmistö on erittäin köyhiä. Se on tarina hallituksen takana olevasta hallituksesta ja siitä, mitä Yhdysvaltain suurlähetystö sallii, sillä tuossa rakennuksessa on todellinen vallanlähde tässä maassa. Yhdysvalloilla ei ole suuria investointeja tänne; he pelkäävät toista Chavezia; he eivät halua "huonon esimerkin" leviävän Ecuadoriin ja sen ulkopuolelle – edes Nigeriaan, joka saattaisi saada inspiraationsa verottaa öljy-yhtiöitä enemmän kuin koskaan ennen. USA:lle mikä tahansa aito ratkaisu köyhyyteen aiheuttaa ongelmia.
"Kuinka paljon Bolivian köyhyyden ratkaiseminen maksaisi?" Kysyin.
"Miljardi dollaria; se ei ole mitään. Se on esimerkki, jolla on merkitystä, koska se on uhka.
Ajoin ulos El Altosta Juan Delfönin, alkuperäiskansojen kirkon diakonin, taksinkuljettajan ja taiteilijan kanssa, joka puhui valloittajista, jos ne olivat hänen muistissaan. Tämä on yhteiskunta, jossa puolen vuosituhannen historia on läsnä ja sen alistaminen ja köyhtyminen ymmärretään vihalla. Illimani häämöi edessämme, hautausmaa vei horisontin. Tien toisella puolella oli pieni kukkula, ei hopeaa, vaan roskaa: haiseva, savuava, pölyinen helvetti ja kuolleet koirat ja villisiat ja naiset perinteisissä keilahattuissa kaivamassa hakkuilla jotakin, mitä tahansa. "Tässä sinulla on symboli kaikelle, mitä elämme ja hylkäämme", sanoi Delfön.
Hän vei minut muistolaatalle, jossa oli 24 armeijan kuoliaaksi ampuman henkilön nimet lokakuussa 2003, kun de Lozada yritti estää El Alton ihmisiä marssimassa La Paziin protestina hänen kaasunmyyntiään vastaan. Juan Delfön yhdisti heidän kuolemansa tavallisten hautojen linjoihin, joista monet olivat lapsia, "jotka myös kuolivat väkivaltaisesti köyhyyteen". Paimenpoika tuli esiin kivikasasta, jossa hän asui, ja näytti liian pieneltä ikäisekseen.
Kun de Lozada karkotettiin Boliviasta, hänen seuraajansa Carlos Mesa antautui yhteiskunnallisten liikkeiden, kuten El Alton naapuruuskomiteoiden liiton, vaatimuksiin. Nämä ovat Latinalaisen Amerikan uusi ilmiö; Maattomien kansanliike Brasiliassa on tunnetuin, mutta poliittisesti tehokkain on ollut Boliviassa. Yli viiden vuoden ajan liikkeet käsittivät lähes koko Cochabamban kaupungin väestön, kun he taistelivat "vesisotaa" ulkomaista konsortiota vastaan, jota johti amerikkalaisen monikansallisen Bechtelin tytäryhtiö, jolle de Lozada oli luovuttanut kaupungin julkisen vesihuollon. , jolloin vesilaskut kuluttavat kolmanneksen niukoista tuloista. Jopa sadeveden keräysoikeus kuului Bechtelille. Yli 17 miljardin dollarin vuotuisella tulolla yhtiön teho on sellainen, että se odotti ja sai (ilman tarjousvaivaa) sopimuksen Yhdysvaltain linnoituksen jälleenrakentamisesta miehitetyssä Irakissa. Silti Bechteliä ei ajettu pois Boliviasta vuonna 2000, minkä jälkeen sen mentori de Lozada seurasi pian, vaan yhtiö on nyt luopunut hallitusta vastaan nostettuaan korvauskanteensa. Se on valtavan tärkeä voitto, koska se varoittaa muita Bolivian monikansallisia yrityksiä (kuten British Gas), että vaikka hallitus olisi valmis tinkimään ihmisten vihasta, liikkeet eivät ole sitä.
Se on myös varoitus Evo Moralesille, jonka vaalivoitto joulukuussa on edelleen suurelta osin symbolinen. Alkuperäiskansat johtavat nyt Boliviaa ensimmäistä kertaa; ruudulliset esiinka-liput ovat ylpeänä korkealla kaikkialla. "Emme ole koskaan pyytäneet vaaleja", sanoi Oscar Olivera, Cochabamban ammattiliiton johtaja, joka johti Bechtelin vastaista kapinaa. – Yhteiskunnallisten liikkeiden on nyt jatkettava kansanvoimien keräämistä ja kykyämme painostaa mitä tahansa hallitusta tulee. Moralesin hallitusta olisi vähemmän vaikea rakastaa, mutta se on silti vaikeaa.
Toisin kuin hänen absurdi karikatyyri ulkomailla – aiempi Yhdysvaltain Bolivian-suurlähettiläs vertasi Moraleja Osama Bin Ladeniin ja hänen puoluettaan (MAS) Andien talebaneihin – "Evo", kuten hän täällä tunnetaan, ei ole "radikaali", ei vielä. Hänen teatterimainen ilmoitus "kansallistamisesta" 1. toukokuuta ei tarkoittanut pakkolunastusta, ja hän teki selväksi, että monikansalliset yritykset eivät menettäisi mitään oikeuksia. He menettävät groteskin osuutensa voitoista ja eduista; Heidän on nyt maksettava todelliset markkinahinnat Bolivian kaasusta sekä asianmukainen verokanta. Hänen varapuheenjohtajansa à lvaro GarcÃa Linera on sanonut, että "kapitalismi kestää Boliviassa 50 vuotta". Ennen vaaleja hän sanoi minulle: "Bolivian kaltaisessa pienessä maassa et voi olla sankareita."
Mutta monet ovat olleet sankareita Cochabamban saarron aikana, El Altosta La Paziin tulvivien ihmisten tulviessa luoteja vastaan ja karkottamassa gringo-presidenttiään. Ulkomailla Latinalaisessa Amerikassa vallitsevasta uudesta hengestä ehkä bolivialaiset ja venezuelalaiset ovat tuoneet todellisen vallankumouksellisen muutoksen lähimpänä. Vastakohtana on "vasemmistolainen" Luiz Inacio Lula da Silva Brasiliassa, joka hyväksyi IMF:n ehdot jo ennen virkaan astumistaan ja joka on jakanut vähemmän maata kuin oikeistolainen edeltäjänsä.
Sympaattinen Evo on hereillä ennen kaikkea oman kansansa kanssa, mutta myös amerikkalaisten, "hallituksen takana olevan hallituksen" kanssa. Ellei Washington pysty "lobotoimaan häntä" (kuten se teki Jean-Bertrand Aristiden kanssa Haitissa), se todennäköisesti rohkaisee separatistista liikettä maanomistajien sydämessä Santa Cruzissa, missä kaasu on ja jossa hallitus on luvannut jakaa uudelleen käyttämättömät. maa. Bolivia, kuten Venezuela, on nähnyt vapautensa ja vaatii tukeamme. John Pilgerin uusi kirja, Freedom Next Time, julkaisi Bantam Press 8. kesäkuuta (17.99 puntaa)