چخوف یک آنارشیست بود
من آنتون چخوف را دوست دارم. من معتقدم که او انسانگراترین نویسنده داستان کوتاه است و مانند بیشتر نویسندگان جدی ادبیات، داستانهایش برای انتقال تعهدات فلسفی او از پیش طراحی شدهاند. اگر جرم بود حتما در درجه اول مجرم بود. توجه او به ماهیت انسان و پیامدهای فلسفی که از هر تحقیق جدی در این موضوع ناشی می شود، بینش های بسیاری را ارائه می دهد. از من خواسته شد تا این بیت را بنویسم زیرا چخوف اغلب اشتباه می شود. محققان حرفه خود را در فهرست نویسی از مصیبت و ناامیدی بی پایانی که نوشته های او به نمایش می گذارد، ساخته اند. او را معمولا «شاعر ناامیدی» می نامند. من می خواهم به دو نکته اشاره کنم. یکی، نوشتههای او دقیقاً برعکس تفکر متعارف است، زیرا چخوف به امکاناتی که انسانها میتوانند با آزادی انجام آن دست یابند، معتقد بود، بنابراین یک آنارشیست. و دو، احساس ناامیدی که در نوشتههای او به نمایش میگذارد، به دلیل کشتی گرفتن خودش و در نهایت سوءتفاهم از علم و فلسفه است. این یک ناامیدی در نوع بشر نیست.
ابتدا میخواهم بخشهایی از داستانهای او را نقل کنم که نشان از تعهد شدید او به کرامت انسان و آرمانهای حقیقت و عدالت دارد. این گذرا خواهد بود و بیشتر من خواننده ای که با چخوف آشنا نیستم.
در داستان، شاید معروف ترین او، بند شماره 6 آندری نقل می کند که چگونه ایوان اغلب تسلیم نیاز خود به صحبت در مورد بی عدالتی های جهان می شود:
اما به زودی میل به صحبت کردن بر همه ملاحظات دیگر غلبه می کند و او به خود دست می دهد و با حرارت و پرشور صحبت می کند. گفتار او نابسامان، تبآلود است، مانند هیاهو، تکاندهنده، و همیشه قابل درک نیست، اما در آن، در کلام و در صدایش، میتوان چیز فوقالعاده خوبی شنید. وقتی صحبت می کند، هم دیوانه و هم انسان موجود در او را می شناسید. انتقال سخنان او روی کاغذ سخت است. او از پستی انسان می گوید، از خشونتی که زمین را زیر پا می گذارد، از زندگی زیبایی که به مرور زمان روی زمین خواهد بود، از توری پنجره ها که هر لحظه او را به یاد ظلم و بی رحمی ستمگران می اندازد. نتیجه یک پوتپوری نامنظم و نامنسجم از آهنگ های قدیمی اما هنوز ناتمام است.
در نهایت، ایوان قهرمان داستان است، دیوانه ای که ادعای آرمان های عدالت، عزت و آزادی دارد. شاید درسی این باشد که برای یک انسان اخلاقی زندگی در دنیایی غیراخلاقی باری غیرقابل تحمل است که می تواند انسان را دیوانه کند. خود آندری نیز در نهایت به این سرنوشت مشابه دچار می شود.
حال آخرین قسمت را در نظر بگیرید دانش آموز، داستانی که خود چخوف اذعان داشت که مورد علاقه او بود: «...او مدام فکر می کرد که چگونه حقیقت و زیبایی که زندگی بشر را در آنجا در باغ و در حیاط کاهن اعظم هدایت کرده بود، تا به امروز بدون شکستگی ادامه داشته و ظاهراً همیشه اصلی بوده است. چیزی در زندگی انسان و به طور کلی روی زمین...». که در خانم با سگ کوچولوگوروف می گوید: «...اگر به آن فکر می کردید، اساساً همه چیز در این دنیا زیبا بود، همه چیز به جز آنچه که خودمان فکر می کنیم و انجام می دهیم، زمانی که اهداف عالی بودن و کرامت انسانی خود را فراموش می کنیم.» در هر یک از این قسمت ها ما این تعهد به حقیقت را می بینیم. این موضوع اصلی در تمام کارهای بعدی چخوف است. اگرچه او به عنوان یک سبک، از سیاسی شدن آثارش خودداری کرد، اما تعهد قوی او به اومانیسم دقیقاً این کار را انجام می دهد.
یکی از اشتباه ترین کلمات در زبان انگلیسی آنارشیسم است. این معمولاً معادل بی قانونی و هرج و مرج است که من در اینجا به دلایل آن نمی پردازم، اما در واقع برعکس است. نوشتههای باکونین، کروپوتکین و راکر، سه شخصیت قدرتمند در تاریخ فکری آنارشیسم، آنارشیسم را بهعنوان آنچه در فرهنگ عامه میبینیم، تعریف نمیکنند، بلکه آنارشیسم را بهعنوان سیستمی از سازماندهی انسانی تعریف میکنند که در آن آزادی و کرامت بالاترین اهداف است. این یک جامعه بسیار منظم و مبتنی بر اصول کمک متقابل و همبستگی است. جامعهای که در آن نهادهای قهری باید توجیههای لازم را داشته باشند، زیرا فرض اولیه این است که هر اقتداری با انسان بیگانه است، زیرا آنچه را که واقعاً ما را به عنوان انسان تعریف میکند، واژگون میکند. قدرت خلاقیت و عقل ما یا به قول چخوف "اهداف عالی ما از بودن و کرامت انسانی ما". بنابراین، چخوف به نتیجه منطقی خود، مطمئناً یک آنارشیست، یا اگر خواننده بخواهد، برای اجتناب از مفاهیم منفی مرتبط با آن کلمه، یک آزادیخواه اجتماعی بود.
با توجه به اینکه چخوف به آن نهایت کرامت انسانی معتقد بود، چرا نوشته های او تا این حد بر سرخوردگی، شک و تردید و دوگانگی طبیعت تمرکز دارد؟
چخوف کاملاً آگاه بود که آرمان های ما هرگز قطعی نیستند و همیشه در برابر قدرت مهیب طبیعت پاسخگو هستند. و این باعث شد که او در اواسط دوران کاری خود، ایدئولوژی و فلسفه را با هم کنار بگذارد. او چیزی جز تعهدات خود به علم باقی نماند. همانطور که لو شستوف می گوید: «...چیزی ندارد، او باید همه چیز را برای خودش بسازد. و این «آفرینش از خلأ» یا بهطور واقعیتر امکان این آفرینش، تنها چیزی است که میتواند چخوف را به خود مشغول کرده و الهام بخشد. گرچه چخوف به انسان گرایی و کرامت انسان اعتقاد داشت، اما همیشه کارکردهای شگفت انگیز طبیعت را به نوعی در تضاد با این موضوع می دید.
به عنوان مثال در نظر بگیرید در تبعید، که شاید داستان مورد علاقه من از او باشد. سبکی که در آن نوشته شده است با بسیاری از نوشته های او متفاوت است. نمایش کمی وجود دارد. او از نقطه ویرگول و کاما برای پیوند دادن توصیف ها و حالات روانی استفاده می کند تا محیطی تیره و نابخشودنی را منتقل کند. در حالی که نوشتههای بعدی او جنبههای طنز دارد، این داستان ندارد و برخلاف نوشتههای قبلیاش، واضح است که او حرفی برای گفتن دارد، یعنی داستان با هدفی فلسفی نوشته شده است و نه صرفاً به صورت خلاصه، همانطور که بسیار است. از کارهای قبلی او
داستان با تارتار جوانی شروع می شود که خود را تبعید می بیند و به خاطر جنایتی که مرتکب نشده به زندگی یک کشتی بان محکوم می شود. در حالی که او برای زندگی ای که پشت سر گذاشته بود می سوزد. همسر جوانش و گرما و آسایش اجاق، او با توضیح دهنده ملاقات می کند. مجدداً برای اختصار، چند قسمت را نقل میکنم که آشکارکننده است. توضیح دهنده پس از ملاقات با تارتار می گوید: «خودم را به جایی رساندم که می توانم برهنه روی زمین بخوابم و علف را برای چرم خود داشته باشم. خداوند به همه چنین زندگی عطا کند. من به هیچ چیز نیاز ندارم، و از هیچ کس نمی ترسم، و از نظر طرز فکر من، هیچ مردی ثروتمندتر یا آزادتر از من نیست.» پس از در نظر گرفتن این دیدگاه، تارتار با شور و شوق پاسخ می دهد: «...خدا انسان را آفرید تا زنده باشد، شادی باشد، غم و اندوه باشد، و تو چیزی نخواهی، یعنی زنده نیستی، ای سنگ، گل!»
سخنان تبیینگر منعکس کننده فلسفه رواقی است که در آثار مارکوس اورلیوس و دیوژن منعکس شده است. چخوف این فلسفه را با شخصیت تارتار رد میکند، زیرا همانطور که میگوید، انسان فقط وقتی احساس میکند مرد است، حتی اگر این شامل رنج هم باشد. اونوقت مرد باید چیکار کنه؟ رنج بکشی یا مثل دیوژن بشی و برهنه روی زمین بخوابی بی خیال دنیا؟ این وضعیت ناخوشایند است که به این داستان احساس ناامید کننده ای می دهد. ما با انتخاب دنیایی روبهرو هستیم که با احساسات ما همدردی نمیکند یا سعی کنیم اصلاً احساس نکنیم، یعنی مرد نباشیم. بنابراین، با هر یک از گزینه ها، یک اشتباه می کند. فقط می توان در شکست دستان آنها را به هوا پرتاب کرد.
ناامیدی از اینجا سرچشمه می گیرد. بنابراین بسیاری از خوانندگان و محققان بر این موضوع تمرکز می کنند، اما در پایان داستان، تارتار هنوز اهمیت می دهد، شخصیت مردی که دخترش را تعقیب می کند، با چهره دردناک و در عین حال نجیب خود، تسلیم نمی شود. شخصیت ها امید به امید ما ترجمه می شود. با وجود اینکه می دانیم قوانین طبیعی وجود دارد که نمی توانیم بر آنها غلبه کنیم و باید در نهایت تسلیم آنها شویم، اما انسان همچنان استقامت می کند و با آنها مبارزه می کند: او هنوز رنج می برد. او به سادگی دست هایش را در هنگام شکست بالا نمی اندازد و بی تفاوت می شود. هدف داستان نشان دادن این است که رواقی گری، هر چند به نظر برسد، در نهایت بی معنی است. و این فقط حمله ای به رواقی گرایی نیست، بلکه به طور کلی به آنچه چخوف به عنوان ایده آلیسم می نگرد. به هر ایده آلی: دین، فلسفه، مارکسیسم نمی توان اعتماد کرد. به نظر می رسد که تعهدات او با آرمان های روشنگری باشد، و با این حال، او مفهوم ایده آلیسم را رد می کند. این همان تناقضی است که در نوشته های او بسیار گفته می شود.
حالا داستان را در نظر بگیرید بند شماره 6. که قبلا در موردش صحبت کردم بگذارید عمیق تر به آن بپردازیم. ایوان یک بیمار در بخش شماره 6 است. پزشک او، آندری، که هرگز به آسایشگاه روانی مراجعه نمیکند، اتفاقی میافتد که یک روز وارد آن میشود و رابطهای بین دو مرد آغاز میشود. اگرچه ایوان دیوانه است، اما دکتر به زودی متوجه می شود که او بیش از هر کس دیگری در شهر از صحبت کردن با او لذت می برد. چالش های او با فلسفه های مختلف آندری منجر به گفتگوی زنده و روشن بین آن دو می شود. چخوف به خوبی اشاره می کند که موقعیت اجتماعی افراد می تواند تعیین کند که از چه چیزی بیشتر رنج می برد. ایوان به دنبال آزادی و نیازهای اولیه خود است، در حالی که آندری در آسایش زندگی می کند، از فرهنگ راکد فکری اطرافش رنج می برد.
آندری در مکالمات خود سعی می کند تا فلسفه رواقی گری را مانند تبیینگر در ایوان تحت تأثیر قرار دهد. در تبعید. آندری همیشه به خودش می گوید که نباید به هیچ چیز اهمیت بدهد زیرا در نهایت هیچ چیز واقعاً مهم نیست، همه ما می میریم. در یک میلیون سال جهان فقط خاک رس خواهد بود. او همین خط را به ایوان میگوید که نباید اهمیتی دهد که او در بخش است، زیرا شریفترین کار این است که در اندیشههای خود زندگی کنیم و مانند دیوژن، میتوان این کار را در بشکه انجام داد. اما ایوان چیزی از این را ندارد. او از این موضوع بسیار عصبانی می شود و بر سر او فریاد می زند. او به او میگوید که هر آنچه یونانیها گفتهاند درست نبوده است (که به نظر من بسیار خندهدار و درست است) و او هرگز واقعاً رنج نبرده است، و بنابراین، داشتن این فلسفهها در حالی که راحت زندگی میکند آسان است. آندری از سخنان او خوشش می آید و چیزی بسیار نجیب در آنها می یابد و همچنان برای صحبت با او ملاقات می کند. همانطور که داستان پیش می رود، خود آندری به بخش متعهد است و به محض ورود، دیدگاه خود را به سرعت تغییر می دهد. او سعی می کند به خود بگوید که هیچ تفاوتی بین داخل یا خارج وجود ندارد، اما نمی تواند این را حفظ کند و در نهایت سعی می کند از بخش فرار کند. بنابراین، او ایده آلیسم خود را رها می کند، اما اندکی پس از آن می میرد.
من فکر می کنم این نتیجه گیری از داستان همان است در تبعید. هر دو شخصیت رواقی گرایی و از این رو، ایده آلیسم را رد می کنند، اما در انجام این کار اکنون باید رنج بکشند. سرنوشت آندری به ویژه طعنه آمیز است، زیرا بی تفاوتی او به این دلیل بود که معتقد بود مرگ ما زندگی ما را بیهوده کرده است، و وقتی او شروع به مراقبت کرد، واقعاً می میرد! اما ایوان همچنان رنج می برد، مصمم در برابر طبیعت، او به ایده های بزرگ خود پایبند است. او قهرمان است.
بند شماره 6 تناقضی را که در کمین هر یک از آثار چخوف می بینیم ارائه دهید. مخالفت او با هر شکلی از ایده آلیسم مبتنی بر نیروهای قدرتمند و بیگانه طبیعت است که ما نمی توانیم آنها را کنترل کنیم. در حالی که ممکن است ما آرمان های فانتزی و اصیل زیادی در مورد عدالت و آزادی داشته باشیم، در نهایت، «... جوهر چیزها به همان شکل باقی خواهد ماند. مردم مریض می شوند، پیر می شوند و می میرند، درست مثل الان. با این حال، سپیده دم باشکوهی که زندگی شما را روشن می کند، در پایان در تابوت میخکوب می شوید و در سوراخی پرتاب می شوید.» حتي اگر حقيقت و پيروزي حاكم باشد، باز هم بايد دير يا زود «بدون اينكه حتي اثري در طبيعت به جا بگذاريم» بميريم، پس چرا به هر چيزي توجه كنيم؟ و برای مردی که رنج میکشد، دنیا چقدر میتواند شرمآور باشد که او را در چنین رنجی قرار دهد تا فقط بمیری و در زمین کرم زده دفن شوی. چنین ظلمی!
داستان او راهب سیاه، دوباره این موضوع را تکرار می کند، اما من فکر می کنم کامل ترین بیان دیدگاه های او را می توان در یک قسمت مهم از داستان یافت، یک مورد پزشکی این ترکیبی از باور من است که چخوف به کرامت و آزادی انسان متعهد بود و با این حال، این باور که به نوعی این آرمان ها تصورات خیالی هستند، به دلیل قوانین تغییرناپذیر طبیعت که ما را مهار می کند. دکتر پس از بازدید از کارخانه ها در خانه ای در همان حوالی اقامت می کند و شب از پنجره بیرون را نگاه می کند و پنجره های کارخانه ها را پر نور می بیند.
و به شیطانی که به او ایمان نداشت فکر کرد و مدام به دو پنجره که از آتش می درخشید نگاه کرد. به نظرش می رسید که خود شیطان از آن چشمان زرشکی به او خیره شده است، نیروی ناشناخته ای که روابط بین قوی و ضعیف را ایجاد می کند، اشتباه بزرگی که اکنون به هیچ وجه نمی توان آن را اصلاح کرد. باید این بود که قویها مانع زندگی ضعیفها میشد، قانون طبیعت چنین بود، اما این فکر را میتوان به وضوح و به راحتی فقط در یک مقاله روزنامه یا یک کتاب درسی تدوین کرد، در حالی که در آشفتگی زندگی روزمره، در پیچ و خم بود. از میان همه ریزه کاری هایی که روابط انسانی از آنها بافته شده است، این یک قانون نبود، بلکه یک ناسازگاری منطقی بود، زمانی که قوی و ضعیف به طور یکسان قربانی روابط متقابل خود شدند، ناخواسته از قدرت کنترل کننده، ناشناخته، بیگانه با زندگی، بیگانه برای انسان تبعیت کردند.
بنابراین، آیا ناامیدی چخوف به دلیل تضاد ذاتی انسان و طبیعت است یا چیزهای دیگر؟
در طول این مقاله من از اصطلاح «ایدهالیسم» به این معنا استفاده کردهام که محققان چخوف از آن استفاده کردهاند. اما استفاده آنها از این اصطلاح اشتباه است و حداقل دقیق نیست. اکنون وارد جزئیات جزئی نمی شوم، اما ایده آلیسم فلسفه ای است که در نوشته های جورج برکلی مظهر آن است و می گوید تنها واقعیت ایده های ماست. یعنی تجربه و مفاهیم حسی ما، همه آن چیزی است که هستی از آن تشکیل شده است. آنچه ما واقعیت می نامیم در واقع یک استنتاج منطقی است که بر اساس تجربه حسی خود انجام می دهیم. این اصطلاح ما درست است. اکنون، ایده آلیسم، آن گونه که چخوف به کار می برد و می اندیشید، اصلاً مخالف هر شکلی از فلسفه بود. چخوف یک پزشک و دانشمند بود و تنها تعهداتش به علم بود، بنابراین از هر چیزی فراتر از پوزیتیویسم منطقی اجتناب می کرد. اکنون، چیزی که من فکر می کنم او متوجه نشد این بود که حتی علم نیز یک فلسفه است. به آن طبیعت گرایی می گویند. اما این می تواند مورد هجوم شکاکان قرار گیرد، همان طور که ایده آلیسم، یا دوگانه انگاری، یا نظریه اشکال افلاطون. آنچه چخوف، ناخواسته، واقعاً به آن توجه داشت، شک و تردید ذاتی در هر موضع فلسفی بود که در پی طرح ادعاهای هستی شناختی درباره واقعیت است.
اما این چیز جدیدی نیست، زیرا سکستوس امپرکوس مدتها قبل از اینکه روس نویسنده شود، مانتراهای خود را در سقف خود حک کرده بود. در هر کاری که انجام می دهیم یک جهش ایمان وجود دارد. زیرا ما همیشه ممکن است کاملاً اشتباه کنیم، حتی در مطمئن ترین چیزها. حالا ممکن است کسی استدلال کند که من در اینجا موها را می شکافم، اما من فکر می کنم قطعا درست است که چخوف اگر به فلسفه پوزیتیویسم منطقی پایبند بود، ناسازگار بود، و در عین حال، هر فلسفه یا ایدئولوژی دیگری را رد کرد. اما در نهایت ما همچنان با همان نتیجه، هر چند به شکل متفاوت، باقی میمانیم. شاید اگر چخوف عمیقتر این موضوع را بررسی میکرد، برخی از سردرگمیها و کشمکشها را که در مرکز کار او قرار داشت حل میکرد.
ببین زندگی سخته گیج کننده است. به سوالات نهایی نمی توان پاسخ داد. در این دنیا رنج با شادی همراه است. اما این نباید باعث شود که نسبت به آینده خود احساس ناامیدی کنیم. اگر عقلانیت را فرض کنیم، می بینیم که ما بخشی از جهان هستیم، و همین قوانین طبیعت است که به ما آزادی و قدرت می دهد تا آنچه را که قبلا بوده تغییر دهیم، تغییر ناپذیری در آن وجود ندارد. بیشتر جهان نتیجه نیروهای جبرگرا نیست، بلکه یک شانس محض است، و اگر کسی به من اجازه دهد، بدشانسی آشکار قدیمی است.
این من را به نقد من از چخوف سوق می دهد و اگر خواننده دوست داشته باشد، ممکن است استنباط کند که این برای بسیاری از نویسندگان دیگر نیز صدق می کند. چخوف به اشتباه معتقد بود که منابع اصلی رنج بشر، یعنی. نهادهای اجباری به نوعی بیگانه و غیرقابل تغییر نوشته می شوند. آنها به اندازه خود مرگ طبیعی هستند. اما این دقیقا برعکس است. زیرا آنها نهادهای انسانی هستند و ما کنترل و آزادی داریم تا جامعه خود را آنطور که دوست داریم سازماندهی کنیم. اعتقاد او به کرامت انسان قابل تحقق بود. در حالی که ممکن است قوانین طبیعت را تغییر ندهیم، در حالی که ممکن است هنوز خونریزی کنیم و هنوز گریه کنیم، ممکن است تغییرات زیادی ایجاد کنیم. هر دانشجوی منطقی تاریخ میداند که پیشرفت وجود دارد.
بیشتر ادبیات معطوف به درگیری است که انسان با نیروهای قدرتمند و دوسوگرای طبیعت دارد. اما من معتقدم که ادبیات خوب توسط نویسندهای نوشته میشود که از این واقعیت آگاه است که ما دغدغههای مبرمتری داریم. در خاتمه، ای کاش چخوف بیشتر بر جنبههای بیعدالتی در جهان تمرکز میکرد و نه به مرگ و سرخوردگی. میدانم که او اعتقاد راسخ داشت که نوشتههایش نباید بستری برای اهداف اجتماعی یا سیاسی باشد، اما معتقدم این اشتباه اصلی چخوف در کار ادبیاش بود. همانطور که جورج اورول یک بار گفت، "همه هنر تبلیغات است" و به هیچ وجه به این مسائل توجه نکردن، خود تبلیغات است. به همین دلیل است که بسیاری از افراد چخوف با این احساس ناامیدی روبهرو میشوند، هرچند به اعتقاد من نوشتههای او کاملاً برعکس است. چخوف یک آنارشیست بود. فقط کاش می دید.
-RM
ZNetwork صرفاً از طریق سخاوتمندی خوانندگان آن تأمین می شود.
اهدا