「某種程度上,我因慶祝我們當中那些不知名的人的生活而受到讚揚;為人群中的面孔提供聲音。”這是史塔茲特克爾期待已久的回憶錄的開場白, 觸摸和去。我前往芝加哥朝聖,拜訪特克爾,他是 20 世紀最偉大的記者、採訪者和故事講述者之一。
寫了十幾本書,獲得了普立茲獎,在百老匯製作了一部戲劇,獲得了美國文學傑出貢獻國家圖書基金會獎章、喬治波爾克職業獎和總統國家人文獎章,並主持了每日廣播節目WFMT在芝加哥工作了近半個世紀,95歲的他寫了回憶錄。 「我錄音,故我在,」他寫道。 「我錄了,所以他們就是。他們是誰,這些歷史上不值得註腳的人物?吟遊詩人很少歌頌的是誰?
儘管他憑藉有關二戰的口述歷史《正義之戰》獲得了普立茲獎,但他表示還有更偉大的一代:
「那是在 60 年代,民權運動蓬勃發展,至少在一段時間內,女權主義興起、復興;男同性戀者和女同性戀者作為自由人出來了。所以我認為這就是最偉大的一代。”
儘管他是20世紀的人,但他仍在繼續書寫21世紀。事實上,他剛剛起訴 AT&T 與政府合作竊聽。
特克爾說這並不新鮮。他在 1950 世紀 XNUMX 年代麥卡錫時代遭到竊聽。對於過去和現在的政府間諜及其電信盟友,特克爾表示:
“他們不是美國人。托馬斯·潘恩(Thomas Paine)是美國革命中最雄辯的遠見卓識者,他談到這個國家時,平民可以看著國王說:“滾開!”我以前就知道這一點,因為我的手機在關鍵字是「Commie」的時候就被竊聽了。 “
特克爾因其觀點而被列入黑名單,並失去了他的節目“Stud’s Place”。當時傳奇的非裔美國福音歌手瑪哈莉亞·傑克遜堅持聘請他擔任她的節目主持人。哥倫比亞廣播公司要求特克爾簽署忠誠誓言。當他拒絕時,他們威脅要解僱他。她告訴他們,“聽著,如果你解雇了斯塔茲,就去找另一個瑪哈莉亞·傑克遜。”哥倫比亞廣播公司退縮了。史塔茲回憶道:「你知道發生了什麼事嗎?沒有什麼。你必鬚麵對他們。”
特克爾是布希政府的激烈批評者,但也批評美國社會缺乏歷史背景,這使得這個政府能夠堅持攻擊伊拉克,並計劃攻擊伊朗:
「二戰結束時,我們怎麼可能是世界上最榮耀、最強大的國家? 「榮幸」是關鍵字。今天我們是最受鄙視的。怎麼會?美國公眾本身對過去沒有記憶。戈爾·維達爾使用了“失憶合眾國”一詞。我說,美國的阿茲海默症。我們對此了解多少——我們為什麼在伊拉克?他們說,當你攻擊我們的政策時,你就是在攻擊男孩。相反,他們正在保護那些男孩。歡迎他們與家人一起回家。戰爭是建立在一個淫穢的謊言上的。我們現在知道了。我們否認了歷史的缺乏。”
史塔茲·特克爾是上個世紀最偉大的聽眾之一,但他現在正在失去聽力。他告訴我:「當羅伯特·勃朗寧寫道『來和我一起變老吧,最好的尚未到來』時,他是在說謊。但你能保留的一件事就是記憶。”他近乎過目不忘的記憶力與他對人們的生活以及讓人們生活更美好的運動的持續濃厚興趣相匹配。他開玩笑說:“我的墓誌銘已經形成了:好奇心沒有害死這隻貓。”他已經在寫他的下一本書了。
ZNetwork 的資金完全來自讀者的慷慨捐贈。
捐款