問題 2:女性主義是否有助於塑造您的政治觀點?或者你的政治決定了你與女性主義/女性主義者的接觸?
迪莉婭:雖然看起來很迂迴,但我認為繼續我的敘述最能回答這個問題。 80 年代末,確切地說是 1987 年,我們(卡琳的父親、兄弟和我自己)在菲律賓度過了一年。那是一段非常非常刺激的時期。空氣中瀰漫著政治氣息,氣氛很簡單,令人興奮。婦女運動,現在是女性主義運動,是進步協會中最活躍、最引人注目的。我成立了一個由女性組成的小型研究小組,每週聚會一次,閱讀和研究女性主義。這與我在美國參加過的任何團體都非常不同。一方面,這些女性在革命活動中擁有豐富的經驗,因此我們讀到的每一個小段落(代表理論)都不斷被對多個現實例子(代表實踐)的討論所打斷。另一方面,我們的許多每週會議不得不被擱置,因為不斷有緊急行動發生,其中一些行動代表一個或多個被捕或遭受酷刑的人,而另一些則需要參加大規模示威活動。但現在民主空間允許旅行和來自西方的思想的輕鬆流動,我認為對種族和種族主義的理解是我們菲律賓女權主義者需要解決的一個重要主題。這在我們的學習小組中並不是一個容易掌握的議題。但令我煩惱不已的是,美國女權主義者會來向菲律賓婦女宣講,例如,我們應該“不要因為女性的問題而一直將殖民主義歸咎於殖民主義。”你只是不知道,問題出在你的手下。讓我感到困擾的是,菲律賓女權主義者可能會盲目地引用貝蒂·弗里丹(Betty Friedan)寫的一些東西,並將其直接應用於我們作為菲律賓女性的處境。結果,我發現自己正在進行一場全新的教育鬥爭。我開始以不同的方式閱讀女性主義理論——現在美國的女性主義出版社和女性主義理論的發展正在蓬勃發展——我開始思考和寫作西方工業化國家的女性主義理論生產如何對第三世界婦女運動產生不利影響。
當我們回到美國時,「文化轉向」的主導地位在學院裡變得越來越明顯。我剛從菲律賓來到這裡,儘管那裡的婦女組織很活躍,但進步運動作為一個整體保留了其經濟學家的特徵,我歡迎這種趨勢作為一種解藥。後現代主義似乎為除了階級之外的種族和性別對話提供了空間,因為它堅持承認「差異」。的限制,以及中產階級、白人女性主義的種族主義和狹隘。到了這個時候,雷根/布希政府開創的新保守主義已經佔據主導地位,美國的進步組織幾乎消失了。剩下的組織變得局部化和具體化,失去了任何總體或統一的框架。其實回想起來,我發現早在1982年,美國的女權主義者就開始互相問,女權運動在哪裡?儘管我與菲律賓的鬥爭息息相關,但我並沒有為此感到困擾,因為我完全知道它在菲律賓和其他第三世界國家非常活躍。
今天,女權主義僅限於美國的學術界。一段時間以來,一直沒有發生過婦女運動,儘管女權主義者自己似乎不敢認真審視婦女運動的缺席。學院裡的進步政治主要是在話語、文化領域上演的,與現實世界有著深刻的脫節,即使它採用了「左派」修辭。它的語言是精英主義的,它的行話除了初學者之外都難以理解,它的進步主張也非常值得懷疑。菲律賓的學院也未能擺脫第三世界新殖民主義的影響。但一如既往,全球政治經濟的快速變化——更具體地說,新自由主義帶來的破壞和貧窮——催生了一場如今難以忽視的世界性的反全球化運動。 1999 年的「西雅圖之戰」以及隨之而來的眾多國際集會標誌著一種全新的、完全不同類型的運動。與學術界(包括女權主義者)不同,反全球化活動人士談論的是一個可能的新世界,她們的口頭禪是柴契爾夫人的「TINA」(別無選擇)。也許他們中的一些人想像了一個資本主義可能人性化的“新世界”,但有人希望其他人能夠想像一個完全不同的社會。這是必須發生的,因為在 9/11 恐怖事件、布希政府的「反恐戰爭」和入侵伊拉克之後,斷言我們生活在危險的時代是一種輕描淡寫的說法。
當然,我仍然對菲律賓婦女和政治鬥爭感興趣。菲律賓移工前所未有的流散是目前美國女權主義者正在研究的一個主題。這一切都很好,但前提是這些研究不能不批評全球化資本主義的掠奪行為。不幸的是,到目前為止,這方面還沒有任何進展。因此,現在存在的女性主義政治與我幾乎無關。你可能會說我作為「女權主義者」的任期非常短暫。
卡琳:我認為對我來說,由於我成長的時間和方式,女性主義和政治都是同一件事。我的意思是,「女權主義」只是我所理解的「政治」中一個很小的、幾乎不言而喻的部分。想法應該生活在一個公正公平的社會。在我的童年記憶中,女性主義幾乎不需要大聲說出。我是最大的孩子,我不記得曾經受到與弟弟不同的對待。我把我的母親視為她自己,而不是像我一些朋友的父母一樣,是我父親的影子。政治在很大程度上塑造了我對學校的記憶,作為政治人物的成長包括與父母的討論、家庭作業以及與老師關於資本主義、殖民主義和美帝國主義罪惡的爭論。
從廚房的桌子上,我可以看到父母貼在深色木鑲板上的海報。那是一個橙色背景上的黑色面具,上面寫著:「Kung Hindi ngayon,kailan pa?」(如果不是現在,那麼什麼時候?)我總是將其解釋為意味著有一天將會發生一場人民革命到那一天,人民將獲得自由。這是一個充滿希望的訊息,也是對行動和政治意識的呼籲——警告人們如果不採取行動或不意識到這一點就會出現危險。
從 1972 年我讀五年級到 1984 年大學畢業,塑造我政治生活的主要問題——真正的決定性問題——是美國-馬可斯在菲律賓的獨裁統治。這個問題塑造了我父母與祖國的緊張關係,因此也塑造了我對父母以外的地方和歷史的連結感。回想起來,我知道情況確實如此,因為在 10 年我第十次高中同學會上,一位我喜歡但幾乎不認識的美國白人女性舉起拳頭向我打招呼。 「Makibaka!」她喊道,對我露出燦爛的笑容。當然,她指的是反帝國主義運動的革命口號,這是我教給我所有同學(顯然還有整個學校的每個人)的,並且還在我最喜歡的棕色運動衫上貼著橙色字母作為我們的班級合照。我站在前排中間,所以直到今天,任何還留著照片的人都可以清楚地看到這個標語!
直到 1980 世紀 70 年代中後期大學畢業後,我才認為自己是「菲律賓人」。女性主義是一個假定的範疇;對我來說可能是這樣,因為我的父母並沒有對我提出任何明顯的期望,要求我履行作為別人妻子的「女性」角色,而且我從未被指示嫁給醫生、律師或類似的職業男人。相反,我自己顯然被期望成為那個人。此外,我還收到這樣的訊息:我的職業獨立性應該是最高的——也許是唯一的目標——超越任何形式的個人或家庭關係。我想知道我這一代的其他女性是否從 XNUMX 多歲的激進父母那裡得到了類似的強烈訊息。
身為一個政治上的菲律賓人,我的榜樣不僅是男性,也許幾乎從來沒有。例如,我記得卡里達修女和吉吉神父,他們是行為瘋狂的激進神職人員,他們全心全意地反對菲律賓的戒嚴令。我記得我父母的朋友是嬉皮藝術家、作家、學生或老師。我記得我父母認識和喜歡的人幾乎沒有以傳統儀式結婚,當然也沒有一個女人會改變自己的姓氏。與這些積極分子朋友相比,鎮上的「普通」(白人、主流、異性戀)人,例如鎮上的醫生和牙醫,擁有「純美國」家庭,其妻子甚至沒有自己的名字,也沒有自己的名字。
對我來說,女性主義在大學裡已經成為一個明確的政治議程。擁有專業、學術的父母將我帶入了一個精英世界,在其中我能夠找到自己並從個人、社會和政治角度定義自己。事實證明,我的許多女性同齡人都是在可怕的父權家庭中長大的,在這些家庭中,祖先的血統很重要,因為幾代人積累的財富都是透過男性傳承下來的。我的許多最聰明的女性朋友從來沒有被期望做更多的事情,除了從我們的名牌大學獲得閃亮的學位之外,只是為了找到一個具有相同或更好社會地位的男人。他們正在反抗這一切的重壓,而我對此一無所知。我大學裡最好的朋友和我有著相似的背景,她有一位有權有勢、受過高等教育的母親,並明確表示希望她做自己。我們之所以相處得很好,是因為我們對自己作為人類的能力抱持著一種假定的信念——因為我們是女性,所以這可以被稱為「女權主義」。
今天我想說,女權主義給了我政治發言權。我的意思是,如果沒有女性主義作為一個需要關注邊緣群體的議程,我的觀點和想法將永遠不會被納入任何政治論壇。但同時,女權主義不一定指導我確定政治參與的條件。現在,作為一個在學術界工作穩定的人,我正在尋找方法來建立和支持社會正義運動。我對女性主義作為一種理論——例如,來自婦女研究——的興趣不如對女性主義作為社會變革理論家和實踐者參與形式的興趣。我從來沒有對女性研究或學術界女性主義的專業化很感興趣。同時,作為一個現在正在尋求文理學院終身教職的人,我非常感謝學術界的女權主義者,他們甚至在我獲得“適當的”證書之前就將我納入了他們的圈子,因為他們認可我的著作並組織為自己的領域做出貢獻。
雖然女權主義和女權主義者幫助我找到了自己,但我想我不得不說,作為廣泛基礎的結構性變革的政治議程,女權主義從來沒有吸引過我。而且,隨著女性主義者進入學術界,並將關於女性和性別壓迫的常識性觀念轉變為高深的理論,我就更不願意跟上那裡正在發生的事情了。同樣,我也沒有關注 LGBTQ 研究或酷兒研究的進展,因為我沒有發現它們對我深入理解和關心的現實感興趣或參與。在某些方面,這是我的損失,因為我無法以複雜的方式參與學術界的對話。最近,一位拉丁裔酷兒學者造訪了我們的校園,我受邀在晚餐時與他進行了非正式對話。此人被認為是他所在領域的“後起之秀”,他沉浸在學術文化中,其規範和價值觀融入他的每一個舉動中,但他也致力於為社會變革進行理論研究。我欽佩他對工作的奉獻;例如,我甚至對他提出的一些關於「酷兒」作為政治叛逆立場的想法感到興奮。但我確實承認,高度理論化的工作對我來說沒有多大吸引力——這是我周圍的大多數女權主義者和酷兒這些天在不去購物時所做的事情。
那麼,如果女性主義不能塑造我的政治,那什麼可以呢?我認為我已經透過不拘一格的、或許有些奇怪的生活和工作經驗的集合,創建了自己的社會正義框架。當然,在這一點上,我展示了我的許多特權:我對世界上什麼是錯的以及應該如何改變它的看法並不是建立在赤裸裸的壓迫或經濟從屬地位的基礎上的,而且我也不保留任何立場。在這一點上,我想我非常“美國人”,非常個人主義,中產階級,而且只是普通的小資產階級。這就是我的背景,我認為我不能也不需要做任何事情來改變它。另一方面,這些文章的要點之一是表明我們對女性主義的看法是由我們成長為具有政治意識的成年人的特定背景所塑造的。在我的一生中,我接觸過各種各樣的人和各種各樣的鬥爭,從中我了解到,人類的苦難不是自然的或不可避免的,許多改變既是可能的,也是必要的。
現在,作為一個受薪教授和撰寫關於那個世界的人——儘管我對自己被困在像牙塔里並被困在白色的北方(正如我經常告訴人們的那樣)深感矛盾——我會說:如果你不了解自己是誰、來自哪裡,就不能聲稱自己「了解」任何事。這可能不是女權主義的問題,但這絕對是社群的問題。
ZNetwork 的資金完全來自讀者的慷慨捐贈。
捐款