經過幾十年的電影成癮,我知道在存入入場費後,在糖果櫃檯和座位之間的某個地方,戴上一副隱形(虛擬)眼鏡,讓我看到東西的光學錯覺工具,我失去了批判的敏感性。幾乎任何電影中我想要的任何東西。
科恩兄弟(喬爾和伊森)透過他們的電影,特別透過扭曲電影敘事來激發最大的靈活性,以便觀眾能夠認同他們生活中扭曲的人和愚蠢的問題。
他們的新電影《嚴肅的人》再現了撒但對約伯的殘酷對待,漫畫神學家們用誇張的方式對約伯受苦的根源發表了看法。然而,科恩兄弟的主角無法挑戰上帝,甚至無法提出一個顯而易見的問題:上帝怎麼會允許這麼多的痛苦和恐怖?無論如何,上帝當然會在電影的結尾做出回應,就像電影一樣。但與約伯的故事不同的是,《一個嚴肅的人》為調和邪惡與對上帝的完全信仰的長期嘗試增添了幽默。這部電影引發我思考正統觀念在我們的世界中所使用的非理性權力,從中東延伸到共和黨。
就像當時和現在的數以千萬計的人一樣,我的祖父母也奉行東正教的儀式。透過遵守「法律」(無論多麼不合理),他們表現出了對上帝的信仰。那些質疑這種荒謬做法的人表現出缺乏信心。就像我一樣——無論是小時候還是成年人。信仰讓我的祖母在我們不符合猶太潔食的房子裡甚至拒絕吃蘋果。當修女們習慣性地走過時,她會遮住我的眼睛,低聲念出意第緒語咒語來保護我免受惡靈的侵害,惡靈從猶太版本的地獄中逃脫,居住在活生生的肉體中,以完成它生前未能做到的事。
這部電影以這樣一個神秘的胡言亂語的場景開始——背景設定在19 世紀,主角是一個笨蛋(可憐無能、不幸、膽怯的人)、他嚴肅的妻子和一位年老、可愛的拉比,他在三年前去世了。誰生活在這個混亂之中。從拉比胸前的冰鎬切下(由尼比什的妻子放在那裡),攝於 1967 年。
來認識脾氣暴躁的 2 號拉里·戈普尼克(邁克爾·斯圖巴飾),他是中西部一所大學的邏輯性、信仰型物理學教授,他的大腦拒絕計算自己的混亂。他的生活很糟糕,但他卻用否認的陰雲來避免承認這一點。來自波蘭的 19 世紀食屍鬼是否以某種方式潛入拉里體內來折磨他?
拉里向他不感興趣的學生解釋數學方程式。一位拉比在希伯來學校解釋《妥拉》章節,而拉里12 歲的兒子丹尼(亞倫沃爾夫飾)則在他的袖珍錄音機上聽格蕾絲·斯利克和杰斐遜飛機。 “當真相被發現是謊言,你內心所有的快樂都消失了,你難道不想有人愛嗎?”憤怒的拉比沒收了丹尼從姐姐那裡偷來的 20 美元藏在收音機裡的錢,這些錢是用來付給大麻販子的,而大麻販子也是希伯來學校的惡霸。
戈普尼克來自地獄的家人還包括一位年長的少女莎拉(傑西卡·麥克馬納斯飾),她從拉里的錢包裡偷了錢來支付鼻子整形手術的費用,並且沉迷於洗頭;還有他的妻子朱迪思(莎莉·萊尼克飾),她宣布她愛西阿伯曼(弗雷德·梅拉梅德飾)——一個自大的偽君子,在信仰猶太社區中被稱為「一個嚴肅的人」。
拉里的問題包括他熱愛槍支、仇視猶太人的鄰居侵占了拉里的財產,收賬員試圖讓他償還他不欠的債務,還有他神經質的弟弟亞瑟(理查德·金德飾) ,他癱倒在沙發上,花了幾個小時。在浴室裡排掉脖子上的癤子——這樣莎拉就無法洗頭了。拉里日益增加的壓力和痛苦促使他尋求幫助和智慧,但不抱怨。
拉比——例如牧師、牧師或伊瑪目——向拉里提供陳腔濫調。例如,數以千萬計的美國人相信這種冒充宗教智慧的浮誇行為。最年輕的拉比告訴拉里:“看看外面。生活就像那個停車場。”拉里看起來。他看到停著的汽車。
和拉比們一樣,拉里的家人也沒有註意到他的滄桑。他們專注於自己的需求:大麻、鼻子整形手術和嫁給賽。但拉里甚至無法憐憫自己,因為他的自我懷疑和內心罪惡感佔據了他。這才是真正的惡靈嗎?
拉里從不質疑他的信仰,並開始面對他的問題。神已經回答他了。或者他有嗎?他的醫生打電話詢問前列腺癌檢查結果,龍捲風向猶太教堂吹來。拉里(Larry)醉酒的兒子敬畏地凝視著。惡搞基因不會遺傳嗎?
一位電影觀眾擔心「這部電影會煽動反猶太主義」。嘲笑傻瓜,我們就是在嘲笑自己。正統觀念——無論何種宗教或政治派別——是否使幽默感變得可疑,甚至是徹頭徹尾的顛覆性?
蘭道是政策研究所研究員和電影製片人(透過 roundworldmakings.com 提供 DVD)。他的著作《布希與肉毒桿菌的世界》由 Counterpunch 出版。