乔治·W·布什的总统职位正在因其自身无能的重压而崩溃。民意调查不言而喻——只有 35% 的人认可他的工作表现。百分之五十六的人(包括四分之一的共和党人)表示,伊拉克战争不值得打,超过一半的人认为布什故意误导国家,让美国卷入战争。白宫的反应是可以预见的:不承认错误,并对批评者进行旋转、砍杀或烧毁。周一,布什愤怒地说,“只有一个人操纵证据并误导世界——这个人就是萨达姆·侯赛因。” (有趣的是,我不知道我们是由萨达姆·侯赛因“领导”的。)布什接着指责反对者重写过去。但本届政府为新一代重新定义了“奥威尔式”一词,尊重历史就像尊重《日内瓦公约》一样。事实上,他们似乎只是为了纯粹的运动而享受攻击和改写历史。
9 月 XNUMX 日这一点就看得很清楚,当时布什将一枚奖章挂在前重量级拳击冠军、美国历史上最著名的反战者穆罕默德·阿里松弛、一动不动的脖子上。阿里是在白宫仪式上获得总统自由勋章的众多获得者之一。布什说道,而卡尔·罗夫和唐纳德·拉姆斯菲尔德在他身后咯咯地笑起来,他说:“只有少数运动员被认为是他们的运动中或他们那个时代最伟大的运动员。但当你说“有史以来最伟大的人”就在房间里时,每个人都知道你指的是谁。这是一个相当大的主张,但正如穆罕默德·阿里曾经说过的那样,“如果你能支持它,这不是吹牛。”而这个人支持了它......我想,真正的谜团是他如何保持如此漂亮。 [笑声]这可能与他美丽的灵魂有关。他是一位勇猛的战士,也是一位爱好和平的人。”
当我观看白宫网站上发布的仪式视频时,看到布什这个胆怯的帝国人沐浴在阿里的光辉之中并狂热地宣扬“和平”,真是令人心碎。看到曾经不屈不挠的阿里,被帕金森症和痴呆症困扰,眼睛被监视,双手颤抖,由一个自称“战争总统”的人牵着走,感觉很可怕。布什和阿里唯一的共同点是,他们都竭尽全力远离越南。当然,不同之处在于,阿里牺牲了自己的头衔并冒着在联邦监狱服刑多年的风险,而布什则加入了乡村俱乐部,也称为德克萨斯州国民警卫队,每次去看牙医时都会出现在值班位置。但冠军还有最后一招。当顽皮的布什走到阿里面前时,他显然认为举起拳头摆出拳击姿势会很可爱。阿里向后靠了靠,在太阳穴周围打了个圈,好像总统现在还想和他纠缠,一定是疯了。
这一刻让我想起了阿里,他从未如此受人爱戴,如此可爱,如此无害。这是阿里的一瞥,他曾经能够说出一些会让约翰·阿什克罗夫特要求联邦资助的驱魔活动的言论。这就是阿里说的:“我不是基督徒。当我看到所有为强制融合而奋斗的有色人种都被炸死时,我不能这么做。他们被石头击中,被狗咬,然后这些饼干炸毁了一座黑人教堂……人们总是告诉我,如果我不是穆斯林,我会成为一个多么好的榜样。我一遍又一遍地听到为什么我不能更像乔·路易斯和舒格·雷[罗宾逊]。好吧,他们走了,黑人的情况还是一样,不是吗?我们仍然陷入地狱。”
那时,阿里可以对一场不明智、不公平的战争提出批评:“为什么他们要我穿上制服,离开家乡一万英里,向越南的棕色人种投掷炸弹和子弹,而在越南的所谓黑人身上投掷炸弹和子弹?”路易斯维尔像狗一样被对待并被剥夺了简单的人权?不,我不会离开家乡一万英里去帮助谋杀和焚烧另一个贫穷的国家,只是为了继续白人奴隶主对全世界黑人的统治。在这一天,此类罪恶必须结束。有人警告我,采取这样的立场将使我损失数百万美元。但我已经说过一次了,我还会再说一遍。我人民真正的敌人就在这里。我不会成为奴役那些为自己的正义、自由和平等而战的人的工具,从而羞辱我的宗教、我的人民或我自己……。如果我认为战争将为我的 10,000 万人民带来自由和平等,他们就不必征召我入伍,我明天就会加入。坚持我的信仰对我来说没有什么可失去的。所以我会进监狱,那又怎样?我们已经在监狱里呆了 10,000 年了。”如果阿里今天对我们当前的战争说了这样的话,他不仅会赢得一枚奖章,还会获得一次前往关塔那摩监狱的单程旅行。
正如伟大诗人索尼娅·桑切斯回忆阿里的黄金时代时所说:“现在很难传达那个时代的情感。当时还没有什么名人抵制征兵。这是一场不成比例地杀害年轻黑人兄弟的战争,而这个美丽、有趣、富有诗意的年轻人站起来说不!想象一下!这位重量级拳王,一个神奇的人,将他的战斗从拳台上带入政治舞台并站稳脚跟。消息已发送!”
也许上个月的一次反战示威中展示了对阿里更恰当、更真实的致敬,一位非洲裔老妇人举着一块牌子,上面简单地写着:“没有伊拉克人让我死在屋顶上。”这直接引用了阿里的一句话:“没有越南人曾叫我‘黑鬼’。”这两个简短的话语都包含了当今所需要的愤怒和国际主义。这些不是和平主义的声明,而是结束战争的斗争的声明。这就是他们永远无法埋葬的阿里——即使是在毁灭性的疾病和堆积如山的廉价奖牌的笼罩下。
___
戴夫·齐林 (Dave Zirin) 的新书《傻瓜,我叫什么名字? Sports and Resistance 现已在美国上市。您每周都可以通过电子邮件收到他的专栏《体育边缘》 [电子邮件保护]. 联系他 [电子邮件保护].
ZNetwork 的资金完全来自读者的慷慨捐助。
捐款