介绍
阿尔弗雷多·雷纳多 (Alfredo Reinado) 于 11 月 21 日清晨在总统何塞·拉莫斯·奥尔塔 (Jose Ramos Horta) 住宅遇袭中身亡,他的一生和许多东帝汶人一样,读起来就像狄更斯的 41 世纪故事:经历了残酷的童年之后和不寻常的惩罚,扭曲的角色将双倍的待遇回报给他周围的人。他去世时XNUMX岁,但他一生中发生的令人不安的事件似乎很难融入那些年。儿童和年轻人遭受遗弃、羞辱和酷刑的影响肯定会破坏任何健康的心理发展。这与渴望关注和恶名的自我意识相结合,促使他做出越来越浮夸和危险的行为。
必须在东帝汶的背景下更好地理解这种深度损害的影响。三分之一的人口受到创伤后应激综合症的影响;一半人目睹了严重的暴力行为。它对每个人的影响并不相同。有些人在这样的待遇下幸存下来,并把他们变成了富有同情心、慷慨、体贴的人,能够原谅肇事者。古斯芒和他在纪录片《英雄之旅》中呈现的三个出色的人就是这样的例子。 [1]古斯芒真诚地相信这种宽恕的过程,但并不是每个人都有能力这样做,雷纳多就是一个非常无能力的人的例子。
雷纳多去世当天发生在帝力的事件似乎有一部分是死亡愿望。在丛林中待了一年后,他试图在国家最高政治领导层重新确立自己的地位。最初被认为是刺杀总统和总理的嗜血阴谋,后来被描述为一次拙劣的绑架企图;有迹象表明雷纳多可能在奥尔塔被击中之前就已经死了。相信他可以用如此少的人手绑架总统和总理,这证明了他对自己的能力和影响力的夸大。
他和搭档加斯托·萨尔西尼亚 (Gastao Salsinha) 迄今为止所取得的成就表明,东帝汶的安全部队仍然效率低下,自 2006 年的创伤性事件以来,情况几乎没有发生任何变化。然而,保护一位总统和总理并非易事。拒绝承认任何弱点:袭击当天,两人都自信地走进了危及生命的境地。
受损的历史
在雷纳多一生中发生的令人难以置信的事件中,很难将事实与虚构区分开来。 1966 年 1999 月,他出生于东帝汶西部的艾莱乌,母亲是东帝汶人,父亲是葡萄牙人。他在帝力的叔叔维克多·阿尔维斯(Victor Alves)说,他在童年的一段时间里一直在照顾他。阿尔维斯本人是革阵抵抗印度尼西亚占领的坚定成员,XNUMX年在帝汶因杀害亲印度尼西亚民兵而被指控并被无罪释放。
1975 年 11 月,当印度尼西亚伞兵入侵帝力时,雷纳多的家人与抵抗军法林蒂尔 (Falintil) 以及首都及其周边地区的绝大多数人口一起向南迁往图里斯凯 (Turiscai)。根据雷纳多向真相、接受与和解委员会(CAVR)讲述的事件版本,他在混乱中与母亲失散,并与其他东帝汶人一起旅行。那年他XNUMX岁。
“在那次旅程中,我目睹了巨大的痛苦:人们死于饥饿,父母杀死他们的孩子,因为他们发出太大的噪音,他们担心他们会惊动印度尼西亚军队;孩子们留下年迈的父母死去;腐烂的尸体;以及政党因为政治分歧而杀害其他东帝汶人,那些因为政治原因而杀人的人非常残忍。”[2]
他小时候的命运是被印度尼西亚军方的一名成员“收养”,这意味着他实际上被当作奴隶。他被描述为印度尼西亚士兵的搬运工(Tenaga Bantuan Operasi),负责运送他们的货物并被迫参加他们的行动。他受到残酷对待,并目睹了占领期间的所有暴行和暴力行为,包括强奸和处决。
“在军队期间,我看到了可怕的事情......在图里斯凯的一次行动中,我看到他们将男人绑在树上并强奸妇女。我看到妇女被两三个男人拖走,然后他们以任何他们想要的方式使用她们”。
一名男孩因拒绝搬运货物而被处决。占领期间年轻男孩的这种经历一遍又一遍地重复:1999 年臭名昭著的民兵领导人尤里科·古特雷斯 (Eurico Gutteres) 也受到了类似的待遇。雷纳多随后被藏在一个盒子里,并乘船运往苏拉威西岛,并继续作为印度尼西亚中士家人的奴隶。
显然,这种待遇产生了残酷的影响,正如 1990 世纪 XNUMX 年代初的一位受害者所讲述的那样:
“我们总是感到害怕。在暴力的影响下,年轻人的性格变得粗鲁。他们的脾气变得不稳定,易怒和害怕。这些年轻人的东西被偷了,他们不信任。”[3]
雷纳多 18 岁时,靠着自己的智慧逃到了加里曼丹。最后他回到东帝汶,在那里他再次找到了他的母亲,并在帝力为他的叔叔工作。他说他在 1980 世纪 200 年代也曾与抵抗组织合作。 1991 年 XNUMX 月,圣克鲁斯大屠杀发生前后,XNUMX 多名参加送葬队伍的学生被印度尼西亚士兵射杀,其中大部分是年轻学生。
1995 年 18 月,雷纳多再次逃离东帝汶,与其他 11 名东帝汶人(包括他年轻的妻子和孩子)一起驾驶一艘船前往澳大利亚。他们的到来引起了媒体的热烈关注,他也因此而声名狼藉。他被澳大利亚东帝汶事业的许多支持者视为英雄。然而,他们作为难民抵达并在拘留所度过了一段时间,这对许多人来说是另一个遭受创伤的地方。墨尔本的一些东帝汶人记得当时见过他,很难相信这就是XNUMX月XNUMX日携带武器出现在奥尔塔总统家中的同一个人。问题是:他什么时候变成了兰博式的叛逆者?这种恶名是从澳大利亚人到来开始的吗?
接下来的四年里,他与妻子和孩子一起住在珀斯,今天他们都在为他哀悼。在西澳大利亚造船厂的男性化环境中工作,他吸收了一些澳大利亚的情感、某些谚语和喝“VB”。
1999 年东帝汶独立公投后,雷纳多返回东帝汶。凭借一些舰船经验,他被任命为东帝汶海军两艘巡逻艇的指挥。随后发生的事件导致他被降职:这也许是即将出现问题的第一个迹象。作为国防军合作计划的一部分,他在堪培拉澳大利亚国防军学院附属项目中接受了培训。随后,他被任命为东帝汶新军队东帝汶国防军宪兵部队指挥官。
邻居们讲述了雷纳多和他在帝力的家人之间发生的可怕的家庭暴力事件。家庭暴力在东帝汶非常普遍,是该国报道最多的犯罪行为。一些人将此归咎于 24 年占领期间滋生的暴力文化以及 1999 年最后冲突造成的创伤。然而,还有其他因素:在冲突期间,妇女在家庭内外扮演了传统的男性角色,并从事军事和军事活动。作为抵抗运动一部分的秘密任务。许多女性希望保留一定程度的独立性,但男性则宁愿她们退回到家庭中。这导致了战后社会常见的紧张局势。
2006年危机
到了2006年,新国家东帝汶陷入了混乱。 1999 年来之不易的独立并于 2002 年正式宣布独立后,国家重建进程因普遍贫困和对独立幻灭的强烈内部冲突而破裂。东帝汶社会的冲突和对抗是多种多样的,但在 2006 年,这些冲突和对抗共同造成了一场危机,导致 37 人在军队和警察交战派系之间的暴力冲突中丧生。大约有 100,000 万人在国内流离失所,有些人两年后仍留在令人沮丧的难民营中。发展被退回到1999年焦土水平。安全部门,包括警察和军队,都停止运作,贫穷、未受过教育、被剥夺权利的年轻人团伙用混乱的暴力、抢劫和焚烧来填补这一真空。这些男孩小时候亲眼目睹了 1999 年的可怕暴力事件。然而,许多人的报酬是由不同的政治派别支付的。东帝汶领导层和政府没有有效地处理这一局势,导致人们对政治领导层的方向彻底丧失信心。
东帝汶的大多数男性领导人成年后的大部分时间都在从事残酷血腥的战争。从殖民时期到印度尼西亚占领,武士文化和暴力文化一直存在。大多数人都遭受了巨大的创伤,并为独立做出了可怕的牺牲,包括他们的战友、亲密的朋友和家人。他们的母亲、妻子和女儿经常成为印度尼西亚军队或其民兵性虐待的受害者,并被用作战争武器。
2006 年的核心冲突是 1,800 人的军队(东帝汶国防军)中的派系之间的冲突。大量士兵提交了一份关于歧视和其他不满的书面请愿书,并在帝力举行抗议。在加斯托·萨利辛哈 (Gastao Salisinha) 的带领下,他们最终带着武器放弃了军营。 16年2006月591日,其中2,000名“上访者”被毫不客气地驳回。 XNUMX月份,他们举行了和平示威,吸引了大约XNUMX名支持者。一周后,这次示威活动演变成暴力事件。请愿者烧毁了汽车和商店:五名平民被杀。政府不顾建议,部署东帝汶国防军协助警察部队,国家警察恢复秩序并围堵请愿者。
东帝汶国家警察和东帝汶国防军之间的冲突也使情况变得更加复杂。在联合国政权的支持下建立陆军和警察部队遭到了专家的严厉批评。两股势力的政治化是候选人选拔和培训过程不善的结果。简而言之,一些人追随革阵政府,一些人追随时任总统古斯芒,历史上古斯芒在抵抗运动和现在的政府应该如何运作方面一直存在分歧。
3 月 XNUMX 日,奉命追捕并“围堵”上访者的雷纳多与其他宪兵和普通警察一起辞职。相反,他们加入了请愿者行列。雷纳多逃到帝力郊外的山上,并在支持者网络的帮助下建立了山顶基地和与首都的通讯线路。人们看到雷纳多站在“夏纳纳阵营”后面反对政府。
三周后,即 23 日,雷纳多伏击了东帝汶国防军和国家警察,造成 2006 人死亡。他于七月被前来协助政府制止暴力的葡萄牙和澳大利亚军队抓获。最初他被指控非法持有武器,但后来他的指控增加到包括八项谋杀罪。 50年XNUMX月,他带领XNUMX多名犯人撬墙越狱,越狱。
这是他在公众中声名狼藉的开始,在 2007 年 XNUMX 月的 SBS 纪录片中,他似乎对在电视上看到自己的形象感到很高兴。一个自恋者盯着镜头镜筒。他成为了帝汶西部许多被剥夺权利的人的英雄,在帝力,他成为了开始穿得像他一样的年轻人的英雄。
为了避免更多暴力,政府向雷纳多提供了一项协议,根据该协议,他将交出武器并在特别听证会上作证。相反,雷纳多领导突袭了几个警察哨所,缴获了更多武器和弹药。 2007 年 2007 月,古斯芒命令澳大利亚领导的部队包围雷纳多。他逃脱了追捕,但他的五名部下被杀。据说他们的死对他影响很大。随后,他在萨姆的山上备受煎熬,奥尔塔和夏纳纳不愿解决如何处理他的问题,直到 XNUMX 年举行总统和议会选举(他们分别获胜)。有些人觉得要杀死或俘虏雷纳多将导致内战。年长的游击队领导人古斯芒对这个以国家为赎金的年轻人失去了耐心。雷纳多在“You Tube”上发布了一段嘲笑古斯芒的视频。
一周就死了
就在雷纳多去世前一周,三名议员拜访了他。他们的位置并不是什么秘密。此前曾表示不想再与抓捕雷纳多有任何关系的澳大利亚国际稳定部队出现在了会面地点。雷纳多和萨尔辛哈最多鸣枪警告八次。他们给与当权者有联系的人打电话,尖叫着他们被包围了,要求撤军。显然,这完全是国际安全部队的一个错误,这是一个我们很少听说的重大错误,但这可能在叛军中引起了不安。
拉莫斯-奥尔塔特意对雷纳多表示和解,放弃了逮捕令,并与他举行了非正式的面对面会面。调查人员现在报告称,袭击当天,雷纳多和他的手下进入了奥尔塔的家,似乎是在等待他清晨散步回来,但对早早出现的白班警卫感到惊讶。听到枪声,奥尔塔径直走向它,告诉观察员不会有事。奥尔塔一定觉得他可以控制正在发生的一切。
古斯芒也持同样的态度。由于总统刚刚遭到袭击,古斯芒接到电话要求他留在家里,他立即跳上车去解决问题。他留下家人,下山前往帝力。他遭到叛军伏击,向他的轮胎开枪,但他的司机拒绝停车。在下一个拐角处,他们停下来,跑进灌木丛,担心再次遭到伏击。古斯芒的反应完全符合他过去的游击生涯。灌木丛一直是印度尼西亚人的避风港。古斯芒对自己的痛苦历史还有什么其他反应?
1999 年,夏纳纳还在监狱里时,会见了迈克尔·阿普斯利神父,他是著名的和解倡导者,在南非经营着记忆治愈研究所。拉普斯利说,夏纳纳告诉他,东帝汶人愿意原谅并和解,并且不会沉迷于过去。拉普斯利告诉他,作为领导者,他自己的痛苦和故事已被承认和认可,这使他能够继续前进并坚持自己的观点。然而,许多东帝汶人并没有这种认识,很难和解和原谅。 Xanana 清楚地理解这种区别,但实际上并没有考虑到这一点,而是在这个敏感问题上采取了务实的方式并以身作则。
未完成的
雷纳多的叔叔维托·阿尔维斯在帝力组织了他的葬礼,据报道有 2000 人参加。
12 月 XNUMX 日,他评论道:
“在上帝的帮助下,随着我儿子的侄子的倒下,帝汶的局势将会改善。不稳定的局势将一劳永逸地结束,我们可以找到和平。这个男孩死了,结束了。他不会让我们有一个和平的葬礼吧,一切都结束了。”[4]
然而事情还没有结束。所有像雷纳多这样的故事都还没有结束,许多人对残酷的过去和贫困的现在所遭受的创伤和精神错乱的反应也还没有结束。真相、接受与和解委员会报告(2006 年)明确了这一点。 2006 年实施暴力的许多青少年都是目睹 1999 年所有暴力事件的儿童。他们在克服这些事件方面几乎没有得到任何帮助。暴力循环仍在继续,痛苦和创伤仍未得到解决和承认,甚至在领导层中也是如此。在认真解决这个问题之前,暴力循环可能会继续下去。
帝力有一些资源不足的项目正在致力于解决这些问题:PRADET(东帝汶心理社会恢复和发展)是最长期和最明显的项目。 [5]一个新的组织是“活记忆协会”,旨在帮助前政治犯。真相、接受与和解委员会 (CAVR) 的报告建议需要开展进一步的工作。夏纳纳·古斯芒(Xanana Gusmao)的宽恕例子很有启发性,但并不总是可行。在每个计划和项目、每个办公室和工作场所、每个团队和社区中,都应将处理这些问题的策略纳入活动中。
[1] 英雄之旅,Grace Phan(制片人/导演),Luxlucis,2006。
[2] 真相、接受与和解委员会 (CAVR),最终报告“Chega”,2006 年。
[3] Michele Turner,Telling,悉尼,新南威尔士大学出版社,1992 年。
[4] “Não havia indícios de ataques em Timor, diz tio de recognizerde” [“叛军叔叔说没有迹象表明帝汶发生了袭击”],卢萨,12 年 2008 月 XNUMX 日。
[5] 参见 PRADET Timor-Leste(东帝汶心理社会恢复和发展,或 Recuperação no Desenvolvimento ba Trauma no Psisosocial iha Timor-Leste)。
更多参考
“冲突后东帝汶的酷刑和创伤”,J. Modvig、J. Pagaduan-Lopez、J. Rodenburg、CMD Salud、RV Cabigon 和 CIA Panelo,《柳叶刀》 — 第 356 卷。 9243,第 2000 期,XNUMX 年 XNUMX 月。
“反抗到底”,Ben Doherty,时代报,12 年 2008 月 XNUMX 日。
“吹牛叛逆者死而复生”,Jill Jolliffe,《悉尼先驱晨报》,15 年 2008 月 XNUMX 日。
“东帝汶 - 阿尔弗雷多·雷纳多”,Journeyman Pictures,2007 年 XNUMX 月。
萨拉·尼纳 (Sara Niner) 在莫纳什大学政治与社会调查学院就读。她是《抵抗就是胜利:Xanana Gusmão 自传及其精选信件和演讲》(Aurora Books,墨尔本,2000 年)和《强力布料:东帝汶的 Tais》的编辑;东帝汶:妇女手工艺与发展(2008 年 XNUMX 月)。
这是 18 年 2008 月 XNUMX 日发表在澳大利亚政策论坛上的一篇文章的稍微修改版本。
ZNetwork 的资金完全来自读者的慷慨捐助。
捐款