芝加哥国旗是标志性的。四颗红色星星象征着这座城市历史上的重大事件,周围环绕着芝加哥河的蓝色栏杆。去年,推动《警察酷刑幸存者赔偿条例》的运动在旗帜上反复出现,这是一份激进的文件,为那些在前芝加哥警察指挥官乔恩·伯奇的指导下遭受酷刑的幸存者概述了一条康复之路。活动标志包括第五颗星星,只是轮廓,以纪念芝加哥警察局在 1978-91 年间对数百名黑人实施的恐怖统治,包括殴打和电刑。只有官方承认酷刑并予以赔偿,最后一颗星星才能变成红色。
2015年XNUMX月,芝加哥市议会通过了《赔偿条例》,其中包括对酷刑幸存者的经济救济。在一次公开仪式上,市长拉姆·伊曼纽尔向他们、他们的家人和社区道歉。赔偿方案取得了惊人的成功,显示了持续的草根组织为那些遭受国家暴力的人们赢得一定程度正义的力量。包括 Project NIA、芝加哥酷刑正义纪念馆和人民律师事务所在内的组织投入了大量的精力和时间来组织该法令的胜利。但最近CPD掩盖另一起警察杀戮事件的消息表明,还有更多的工作要做。
作为一名处于赔偿运动边缘的芝加哥居民,我上周在古巴关塔那摩穿了一件印有激进主义标志的 T 恤。感恩节期间,我和反酷刑见证人一起在那里,这是一个致力于关闭监狱并结束美国一切形式酷刑的草根组织。我们和其他 13 个人一起前往古巴,部分原因是为了纪念该团体首次朝圣 10 周年——70 年,我们从古巴圣地亚哥步行 2005 英里到达拘留设施。
这次到达后,我们在风景优美的海湾上搭起了帐篷。美军基地的边缘清晰可见。我们面对监狱,表达了对政府的愤怒和对其虐待的人的同情。我们举着巨大的横幅,其中包括被拘留者的肖像。感恩节那天,我们禁食,以表彰一些被拘留者持续绝食以及所有人与家人分离的情况。在我们此行的决定性仪式中,我们读出了名字,讲述了故事,并将仍在监狱中的 107 名男子的照片贴在石墙上。然后,我们将这些肖像(不包括关塔那摩关押的极少数被承认的恐怖分子肇事者的肖像)放在铺有毯子、祈祷毯和纪念品的床上,以代表回家。为了配合这一行为,我们唱了这样的话:“勇敢的穆斯林兄弟/你并不孤单前行/我们将与你同行/并歌唱你的精神家园。”
这两段历史——共产党所施加的酷刑和羞辱,以及关塔那摩所实行的恐怖——紧密相连,从未离开过我。我来到关塔那摩,部分原因是为了讲述在芝加哥受害的非洲裔美国男子的故事,并与他们一起与那些遭受酷刑得到更广泛认可的人们一起生活。在古巴期间,我一直在想:这么多美国人仍然容忍关塔那摩监狱,因为我们容忍国内拘留和监禁系统中常见的残酷行为。
这些残酷的国内和海外拘留制度之间至少存在一种直接联系。警察指挥官伯格在执政期间,率领一支侦探队伍,偶尔会从黑人社区中挑选符合嫌疑人特征的个人,并在该市偏远地区对他们实施电击、模拟处决和殴打。理查德·祖利(Richard Zuley)就是这样一位侦探,他在伯格的指导下完成了训练。祖利, as 守护者 报道 去年二月,他们虐待嫌疑人,包括将他们铐在墙上几个小时,并威胁要伤害他们的家人。
祖利也是美国海军预备役中尉,2002 年被派往关塔那摩进行审讯。据称,他管理着“臭名昭著的战时监狱历史上最残酷的监狱之一”。在关塔那摩,他利用剥夺睡眠、暴露在极端温度下以及生动的死亡威胁等手段。就像在芝加哥一样,结果是虚假的坦白。在祖利,芝加哥监狱实行的酷刑技术实际上被输出到了海外。我想知道还有多少其他警察和惩戒官员在反恐战争设施中同样运用了他们的黑暗交易,无论是作为私人承包商还是穿制服的军队。
种族是国内外酷刑之间的另一个联系。在芝加哥受虐待的人几乎都是非裔美国男性。关塔那摩的被拘留者是穆斯林男子,大部分来自阿拉伯世界和非洲。本质上,所有这些人群都已被分析。芝加哥警方推测黑人犯罪。美国军方和中央情报局首先根据与恐怖主义有关的脆弱证据(甚至根本不存在证据)拘留了无数穆斯林男子,然后对他们施以酷刑。现代美国国家所施加的酷刑部分是针对有色人种的种族主义和非人化。
虽然人们普遍认为酷刑会摧毁个人的身体,但酷刑也会损害更广泛社区的集体身体。社会心理学家伊格纳西奥·马丁-巴罗认为,系统性的国家恐怖,包括酷刑行为,会使人们处于恐惧状态并相互隔绝。社区认为他们别无选择,只能服从那些维护国家安全的人。酷刑成为一种心理工具,一种武器化的仇恨形式,在目标人群中造成恐惧和愤怒。各种形式的大规模监禁和国家暴力破坏了有色人种社区的社会结构。从这个角度来看,反黑人和伊斯兰恐惧症是同一枚硬币的两个侧面。
他们的影响对芝加哥市、整个美国,甚至对那些被释放的人来说,都挥之不去。在暴力停止很久之后,个人、家庭和社区仍承受着酷刑的伤痕。在芝加哥,《赔偿条例》包括开始解决伯奇所针对的社区的康复问题的规定:概述伯奇在芝加哥公立学校的恐怖统治的必修历史课程、纪念幸存者的公共纪念碑以及位于南区的社区中心,以纪念伯奇。将为幸存者及其家人提供治疗服务、就业安置资源和康复空间。赔偿指令远远超出了经济补偿的范畴。
有些人会说我衬衫上的最后一颗星星现在已经被填满了。布尔吉恐怖统治下的酷刑幸存者已经得到公开承认,他们的小定居点计划被驱散。但美国酷刑网络的更广泛故事仍然存在。关塔那摩监狱徘徊在美国政治的边缘,上周我亲眼目睹了这座监狱开放并投入使用。在这些人被释放并确定某种程度的责任之前,幸存者及其社区以及美国公众将无法开始康复过程。这两段历史在我心中永远相连,并将继续下去。
ZNetwork 的资金完全来自读者的慷慨捐助。
捐款