来源：格雷格·帕拉斯特

那是2007年，我在雨林里他那茅草高脚屋里找到了他。克里奥罗告诉我，他五岁的儿子跳进了一个水坑，水坑表面闪闪发光，看起来很诱人。那“闪光”其实是非法倾倒的油泥。他儿子浮出水面后吐血，然后倒在了酋长的怀里，当场死亡。

我跟着他来到了尘土飞扬的流浪汉聚集地拉戈阿格里奥（苦湖）的法院，在那里，克里奥洛拿着一叠文件，为他的儿子寻求正义。

在克里奥罗身后，身穿白衬衫、系着领带的法庭书记员们互相窃笑着，朝这个涂着油彩、半裸的“印第安人”点头示意，以为他可以起诉一个巨人。一个名叫雪佛龙的巨人。

2011年，他们再也笑不出来了。当时，厄瓜多尔一家法院判令雪佛龙公司向克里奥罗和其他原住民共同原告支付9.5亿美元的赔偿金。法院认定，雪佛龙旗下的德士古石油公司非法倾倒了…… 16十亿 数加仑致命的石油废料。

那些嘲笑的人不知道的是，局长有一个秘密武器：史蒂文·唐齐格，一位美国律师，也是巴拉克·奥巴马在哈佛法学院的同学，他放弃了一切——真的是一切——来接手克里奥罗的案子。

十年过去了，雪佛龙公司至今分文未付。但唐齐格却付出了惨痛的代价：过去两年，他一直被软禁在家，比历史上任何一个从未被定罪的美国人被软禁的时间都长。

但几周前，他被一名拒绝陪审团审判的法官判处藐视法庭罪。（宪法？见鬼去吧。）10月8日，这位令人不齿的法官将对唐齐格进行宣判，并可能将他送进监狱。

谁是原告？不是美国政府，而是雪佛龙公司的律师事务所。这是美国历史上首例由企业提起的刑事诉讼。

说什么？

这事儿我编都编不出来。

雪佛龙公司决心摧毁唐齐格，以此杀鸡儆猴，儆效尤，让那些敢于挑战石油巨头的律师付出代价。

他们对唐齐格和科凡提起诉讼，并找到了一位曾任烟草行业律师的法官。 刘易斯·卡普兰 唐齐格因拒绝向雪佛龙公司交出手机和电脑而被判藐视法庭罪——这是对律师-客户特权的史无前例的侵犯。向雪佛龙公司提供南美洲原住民活动人士的姓名可能等同于判处死刑。

当唐齐格表示要上诉时，法官以藐视法庭罪起诉了他——这简直是史无前例的。但一个更危险的先例却由此诞生。当纽约的联邦检察官对卡普兰要求起诉唐齐格的请求嗤之以鼻并予以拒绝时，法官竟然指派雪佛龙公司的律师吉布森·邓恩担任检察官！

迄今为止，已有60位诺贝尔奖得主、数位美国参议员和众议员，以及众多人权组织公开表示对这起新的企业诉讼感到震惊。（注：吉布森·邓恩律师事务所曾代理我的案件。以后再也不会找他们了。我已经彻底放弃了这家公司。）

雪佛龙公司也曾对记者进行打压，其中一次，他们起诉了BBC电视台的一名记者，该记者率先报道了雪佛龙销毁案件关键证据的事件。我就是那名记者——经过一年的听证会，我保住了工作。但对雪佛龙公司的起诉确实有效地吓退了其他记者。

有些人被吓跑了；有些人被收买了。PBS新闻一小时节目拒绝报道石油泄漏致死事件。PBS新闻一小时节目的官方主要赞助商是谁？雪佛龙公司。

以下是BBC报道的新闻内容。 在美国，通过 现在民主！这是你在石油广播系统上不会听到的故事。

****

我费尽周折才弄明白雪佛龙德士古公司的说法。最终，我在厄瓜多尔首都基多找到了他们。我给他们看了一份关于儿童白血病疫情的研究报告，疫情中心就在他们的公司倾倒油泥的地点附近。以下是他们的回复：

“这是全世界唯一的癌症病例吗？美国有多少儿童癌症病例？=

德士古公司的律师罗德里戈·佩雷斯一边轻笑一边嗤笑。

“从科学角度来说，还没有人证明原油会导致癌症。”

好吧。但是关于亚马逊地区儿童癌症与碳氢化合物有关的流行病学研究呢？

他说，遇难儿童的父母在法庭上将面临一些重大障碍：

“如果有人在那里患上癌症，他们必须证明癌症是由原油或石油工业造成的。其次，他们必须证明那是我们国家的原油。”

佩雷斯俯身过来，脸上带着灿烂的笑容。

“这绝对不可能。”

他咧嘴笑得更灿烂了。

也许某个在丛林里吃猴子的家伙无法证明这一点。也许是因为倾倒石油的证据已经被销毁了。

这是雪佛龙公司故意为之。

我递给雪佛龙德士古公司的两位法律顾问一份文件，文件上标着“个人及机密”。他们默默地读着，沉默了许久。雪佛龙的律师海梅·瓦雷拉穿着卡其色高尔夫球裤和白色皮鞋，敞开的衬衫外罩着一件定制的蓝色西装外套。他梳着拉丁美洲统治精英们钟爱的蓬松发型，皮肤比我还要白皙——这也是精英阶层偏爱的肤色。

杰米之前也一直咧嘴笑着。他读了那份备忘录，笑容消失了。备忘录的关键部分写道：

“所有通知都已告知公职人员和田野，以及破坏者。”

“……报告……应从部门和外地办事处移除并销毁。”
消息来自美国的公司老板，“RC Shields，Presidente de la Junta”。

移除并销毁。这很像是下令销毁证据，而在此案中，所谓的证据指的是废弃的致命钻井残渣坑的证据。销毁诉讼中的证据构成欺诈。

在美国，那可是犯罪，会坐牢的犯罪。好了，各位，你们想跟我说说这份文件吗？

“我们可以要一份副本吗？瓦雷拉问我，假装他这辈子都没见过这种东西。
如果能从他们那里套取情报，我就假装配合。“当然。你以前没见过这种情况？”

他们继续装出一副无辜的样子，让秘书帮忙复印。我们确信这其中必有解释。“瓦雷拉说，‘我确信有。’”我们一旦查明原因，就会立即回复您。设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

我还在等。

---