今天，PMC成员面临着一个选择。他们是会固守精英主义的优越感，试图捍卫自己日益脆弱的特权，还是会与其他劳动人民团结一致，共同构建一个能够为所有人创造更美好世界的政治体系？

—Stefanie Ehmsen 和 Albert Scharenberg，《序言》雅皮士之梦的破灭：职业经理人阶层的兴衰=

2019 年，当我即将结束在中西部为期三年的创意写作硕士课程时，我开始关注就业市场，就像一只从冬眠中醒来的昏昏沉沉的土拨鼠，审视着当时的经济形势。

“他妈的 这“，”我自言自语道，然后退回到地下室的办公区。“那就再读五年研究生吧。”

于是，我就出发前往索诺兰沙漠。

我其实并不想再拿一个研究生学位。我觉得研究生学位总体上被高估了。

别误会我的意思：持续、深入的学习当然很有价值，而且远没有那么重要。 免费提供 对每个人来说，这本应如此。我的意思是，智力、能力和正式学历之间并没有必然或有意义的联系。 工艺 真正有意义的是过程本身，而不是过程结束后拿到的那张纸。真正的学习永远不会真正“结束”。此外，人们 通 研究生阶段所学的知识通常与雇主所需的知识大相径庭。 承担 他们学到.

诺姆·乔姆斯基 曾经争论过 在竞争残酷的学校环境中脱颖而出，通常需要“贪婪、愤世嫉俗、阿谀奉承、缺乏好奇心和独立思考能力、自私自利、漠视他人，以及其他种种不为人知的特质”。而这往往是学历证书向雇主展示的主要价值。正如我的一位大学预科老师曾经说过的那样：只要你具备一定的溜须拍马、迎合他人和自以为是的自说自话的能力，研究生学位就“几乎是随随便便就能拿到的”。 

总之，当我重新投入研究生学习时，我真正关心的是逃离21世纪学术劳动力市场那熊熊燃烧的垃圾堆般的困境。

于是我便躲了起来。待了一段时间。

作为一名修辞与写作专业的博士生，我承担着2:1的教学任务，享有医疗保险、学费减免和每年2万美元的生活津贴，更不用说还能使用高速打印机（这可不是件小事）。我的单身公寓每月租金525美元。公寓离学校很近，骑自行车就能到，还有一个带围栏的小院子，可以让我养狗。（你可以说它是我的情感支持动物，但我更愿意认为这是相互的。）公寓的窗式空调在亚利桑那州南部超过110华氏度（约43摄氏度）的夏季酷暑中根本无法发挥作用，但这最终只是一个微不足道的缺点。

并非要轻视研究生助教的困境，但我真心希望自己能一辈子都当研究生。教大学生写作和修辞学，无论在社交还是智力方面，都让我受益匪浅，即便物质上可能有所欠缺。我觉得研究生助教的生活相对舒适，也更可持续，能让我继续从事这份工作。

然而，最终资金还是耗尽了（这种情况很常见）。那时我才意识到，博士学位不过是大学官僚们为了摆脱人才而授予的东西。 

我没去参加毕业典礼。

我现在是蒙大拿州立大学的兼职教师，刚刚结束了我在那里的第二年教学生涯，至今我已经教授大学写作和修辞学 10 年了。

而现在，35岁的我，生平第一次感到无比空虚，没有什么值得期待的了（除了我通常喜欢的事情：阅读、写作、吃饭、露营、课堂讨论、暑假）。

没有重大的下一步计划，也没有即将迎来的重要里程碑。

从此以后，一切都将走下坡路。

至少目前为止是这样。

研究生毕业后的第一份工作是访问助理教授，教学任务量为3:2，年薪57,000万美元（每门课11,400万美元）。我很感激这份工作，但这份工作只持续了一年——经费又一次用完了。为了继续留在同一所大学，我不得不转到更标准的“非终身教职”（NTT）岗位，薪水也因此减少了60%。 

在密歇根州立大学，拥有最高学位的非终身教职教师（NTT）每门课程的起薪为4,252美元。由于5:5的教学工作量被视为“全职”，许多非终身教职教师表示每周至少工作55小时，这意味着每个学期至少有240小时的无偿加班。由于班级规模不断扩大以及其他形式的工作职责扩张，非终身教职教师仍然难以给予学生所需的个性化关注。

根据经济政策研究所的数据，对于一个没有孩子的单身成年人来说，NTT（非技术性培训生）的年基本工资比在蒙大拿州加勒廷县维持基本生活所需的收入少约 20,000 万美元。 家庭预算计算器. 要养活两个大人和两个孩子，这比所需金额少了大约 100,000 万美元。

由于蒙大拿州的这个地区是我最喜欢的地方之一——有驼鹿、熊、狼、野牛、冰川湖、火山温泉等等——所以我一开始并不介意降薪，尽管我不得不搬到更便宜的公寓。

然而，没过多久…… 日常屈辱 开始堆积起来。

我现在这份教职（不需要最高学位）的报酬，按课程计算比我读研究生时还低。我不再被允许教授去年作为助教时教授（并设计）的许多课程。以前我收入的32%用于房租，现在却要花掉75%。以前我签的是一年一签的助教合同，现在变成了五个月一学期的合同。以前我有带薪的写作和研究时间，现在——嗯，完全没有。以前我只有一份工作，现在我有三份：兼职大学教学、兼职建筑工作和兼职工会组织工作。我考虑过全职教书，但我实在无法对那么多学生的论文给出有意义的反馈。

我曾努力避免出现这种结果。

但是，在经历了两年绝望而令人沮丧的、如潮水般涌向学术就业市场的简历、求职信和推荐信轰炸之后，我最终决定，我其实根本就不想再找工作了。 想 一份终身教职——正如我将在下文解释的那样，这并不等同于不想要工作保障。

为什么？

原因 #1市场稀缺。

TT的工作机会根本不够。我去当地高尔夫球场打一杆进洞的运气都比这好。而我根本不打高尔夫。

这个理由确实伤了我的自尊心。临时教员常常被认为不如实际水平高、不够敬业，仅仅因为他们是临时教员——这种工作性质本身就存在问题。 证明因此，在一些TT教职员工和管理人员（当然并非全部）眼中，这些临时教职员工就必然存在不足或低人一等的情况。“没有人……” 通 “真正聪明、能干、勤奋的人，”理由是，“怎么可能忍受这样一份糟糕的工作超过两年呢……”

但现实情况是，我们中的许多人根本没有其他地方可去（或者想去）。

原因 #2要么在付费的、爱思唯尔旗下的刊物上发表文章，要么就出局。

尽管我非常重视严谨的学术分析，但我同时也被公共的、非专业的写作体裁所吸引，然而像这样的博客文章通常不会被终身教职和晋升委员会认真对待——仿佛一篇文章的价值与实际阅读它的人数成反比似的。

只有那些写作时完全不去考虑作品在个人网站或简历上呈现效果的作家，才能真正获得自由。

顺便提一下，一位终身教授曾建议我，在获得终身教职保障之前，不要写出自己对任何事情的真实想法。对于“新晋教师群体”而言，长期缺乏工作保障是否可能实际上是一种…… 故意 政治和思想纪律的手段？这是一个反问句。

原因 #3: 当老板真糟糕。

令人沮丧的是，我所在领域的工作岗位中，有相当高比例是“写作项目管理员”或“写作项目主任”。在这种情况下，“管理员”和“主任”之类的词只不过是“老板”或“经理”的委婉说法。低层级的， 一线经理当然，他们是管理者——对一大批被剥削的兼职教师、临时工和研究生拥有直接权力和控制权的人。

从事这些工作的人大多出于好意。然而，我仍然强烈希望避免监督剥削他人的行为。前WPA（公共事业振兴署）员工苏珊·米勒-科克伦曾发表过一篇题为“通过有意识的管理实现创新：或者说，如何在不失去灵魂的情况下领导写作项目但我不太确定这是否完全可行。

即使那样，我也知道我没有足够的心理素质去参与那些管理者为了保护下属免受上级无情剥削的压力和要求，而不得不几乎不断地进行危及工作的拒绝行为。

原因 #4：如果我们不改变现状，事情就不会改变。 

最后一个原因酝酿的时间最长。 

尽管我写了一篇生态马克思主义论文，但我意识到我的部分心理仍然需要摆脱个人主义、事业主义的世界观（这与促使人们申请管理职位的世界观非常相似）。

正如杰克·梅茨加尔所写的那样 弥合鸿沟：中产阶级社会中的工人阶级文化尽管“成为比现在更好、更与众不同的人的可能性感，甚至是必要性感，是中产阶级专业精神的核心，也是在我看来它最积极的特质”，但与此同时，在工人阶级文化中，通常（尽管并非总是如此）存在着“一种与平凡、不突出相反的地位，一种不把自己置于他人之上、凌驾于他人之上的积极价值”。

在这种与中产阶级职业文化截然不同的文化中，真正值得追求的，真正的成功故事，就是“尽自己的一份力”做得如此出色，以至于“没有人注意到”。

缺乏区别反而成了真正的区别——即便与此同时，正如维韦克·奇伯所强调的那样，仅仅在并非由我们自身造成的环境和限制下生存，总是需要“巨大的动力、创造力、想象力和决心”。 类别矩阵“这其中没有任何自动或被动的成分。”

只有一次又一次地惨败，无法脱颖而出——只有按照资本主义社会主流的、以成就为导向的标准“失败”——我才能最终承认C·赖特·米尔斯的理论。 批评 米尔斯对自私自利的职业主义的描述非常准确：“（不幸的是）白领员工（通常）在心理上仍然是努力向上爬的小人物，”米尔斯写道，“而不是依赖工会并接受工会成员身份作为集体向上攀登手段的员工。”

那时，选择很明确：要么我继续努力争取那块越来越小的蛋糕，要么我放弃这块越来越小的蛋糕，加入那些已经在努力烹饪更营养、更健康食物的人们的行列。 不易腐烂由于时间和精力都是稀缺资源，我投入到第一个方案中的时间和精力越多，第二个方案的可行性就越低。

换句话说，关于如何找到一份好工作，主要有两种思考方式：

（1）认命地接受现状，和其他同样绝望的人一起争夺残羹剩饭，直至死去。（参见：“没有替代“）

（2）拒绝现有的选择，并与他人合作创造新的、更好的选择——部分工作就是重新定义“终身教职”的含义。（参见：“另一个世界是可能的“）

在“跨越任期界限，建立劳工团结朴智允和娜奥米·威廉姆斯认为，“终身教职应该理解为及时授予的特权”。 所有 优秀的教师，能够提供“工作保障、体面的工资、培训、工作场所的尊重以及在课程问题上的发言权”，而不仅仅是为少数人服务。

当然，此类保护措施应该——而且可以—— 扩展至 所有工人不仅仅是教师，蒙大拿州独特的全州范围内禁止随意雇佣的规定就表明了这一点。（蒙大拿大学系统的非教学人员在六个月的试用期后，与合同制教师不同，被视为“永久雇员”，无正当理由不得解雇。）

鉴于以上两种选择，我的选择很简单。这并非因为我比其他人更有操守，而是迫于外部环境，我不得不承认学术游戏的规则是…… 自我毁灭的秘方并意识到，正如查理·波斯特所说 认为只有“普通劳动人民自觉组织起来……才能消除不稳定状态，使人民生活稳定”。

重写规则

我在此强调，我目前的工作状况并无特殊之处。这只是高等教育领域的零工经济，在这种经济模式下，“新晋教师群体”被当作极其廉价的劳动力来对待。 一次性 独立承包商：需要时从“申请人库”中被选中，不需要时就被抛弃。

而且，和往常一样，还有很多比这糟糕得多的情况： 刚果钴矿工, 富士康工厂工人, 农民工, 纺织炉给料机 ……但这些工作都无法像我目前的工作那样，提供对图书馆数据库和 Adob​​e Creative Cloud 的无限访问权限。

说实话，我抱怨这件事本身就有点儿不合时宜，不是吗？我又不是住在难民营里！

另一方面，老板们喜欢用这样的话来安抚员工：“要感恩你所拥有的一切。要知道，情况可能更糟。”（言外之意的威胁显而易见。）

然而，正如亚历克斯·普雷斯在《白领工会化对所有劳动者都有好处设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

事实上，“Uber化当然，高等教育的“新常态”已成为一种“新常态”，但这丝毫不能减轻其道德上的令人愤慨。事实上，这不仅是对学生、对教职员工的极大侮辱，也是对教育作为一项民主公共产品理念的极大侮辱——正如赫伯·奇尔德里斯所言，这是一种“背叛”。 附属底层阶级.

这种背叛令人难以接受。“受过大学教育的人习惯于认为世界会为他们留出空间，而当事实并非如此时……这种打击不仅仅是经济上的，更是心理上的，”乔治·帕克在《受过大学教育的工人阶级设立的区域办事处外，我们在美国也开设了办事处，以便我们为当地客户提供更多的支持。“

的确如此：我的心理治疗师告诉我，除非我的经济状况有所改善，否则我的精神状态不太可能好转。

这意味着我的精神状态短期内不太可能好转，尤其是我现在负担不起心理治疗了。（不过没关系。我意识到，心理治疗师本质上就是你花钱请他/她做你的朋友，而我之前只是把每周的治疗当作借口，逃避在新城市里与新朋友建立纯粹友谊这项更难、更可怕的任务。）

愤世嫉俗是劳动者根本负担不起的奢侈品。

对我来说，唯一的真正希望来源是我参与工会活动和劳工组织工作，我加入了蒙大拿州公共雇员联合会（MFPE）、加勒廷-帕克中央劳工委员会和蒙大拿州民主社会主义者协会劳工工作组。 世界产业工人联合会以及英国NTT劳工团体。

最后这一组，斯坦·威尔会称之为“非正式工作组”，其前提是：（1）像MFPE这样的集体谈判组织不得作为“专属俱乐部”只关心缴纳会费的会员，而且（2）正如玛丽安娜·加诺在“大规模罢工与劳工运动的破坏“

如今，呼吁通过大胆而富有远见的领导来重振工会斗争精神的呼声，普遍摒弃了在谈判桌上解决问题的传统做法。重振斗争精神不仅仅是让其他人来领导现有的申诉和谈判程序，以及让动员良好的队伍为全面罢工做准备。

这必然是一个有组织和无序的工作团体将工作政治化、反抗工作、建立起对管理层发号施令的权力的问题——工人们再次对自己的日常生活行使了这种控制权。 （重点补充）

就像任何群体一样，这些不同的劳工团体内部也存在许多冲突和矛盾。但他们当中也充满了对事业充满热情的人。 卡尔·马克思, 马克·布斯凯许多人会将这种自下而上的“劳动变革理论”（基层工人集体、多种族的自我解放）与自上而下的“管理变革理论”（个人主义）形成对比。 救世主情结这种情况在好心的学者、政治家、名人、首席执行官，甚至一些工会官员中都非常普遍。

(这是一份单页文件 我做了关于这两种变革理论的研究。）

这些团体肯定了戴维·培根的观点，即“劳工需要一种激进的愿景“政府和企业可能会把工作视为一种特权，而且是一种正在消失的特权，但工会必须捍卫工作的权利。”

如果没有这些团体提供的启发和友谊——更不用说持续不断的、体验式的（而且令人耳目一新的是无需证书的）教育——我会陷入非常黑暗的境地。参与这些团体让我能够获得必要的心理和情感资源，从而开始“改变我无法接受的事情”，正如安吉拉·戴维斯曾经说过的那样。

或者，用马克斯·霍克海默的话来说：“革命生涯不会带来宴会和荣誉头衔，也不会带来有趣的研究和教授的薪水。它只会带来痛苦、耻辱、忘恩负义、牢狱之灾，以及一段唯有近乎超人的信念才能照亮的未知之旅。”

目前还不清楚我能在高等教育领域待多久，也不知道这条路是否可行。 诚实的生活 另有他处。

无论身处学术界内外，我们每个人所能做的都只是驶向未知领域。

感谢 Genie Giaimo、Christie Hodgen 和 Ben Cilwick 对本文早期草稿提出的宝贵意见。 

延伸阅读

高等教育

埃里克·贝克：“你打算怎么处理这些资源？资产经济下的大学未来=

赫伯·奇尔德里斯：“这就是你如何扼杀一个职业”和“学术生涯校准协议=

玛丽·艾伦·弗兰纳里：““我们理应获得报酬”：临时和兼职教师要求同工同酬。为什么现在还不行？=

马特·塞博尔德：“反对技术封建教育=

工作与工会

伊丽莎白·安德森：“争取有意义的工作=

乔什·迪扎：“被裁员的科学家和律师正在训练人工智能来抢走他们的职业生涯： 经验丰富的白领如今也沦为了苦不堪言的零工经济的一份子。=

芭芭拉·埃伦瑞奇和约翰·埃伦瑞奇：“雅皮士之梦的破灭：职业经理人阶层的兴衰=

拉斯穆斯·哈斯特巴卡：“什么是工团主义？它有什么好处？=

井上美惠：“工党的激进少数派=

美国联合电气、无线电和机械工人协会： 他们和我们工会主义

---

---