在过去的几周里,来自全国各地的朋友和家人都以一种深深的紧迫感问我:“在那里感觉怎么样?感觉怎么样?你会如何描述它?这些问题让我困惑,因为就像任何描述发生在你周围的生活的项目一样,当你非常投入其中时,有时会感觉这是不可能的。因此,我没有描述“占领华尔街”的感受,而是说:“这一切发生得太快了,每天都在变化,令人难以承受,我很累,但我又很兴奋,我结识了新朋友、新恋人还有新的敌人,一个月前我无法想象我的生活会是这样。”
当我上周对我的朋友艾米说这句话时,她笑着回答说:“这听起来像是革命的开始。”
“还没有,”我回答道,“但我们正在努力。”
但我无法回答这个问题一直困扰着我:为什么很难描述成为这个运动的一部分的感觉,而这个运动并不是真正的运动,此时此刻,这个空间?也许难以描述的事实就是它的力量的一部分?
事情是这样的:“占领华尔街”运动在过去两周发生了很大变化。它已经取得了巨大的发展,吸引了越来越多的媒体关注,并且似乎将保持一段时间。两周前,我离开自由广场时,想着它是多么美丽和鼓舞人心,但也担心它会在那里呆多久,但现在问题的领域已经发生了变化。不是:警察什么时候会把我们赶出去?但是,我们将如何成长?我们如何维持所有来到这里的人?我们也应该占领其他地方吗?这并不意味着警察除掉我们不再是一个主要问题,而只是现在我们觉得我们在某些方面已经半成熟,或者至少在足够的方面我们可以维持某些东西。
也就是说,周五,当我们受到拥有祖科蒂公园的私人房地产公司布鲁克菲尔德地产公司的驱逐威胁时,我意识到我对祖科蒂公园的实际空间有多么的依恋。那天,我凌晨 3 点起床,前往公园,心里既焦虑又悲伤,因为这一切可能都结束了。到达公园后,我见到了新老朋友,我们在黎明前寒冷的空气中拥抱,“我不想失去这一切”我一遍又一遍地说。 “我们不会,”他们回答道,“即使我们这样做,我们也会在其他地方建造它。”
周五早上我们并没有输,被成千上万愿意留在公园里、即使警察威胁逮捕也拒绝退缩的人包围的感觉超出了我在这里所能表达的强烈程度。那一刻让我意识到我对这一切的感受以及我谈论它的方式已经发生了变化。突然我用了人称代词——这是“我们的”运动,“我们”担心警察把我们赶出去。我不知道这是什么时候发生的,但在某个时刻我开始对这场运动产生了某种主人翁感。我开始称其为一场运动。我开始说一些我从未想过会说的话,比如“在运动中……”
正如我在我的书中写道 加载后,我仍然认为OWS更多的是一个空间而不是一个运动,一个充满激进可能性的空间,但我也认为它正在变成别的东西。这是一个空间,但也是一个时刻:在这个时刻,对我们的政治和经济制度及其造成的伤害进行激进的批评,我们许多人已经经历过一段时间的这种批评,感觉有可能在更大范围内进行。规模。在这个时刻,那些从未想过自己会走上街头抗议的人们正在抗议。这本身就是革命性的。
那么,成为“占领华尔街”运动的一部分,几乎每天都在那里,感觉如何?在某种程度上,它已经成为一种瘾,有些早晨我醒来告诉自己,今天我不会过去,今天我要休息一天,回去当一名研究生。但不知何故,我发现自己在那里,要么去参加工作组会议、工作组小组委员会会议,要么参加培训,要么进行小型游行,要么观看表演,要么聆听并参与正在发生的事情。那天晚上在大会上进行讨论,或者只是在边缘闲逛并观察几分钟正在发生的事情。在那个空间里有名人观看的一面,因为所有左翼知识分子和左倾流行文化偶像都会顺便过来(我和一个朋友的对话:“我昨晚看到了迪帕克·乔普拉”“好吧,我看到了”)今晚 Talib Kweli”,其他人插话道:“一周前的中性牛奶酒店是我的最爱”)。
但这并不是在那里让人上瘾的地方。在那里的令人上瘾的地方在于,这个空间、这个时刻、这个动作,突然让我以一种新的方式思考事物。它突然让我再次充满希望。这让我很兴奋地思考我自己以及我们所有人的潜力和可能性。一切都再次变得可能。我从没想过我会有这样的感觉。
我不是唯一的一个——就像我上面说的,我突然结识了新朋友,好朋友,我无法想象没有朋友我的生活。我偶尔也会树立新的敌人,就是那些你看到、微笑、点头但知道你们分享不同的理论观点、不同的个人观点、不同的观点的敌人。这些敌人也是必要的,因为如果没有他们,空间就不会是现在的样子:有时会令人沮丧,但也充满希望和期望。
但是 OWS 的日常生活是什么样的呢?这很难描述,因为它会根据您在那里的时间、一周中的哪一天、天气如何、谁在那儿以及那里发生的事情而变化。它看起来既令人难以置信的混乱,又令人难以置信的井井有条。它可能看起来平淡无奇,但却势不可挡。有时看起来就像一群人举着标语站在那里,有时看起来就像一群人在走来走去,坐在楼梯上,坐在地上,睡在防水布上。但更仔细地观察:这些人实际上在做什么,这个空间实际上在做什么,正在改变我们的想象力。这个领域的这些机构本质上具有挑战性。
但更务实的是:
在看到 OWS 之前,您就可以听到它。如果是晚上的大会,会持续几个小时,你可以听到数百人齐声说话的声音,放大一个人的话,让每个人都能听到——这两年大会发展了这么多几周以来,“人民麦克风”现在需要在人群中挥手 2 次,有时甚至 3 次,以便每个人都知道发生了什么。每当我看到这个过程的实施时,我都会感到不寒而栗——它让每个人都倾听、重复并真正接受别人所说的话。你还可以听到广场西侧的鼓圈声,有数百人在鼓圈里打鼓、跳舞,他们发出的节奏从广场周围办公楼的墙壁上反射出来,在整个广场上回荡。最重要的是,你可以听到数百人在一个空间里在一起的喧闹声:谈话、辩论、争论,或者只是和朋友坐在一起,一起在那个空间里。每当我骑自行车前往“占领华尔街”运动,在百老汇躲避汽车、公共汽车和出租车时,当我听到这种喧闹声时,我的心跳就会加快一些,我开始骑得更快,我迫不及待地想在那里。听听当晚的大会讨论的内容、会见我的朋友、参加会议或只是闲逛看看有什么可看的、做一个新标志、或在图书馆浏览一本书、吃点东西从食品站或只是一般地观察这一切的美丽压倒性奇观。
几天前的晚上,我在晚上 10 点左右到达那里,当时正下着毛毛雨,每个人都在防水布和睡袋下准备过夜。我和一位来自外地的朋友一起,他正在尝试启动“占领新奥尔良”运动(阅读有关内容 此处)。她也是一名街头医生,所以我们去了医疗站,我只是闲逛过但从未停留过的地方。医疗站令人印象深刻,你在看到它之前就能闻到它的味道:有消毒剂和外用酒精的味道。事实上,当我们站在外面时,他们正在对整个区域进行消毒和清洗,将混凝土和所有表面擦洗干净。我们采访的医生说话很慢,是我见过的最冷静的人之一。
“哦,是的,我们必须处理一些严肃的事情,”他说,“但这是我遇到过的最好的团队之一。”他接着描述了他们如何随时待命的医生和护士、一整套街头医疗团队以及如何获得附近的低成本或免费诊所的服务。他尽一切可能向“占领新奥尔良”运动提供帮助,他们一起集思广益,讨论 OWS 可能提供帮助的物资和方式。
当我们绕着这些防水布蜿蜒走出公园,人们的脚伸出防水布底部时,想到这一团结和支持的时刻,我的心瞬间膨胀起来。当我回到家时,我对室友开玩笑说:“如果你生病了,就去 OWS,那里的免费医疗服务比任何地方都好。”
从某种程度上来说,这就是要点:OWS 对国家来说是一个挑战,因为它在很多方面都是靠自身发挥作用的。它在管理自己,它在养活自己,它在创作艺术,创作音乐,读书,坐在台阶上和朋友聊天,它在照顾自己。这与有终点的游行或集会截然不同。上周,在周三的大游行之后(我的朋友桑尼写到了这一点),我意识到了这一点 此处),我和一些朋友喝了一杯,我们围坐在一起谈论这次游行有多么令人惊奇,但随后我们也问了一个不可避免的问题:“下一步是什么?”当这个问题被问到时,我意识到这个问题对于 OWS 来说是错误的。出于以下几个原因,这是一个错误的问题:因为当我们重现日常生活时,我们不需要问“接下来会发生什么?”因为这个问题已经有了答案。但这也是一个错误的问题,因为在一场没有领导人、没有要求的运动中,问题不是“下一步是什么?”而是:“接下来我想做什么?”
第二天,在 OWS 的另一个晚上(晚上 7 点大会,然后从食品站享用一顿美味的晚餐)乘地铁回家:豆子、米饭、披萨、苹果、冰淇淋、沙拉、通心粉和奶酪。在食品排队时,有人过来让每个人都消毒双手,然后分发盘子,有那么一刻我感觉自己受到了很好的照顾),和我在一起的人互相问了这个问题:在这场运动中,我们希望看到这里发生什么,在这个空间里?答案五花八门:Z.想要更多的职业,C.想要银行徒步旅行,A.想要更多的跳舞和唱歌,我想重写宣言。这一刻感觉与前一天晚上如此不同,这种差异很重要,因为它是结束和开始之间的差异。
占领华尔街不是结束,而是开始。