[Abajade atẹle yii, lati inu iwe Tom Engelhardt, Awọn Ipari ti asa asa, ti wa ni Pipa pẹlu igbanilaaye lati University of Massachusetts Press.]
1. Wiwa akọkọ ti GI Joe
O jẹ ọdun 1964, ati ni Vietnam ẹgbẹẹgbẹrun “awọn oludamoran” Amẹrika ti n funni ni imọ-imọ wọn tẹlẹ lati awọn ijoko ọkọ ofurufu tabi awọn iwo ibon. Odun kan pere ni Orilẹ Amẹrika fi ranṣẹ si ẹgbẹ nla akọkọ ti awọn ọmọ ogun ilẹ sibẹ, awọn ọdọ ti yoo wọ agbegbe ogun ni ala ti John Wayne ati ironu agbegbe ti awọn ọta nṣakoso bi “orilẹ-ede India.” Nibayi, ni ọdun ibẹrẹ yẹn ti Lyndon Johnson's Great Society, iran tuntun ti awọn ọmọde bẹrẹ si ni iriri itan ogun Amẹrika nipasẹ jagunjagun toy olokiki julọ ti a ṣẹda lailai.
Orukọ rẹ, GI - fun “Ọran Ijọba” - Joe jẹ apadabọ si ogun iṣẹgun ti Amẹrika ti o kẹhin ati jeneriki patapata. Ko si nọmba kan pato ti a npè ni Joe, tabi eyikeyi ninu awọn "Joes" ni awọn orukọ. "O" wa ni awọn oriṣi mẹrin, ọkan fun iṣẹ kọọkan, pẹlu awọn Marini. Sibẹsibẹ gbogbo Joe jẹ, ni pataki, kanna. Niwọn bi o ti jẹ ohun-iṣere ti Awujọ Nla pẹlu awọn ala ti ifisi, o gba ọdun kan nikan fun olupese rẹ, Hasbro, lati ṣe agbejade “Negro Joe,” ati meji diẹ sii lati ṣafikun she-Joe (nọọsi kan, nipa ti ara). Joe wa lakoko pẹlu ko si itan, ko si ilana, ko si si ọtá, nitori ti o ti ko sibẹsibẹ lodo wa si awọn agbalagba (tabi toy akọrin) ko lati gbekele awọn ọmọ lati yan awọn ọtun ọtá lati ọfin lodi si Joe.
Ni awọn ipolowo TV ti akoko naa, Joe ti ṣe afihan bi aṣa julọ ti awọn nkan isere ogun. Awọn ọmọdekunrin kekere ni awọn ibori ara Ogun Agbaye II ni a fihan ti wọn nwọle ogun pẹlu ojò GI Joe kan, tabi ti n ṣe afihan ohun elo Joe wọn ni imuna lakoko ti akọrin ti jinlẹ, awọn ohùn akọ kọrin (si orin “Awọn Halls ti Montezuma”), “GI Joe , GI Joe, Ija eniyan lati ori si atampako lori ilẹ, lori okun, ni afẹfẹ." O jẹ “otitọ” pẹlu “bazooka inch mẹwa ti o ṣiṣẹ gaan,” “fifọ ọwọ ina ti eti okun,” ati “ẹda ẹda ti o ni otitọ” ti Jeep Ọmọ ogun AMẸRIKA kan pẹlu “ibọn ti ko ni irin-ajo ti ara rẹ” ati mẹrin “awọn iṣẹ akanṣe rocket .”
O le gba eti okun eyikeyi tabi aaye ibalẹ ni aṣa, ti a wọ ni “ohun gidi,” ti o wa lati jaketi “Ike” pẹlu sikafu pupa kan si “aṣọ rirẹ ikọlu eti okun,” sokoto, ati idii aaye. O le kọlu pẹlu ohun elo idotin ti tirẹ, tabi ibusun ni “agọ agọ bivouac-pup” tirẹ. Ati pe o jẹ omiran ere isere, paapaa, o fẹrẹ ga ẹsẹ kan. Lati aleebu Pink ti o sọ ti o wa ni ẹrẹkẹ rẹ si iyara testosterone ti awọn ọmọkunrin ipolowo ti o dojukokoro ti n pariwo, “GI Joe, gba oke naa!” o dabi aworan ti a manly ija isere.
Sibẹsibẹ Joe, bii pupọ miiran ni akoko rẹ, ko nira ohun ti o dabi. Ti ṣe ifilọlẹ ni ọdun Lyndon Johnson sare fun Alakoso bi oludije alafia kan si Barry Goldwater lakoko ti iṣakoso rẹ n gbero ni ikọkọ ti bombu nla ti North Vietnam, Joe, paapaa, ni ipa ninu ibora kan. Nitori ti Joe ba jẹ behemoth ti ọmọ-ogun isere, o tun jẹ, bi o tilẹ jẹ pe ọrọ naa ko ni idaruda, a omolankidi. Ere ere Joe-ara jẹ, ni otitọ, apẹrẹ pupọ lori ati nitori “ọmọbinrin” kan - Mattel's Barbie.
Barbie ti de si ibi isere ni ọdun 1958 pẹlu ikosile lile lori oju rẹ ati awọn ọmu ti ko ni ọmu jade, olurannileti pe oun naa, ni ikoko ti o ti kọja. O jẹ aṣeyọri, ọmọlangidi “ọdọmọkunrin” akọkọ pẹlu eeya “ọdọ” kan. Bibẹẹkọ, ẹlẹda rẹ, Ruth Handler, ti ṣe apẹẹrẹ rẹ kii ṣe lori ọdọmọkunrin ṣugbọn lori ṣiṣan apanilẹrin tabloid German kan “ọmọbirin” ti a npè ni Lili, ẹniti, ni irisi ọmọlangidi, kii ṣe fun awọn ọmọde ṣugbọn fun awọn ọkunrin “ninu awọn taba ati awọn ifi… ẹran ọ̀sìn àgbà ọkùnrin.” Bi Joe ṣe jẹ nigbamii lati kọlu awọn eti okun, nitorinaa Barbie mu awọn ile iṣọṣọ aṣa, awọn ile itaja malt, awọn boudoirs, ati awọn yara iwosun, ti wọle ni kikun, ati pẹlu isọdi kanna. (Awọn ọmu ti o tobi, lẹhinna, o dara julọ lati gbe ẹwu Igbeyawo Barbie sori.)
Joe ni ọpọlọ ti olupilẹṣẹ ohun-iṣere kan ti a npè ni Stanley Weston, ti o ni idaniloju pe awọn ọmọkunrin ṣere ni ikoko pẹlu Barbie ati pe o yẹ ọmọlangidi tiwọn. Lehin ti o fẹran awọn ọmọ-ogun ohun-iṣere bi ọmọde, o yan akori ologun gẹgẹbi itẹwọgba julọ fun ọmọlangidi ọmọkunrin kan o si mu ero rẹ lọ si Hassenfeld Brothers (nigbamii ti a tun lorukọ rẹ Hasbro), ile-iṣẹ isere kan lẹhinna ti o mọ julọ fun ṣiṣe Ọgbẹni Ọdunkun Head.
Ni awọn ọjọ wọnni, gbogbo eniyan ti o wa ninu iṣowo ere-iṣere mọ pe awọn ọmọ-ogun isere jẹ giga-mẹta-inch-inch, aibikita, ṣiṣu tabi awọn nọmba asiwaju, ati idahun akọkọ si Joe wa lati iyemeji si ẹgan si ẹrin; ṣugbọn Merrill Hassenfeld, ọkan ninu awọn arakunrin meji ti o nṣiṣẹ ni ile-iṣẹ naa, pe ọrẹ atijọ kan, Major General Leonard Holland, ori ti Ẹṣọ Orilẹ-ede Rhode Island, ti o funni ni iwọle si ohun ija, aṣọ, ati ohun elo lati ṣe apẹrẹ ologun ti o peye ni kikun. olusin. Joe tun fun ni “dimu” pataki kan, atanpako ati ika iwaju, gbogbo dara julọ lati ni oye awọn ibon ẹrọ gidi ati awọn bazookas, ati pe a kọ ọ pẹlu awọn ẹya gbigbe 21 ki awọn ọmọkunrin le nipari fi ogun sinu išipopada.
Hassenfeld Brothers ṣe idamu awọn fifunni ti iṣowo isere nipasẹ tita $ 16.9 milionu ti Joes ati ohun elo ni ọdun akọkọ Joe lori ọja, ati lẹhin iyẹn awọn nkan dara nikan. Ni ọna yi je kan jagunjagun Adam da lati Efa ṣiṣu wonu, a alakikanju eniyan pẹlu ara rẹ aso ati awọn ẹya ẹrọ, ẹniti o le imura, yọ kuro, ati ki o ya si ibusun - tabi agọ si isalẹ pẹlu, lonakona. Ṣugbọn ko si ọkan ninu eyi ti a le sọ. O jẹ taboo ni Hasbro lati pe Joe ni ọmọlangidi kan. Dipo, ile-iṣẹ naa pe orukọ rẹ ni “oluya igbese ti o ṣeeṣe fun awọn ọmọkunrin,” ati pe orukọ “nọmba iṣe” duro si gbogbo nkan isere ija-ija lati tẹle. Nitorinaa Barbie ati Joe, awọn ọmu lile ati awọn ọta ibọn rirọ, bombu abumọ ati jagunjagun oju aleebu ti o dojukọ, wa lati ṣe aṣoju awọn itan-akọọlẹ abo ti Amẹrika ni opin ọdun mẹwa, nibiti itan aṣiri kan ti awọn iṣẹlẹ ti n rọra rọra si ipele ti ewe.
Fun igba diẹ, gbogbo rẹ wa bi o ti dabi. Ṣugbọn Joe ṣe iyipada ti o lọra ti Barbie salọ pupọ (botilẹjẹpe ni ibẹrẹ awọn ọdun 1970, ti nkọju si abo tuntun, awọn tita rẹ kọ). Bi awọn ọdun Vietnam ti n lọ, Joe di ọmọ-ogun ti o kere si ati kere si. Ehonu wa ni afefe. Ní ìbẹ̀rẹ̀ ọdún 1966, àwùjọ àwọn ìyá kan tí wọ́n wọ aṣọ Mary Poppins ṣe àpéjọpọ̀ ìṣòwò ọdọọdún ti ilé iṣẹ́ ìṣeré ilé iṣẹ́ ìṣeré ní New York, àwọn agboorun wọn tí wọ́n ń fi ọ̀rọ̀ àkọ́sọ náà, “Ìṣeré Ìrékọjá Àbí Ogun?” Lootọ, Sears fi gbogbo awọn nkan isere ologun silẹ lati inu iwe akọọlẹ rẹ. Gẹgẹ bi Tomart ká Itọsọna si Action Figure Alakojo, “Ni opin awọn ọdun 60… [f] ni eti ti o ṣeeṣe boycott ti wọn 'ohun-iṣere ti o da lori ogun,' Hasbro yi irisi oju Joe ati aṣọ pada. Irun irun ati irungbọn ni a fi kun si awọn nọmba naa. Hasbro ṣaja awọn ege ti o dabi ologun ni awọn eto pataki, ati ni ọdun 1970 a ṣẹda Ẹgbẹ GI Joe Adventure.
Bayi, Joe ti darapọ pẹlu awọn ọta gidi akọkọ rẹ, ṣugbọn wọn kii ṣe eniyan. Tiger ti “ Hunt Tiger Hunt,” “hammerhead stingray” ti “Eṣu ti Jin,” mummy ti “Aṣiri ti ibojì Mummy,” ati “yanyan dudu” ti “Igbẹsan ti Shark Ami, ” pẹ̀lú oríṣìíríṣìí béárì pola, octopi, vultures, àti ọ̀pọ̀ àwọn ọ̀tá àdánidá nínú àwọn ohun ìṣeré bíi “Iwalaaye Iyanrin.” Fun igba akọkọ, ni awọn ọdun ti idarudapọ agbalagba, diẹ ninu awọn itọkasi idite, ti ohun ti gangan ọmọ yẹ ki o ṣe pẹlu awọn nkan isere wọnyi, bẹrẹ lati dapọ si awọn akọle bi "Wa fun Oriṣa ti Ji" tabi "Imudani ti Pygmy Gorilla." Kii ṣe pe Joe jẹ alarinrin nikan ni bayi, ṣugbọn ìrìn rẹ ni a ti ṣe ilana crudely lori apoti ti o tẹle e; ati diẹ ninu awọn iṣẹlẹ tuntun wọnyi ni ibatan eyikeyi si itan ogun ti a ti bi i.
Hipper yii, Joe tuntun jẹ, ti ko ba gba eniyan ni deede, lẹhinna ṣiṣe ilana isọdi ara ẹni. Ko farahan ologun mọ pẹlu awọn ọna ikorun tuntun rẹ ati ami “A” (fun ìrìn) rẹ, eyiti, gẹgẹ bi Katharine Whittemore ti tọka, “o kan diẹ bi ami alaafia.” Ni otitọ, o bẹrẹ lati wo ni ifura bi alatako, ti o rọ bi jagunjagun gẹgẹ bi o ti di ọmọlangidi ti o kere ju. Ni ọdun 1974, o ti ni ifọwọkan diẹ ninu ila-oorun pẹlu “dimu kung-fu” tuntun. Ni 1976, labẹ awọn titẹ ti awọn pọ iye owo ti ṣiṣu, o shrank fere mẹrin inches; kò sì pẹ́ lẹ́yìn náà, ó pàdánù láti ibi ìṣẹ̀lẹ̀ náà. Gẹ́gẹ́ bí Hasbro ti sọ, ó “bínú,” àti pé gẹ́gẹ́ bí ẹnikẹ́ni bá ti mọ̀ nígbà náà, ó fi sí ìgbàgbé ohun ìṣeré.
Yiyọ Ogun Jade Ninu Aye Ọmọ
Ni eyi o jẹ aṣoju ti awọn iyokù itan ogun ni aṣa ọmọde ni awọn ọdun wọnni. O dabi ẹnipe awọn sappers Vietnamese ti de ilẹ-ile Amẹrika ati ki o kọlu itan ogun laisi akoonu ti aṣa rẹ, bi ẹnipe “Awọn ara ilu India” ti akoko yẹn ti firanṣẹ awọn ẹlẹṣin sinu ọkọ ofurufu ati ki o da Oorun duro. Nitorinaa ọpọlọpọ ọdun ti resistance Vietnamese ti yipada awọn igbadun ti aṣa ere-ogun sinu awọn ika, awọn itiju lati wo. Ni awọn ọdun 1970, awọn ọja aṣa ti Amẹrika dabi ẹni pe o ni ero boya lori sisọ awọn oye ati awọn arosọ tiwọn tabi lori sisọ awọn aala tuntun ti igbeja.
Gba Sgt. Apata, akọni Ogun Agbaye II ti kii ṣe ti DC Comics' Ogun wa ni Ogun jara. Ọrọ kọọkan ti awọn irin-ajo rẹ ni bayi ṣe ere asiwaju tuntun kan ti o kede, “maṣe ṣe WAR mọ,” lakoko ti awọn ijakadi ti Ogun Agbaye II ti o pinnu patapata ti wa ni idamu nipasẹ aiji-ọta tuntun kan. Bí àpẹẹrẹ, ojú ẹ̀dà ìtẹ̀jáde June 1971 kan, fi hàn pé Sájẹ́ǹtì aláìgboyà ṣùgbọ́n tí ń mì tìtì, tí ó ń takùn “B-ṣùgbọ́n aráàlú ni wọ́n!” ó sì ń tọ́ka sí òkú àwọn ọkùnrin márùn-ún, tí kò sí ìkankan tí ó wọ aṣọ, tí ó dàbí ẹni pé wọ́n ti tò mọ́ odi kan tí wọ́n sì ti pa á. Lẹgbẹẹ rẹ, GI kan, ibon submachine rẹ ti n mu siga, kigbe pe, “Mo da ọta duro, Rock! Ko si ọkan ninu wọn ti o lọ!”
Ninu inu, iṣẹlẹ kan, “Ika-ori,” sọ fun “isalẹ” ti itan-akọọlẹ ti Johnny Doe kan, ikọkọ ti a ṣe ọṣọ posthumously, ti o ta ibọn ni akọkọ ati beere nigbamii. "Gba o, Johnny!" Kigbe Rock bi Aladani Doe ti fẹrẹ ṣe ni gbogbo yara kan ti awọn igbelewọn Faranse pẹlu awọn igbekun Nazi wọn, ni sisọ pe gbogbo wọn jẹ phonies, “ti o ba jẹ aṣiṣe… a ko dara ju awọn ẹran Nazi ti a n ja” lòdì sí!” Ti Doe, ti Rock pa ṣaaju ki o to le pa awọn igbelejo, itan naa beere ibeere ikẹhin kan pe ni ọdun 1971 yoo ti faramọ awọn ara ilu Amẹrika ti ọjọ-ori eyikeyi: “Ṣe Johnny Doe apaniyan - tabi akọni kan? Ìbéèrè kan niyẹn, ẹnì kọ̀ọ̀kan yín yóò ní láti pinnu fúnra rẹ̀!”
Meji osu nigbamii, ni Oṣù atejade ti Ogun wa ni Ogun, oluka le wọ inu ọkan Tatsuno Sakigawa ni "Kamikaze." Sakigawa, ti fẹ lati ju ọkọ ofurufu rẹ sinu USS Stevens, rántí “nígbà tí ìyá rẹ̀ fà á mọ́ra tí ó sì móoru! O ranti ijekuje ipeja ti wọn ngbe… õrùn gbigbona ti okun ati afẹfẹ… o wa ni aye miiran… ni akoko idunnu diẹ sii.” Bi ọkọ ofurufu rẹ ti kọlu nipasẹ ina antiaircraft ti o gbamu, o rii oju irora rẹ. “BABA… IYA… nibo ni o wa?” o pariwo.
Awọn iṣẹlẹ ge ni ṣoki si awọn obi rẹ lori sisun wọn ijekuje (“H-ran wa… ọmọ mi… iranlọwọ…”), ati lẹhinna si aworan ikẹhin ti “iná ti n dide lati awọn ilu ijona Japan! Awọn ile ti igi ati iwe… ile tirẹ. ” Tatsuno Sakigawa, iṣẹlẹ naa pari, “ku fun oba… fun orilẹ-ede… fun ọlá! Ṣugbọn pupọ julọ… lati gbẹsan iku awọn obi rẹ! Iparun ile rẹ! Ìpàdánù ẹ̀mí ara rẹ̀!” Ni isalẹ oju-iwe, ni isalẹ aami ifọwọsi pacifist ti DC, jẹ “akọsilẹ itan-akọọlẹ: 250,000 Japanese ku ninu awọn igbogun ti ina… 80,000 ku ni ikọlu Hiroshima A-bombing.”
Paapaa ninu aabo ti awọn ibi mimọ julọ, iwe ẹkọ ile-iwe, itan Amẹrika bẹrẹ lati ṣajọpọ. Ni akọkọ ninu awọn interstices rẹ, ati lẹhinna ni aaye rẹ ti farahan lẹsẹsẹ awọn itan ti o farapamọ tẹlẹ. Ni opin awọn ọdun 1960, awọn iwe-ẹkọ tun ṣe awari “awọn talaka,” ẹgbẹ kan ti o wa ni isansa lati awọn ọdun 1930. Ni ibẹrẹ ọdun 1970, itan dudu, itan ti awọn obinrin, itan Chicano, itan abinibi Amẹrika - gbogbo awọn itan-akọọlẹ “airi” ti tẹlẹ - ti nwaye lati labẹ itan monolithic ti Amẹrika ti o ti paṣẹ tẹlẹ lori orilẹ-ede ti awọn ọmọde. . Bakanna, ni ipele kọlẹji, awọn itan-akọọlẹ ti agbaye ti kii ṣe Yuroopu ti jade lati labẹ itan-akọọlẹ “aye” monolithic ti o ti gba ọmọ ile-iwe ni ẹẹkan lati Egipti si Amẹrika-ọdun ogún nipasẹ Greece, Rome, Yuroopu igba atijọ, ati Renaissance.
Awọn itan “ayẹyẹ” tuntun wọnyi ti awọn ipa-ipa ati awọn iṣẹgun ti ọpọlọpọ “awọn kekere” dide ni pataki bi awọn atako ti o ṣoki ti Itan Amẹrika Kan ti o ti ṣaju wọn tabi bi ti ara ẹni ati awọn minisita itọkasi ti ara ẹni bii fọọmu TV tuntun yẹn, awọn miniseries. Ni eyikeyi idiyele, wọn ṣe afihan asopọ si ko si itan-akọọlẹ ti o tobi ju, botilẹjẹpe ni awọn ọdun 1980 gbogbo wọn yoo ṣajọ willy-nilly labẹ agboorun ti “olona aṣa.”
Ni jijẹ ayẹyẹ, wọn ko nilo ọta gangan, ṣugbọn nitootọ ọta naa ni itan-akọọlẹ pupọ ti o ni titi di aipẹ ti sọ wọn di alaihan. Wọn jẹ ohun kan bi awọn ẹgbẹ iwulo ti n njijadu fun iye to lopin ti aaye ti o ṣofo. Itan orilẹ-ede naa, eyiti o yẹ ki o jẹ itọpọ to lati pejọ ni gbogbo awọn “awọn eniyan ti o kunju,” eyiti o ni ọdun diẹ sẹyin gba awọn onkọwe iwe-ẹkọ laaye lati ṣe awọn gbolohun ọrọ bii, “A ko yanilenu pupọ si iwa-rere airotẹlẹ ti AMẸRIKA eto imulo ajeji, ati ni ori ti o dara,” ti wa ni ṣiṣi silẹ ni bayi.
Ni akoko ti Saigon ṣubu ni ọdun 1975, awọn ọmọde bi awọn agbalagba wa ni agbegbe ti ko ni itan ti o ni iyanilenu. Ọrọ naa gan ogun ti yọ kuro ninu aṣa awọn ọmọde ati igba ewe ti yipada si nkan bi iṣẹlẹ ti kii ṣe Amẹrika. Ebora subterranean ati didara haunting ti awọn ọmọde ni awọn ọdun 1950 ti dide si oke. Awọn ọdọ ti n halẹ awọn agbalagba ni gbangba bayi. Diẹ ninu awọn nija agbara Amẹrika pẹlu ẹri ti iparun awọn ọmọde kekere ni ile tabi ni ita (“Hey, hey, LBJ, awọn ọmọde melo ni o pa loni?”), Nigba ti awọn miiran, boya bi awọn ipilẹṣẹ oloselu, apakan ti counterculture, tabi GIs ni Vietnam, dabi enipe ninu ilana ti abawọn si ọta Ila-oorun.
Sibẹsibẹ, paradoxically, ọta ti o ṣẹgun ko si nibikibi ni oju - kii ṣe ni awọn fiimu, kii ṣe lori TV (laibikita aworan Vietnam bi ogun tẹlifisiọnu), paapaa ninu tẹ. Nibo ni Vietnamese yẹ ki o wa, dipo isansa wa. Nítorí pé kò ṣeé ṣe láti “rí” ẹni tí ó ṣẹ́gun United States àti ìdí tí àwọn ará America fi pàdánù, kò ṣeé ṣe láti lóye ohun tí ó ti sọnù. Nitorinaa ipadanu ara ilu Amẹrika, ipadanu Amẹrika - pẹlu pipadanu awọn fọọmu aṣa ti ewe - di koko-ọrọ ninu funrararẹ, koko-ọrọ kan ṣoṣo, o le sọ, lakoko ti airi ti ọta ti o ti gba itan naa lọ ya pipadanu aura kan pato ti aiṣododo.
Nitorinaa, ni ipari kan, iyipada ajeji ni akoko ti awọn iyipada, “atunṣe” lẹhin ogun Amẹrika yoo bẹrẹ kii ṣe ni Vietnam, ilẹ ti o wa ni iparun, eyiti o yẹ ki o jẹ ṣugbọn kii ṣe orilẹ-ede ti o ṣẹgun, ṣugbọn ni ile ni ilẹ ti o fẹrẹ jẹ aifọwọkan nipasẹ ogun, eyi ti o yẹ ki o jẹ ṣugbọn kii ṣe oluṣẹgun; ati atunkọ yoo dojukọ kii ṣe lori diẹ ninu awọn agbegbe ti ara ti o bajẹ ṣugbọn lori psyche ti orilẹ-ede. Ninu aye lẹhin ogun lati John Wayne si Sylvester Stallone, lati Pax Americana si Pecs Americana, igbiyanju yii lati tun itan itan-akọọlẹ Amẹrika kan ti ijagun ti ijagun, awọn ọmọde ni lati ṣe ipa pataki kan.
2. Ofo Space
Ni irọlẹ May 25, 1977, oludari fiimu 32 ọdun XNUMX kan, pẹlu aṣeyọri kan si orukọ rẹ, n pari Herculean ni ọsẹ meji “dapọ” fiimu tuntun rẹ fun awọn olugbo Ilu Yuroopu. Kikan fun ale, on ati iyawo re ori fun Hamburger Hamlet, a ounjẹ kọja awọn ita lati Mann ká Chinese Theatre ni Hollywood, nikan lati ṣiṣe sinu eru ijabọ ati ki o tobi enia. Wiwa ni ayika igun kan, o ṣe amí akọle ti fiimu tuntun rẹ ni awọn lẹta nla lori marquee itage. O je nsii ọjọ. “Mo sọ pe, ‘Emi ko gbagbọ eyi,’” o ranti. “Nitorinaa a joko ni Hamburger Hamlet a wo ogunlọgọ nla ti o wa nibẹ, lẹhinna Mo pada wa lati dapọ ni gbogbo oru… Mo ro pe o jẹ iru aberration.”
Oludari George Lucas ti tẹlẹ ṣe ayẹyẹ ọdun ọdọ rẹ ni American Graffiti (“Nibo ni o wa ni 62?”), Iyalẹnu kọlu ti 1973, eyiti o fa igbi ti nostalgia fun awọn ọdun ṣaaju Vietnam ti o ni atilẹyin jara TV Awọn Ọjọ alayọ (1974). Gẹgẹbi oluṣe fiimu, sibẹsibẹ, o ti ni ifẹ lati de paapaa jinle sinu ọmọdekunrin California rẹ, lati pada si awọn akoko yẹn nigbati o ti ṣe awọn oju iṣẹlẹ Ogun Agbaye II pẹlu awọn ọmọ ogun isere, tabi wo awọn jara Flash Gordon atijọ, Odomokunrinonimalu ati awọn fiimu ogun lori tẹlifisiọnu.
Gẹgẹbi awọn olugbo fiimu (gẹgẹbi awọn iwe-aṣẹ ọfiisi apoti ti akoko ti itọkasi), o fẹ lati yiyipada awọn cannibalism cinematic ti awọn ọdun 1960. Ni eyi, o duro yato si awọn oludari ti o yatọ bi Robert Altman, Stanley Kubrick, Arthur Penn, Mel Brooks, ati alakoso ara rẹ Francis Ford Coppola, ti o fun ọdun ti npa aaye ati awọn operas ẹṣin, ogun ati awọn fiimu ti o ṣawari; ni o daju, gbogbo awọn faramọ loju-iboju aaye.
Ó máa sọ lẹ́yìn náà pé: “Ìran kan wà tí wọ́n ń dàgbà láìsí irú ìtàn àròsọ kankan.” Bó tilẹ̀ jẹ́ pé kò sí àní-àní pé ó dámọ̀ràn ìṣèlú tó lòdì sí àṣà ìṣẹ̀dálẹ̀ ìgbà yẹn, ó jẹ́ ìríran tó ń ṣọ́ra. Ni ipilẹṣẹ, o fẹ lati tun awọn ohun ẹlẹgàn duro ati da awọn olugbo fiimu pada kii ṣe si igba ewe tirẹ nikan ṣugbọn si ipo wiwo bi ọmọde.
Ni gbogbo ibẹrẹ awọn ọdun 1970, o tiraka lati kọ iwe afọwọkọ kan ti yoo tun itan itan ogun ti o padanu ni aaye ita. Awọn ọrun ti ṣofo lati igba, ni opin awọn ọdun 1960, Stanley Kubrick kọlu awòràwọ Amẹrika kan sinu ipo oyun ni 2001: A Space Odyssey; Planet ti awọn inaki mu awọn oniwe-astronauts lori kan ẹlẹgàn irin ajo lọ si a ranse si-iparun Earth ibi ti eda eniyan wà ko ni ako eya; ati USS Idawọlẹ ti awọn TV Star Trek sosi ni "ik Furontia" lati wa ni mothballed.
Ni ọdun 1975, Lucas fowo si pẹlu Twentieth Century Fox lati ṣe agbejade fiimu aaye kan ti (o fi da iyawo rẹ loju) “awọn ọmọkunrin ọdun mẹwa yoo nifẹ.” Lati ṣe e, o ni awọn iwe ikẹkọ ti onise aṣọ rẹ lori awọn aṣọ Ogun Agbaye II ati ihamọra Japanese, lakoko ti o yipada si awọn fiimu ti o wa lati Frank Capra's Ogun ti Ilu Gẹẹsi (1943) si Awọn Afara ni Toko-Ri (1954) lati kọ dogfights ni aaye. Ni simẹnti, o yago fun funfun eya bi Dustin Hoffman ati Al Pacino, ti o ti dun loju-iboju olote fun odun, ni ojurere ti WASP-y olukopa aimọ ti o le mu si lokan awọn ọkan-onisẹpo funfunness ti rẹ movie ti o ti kọja.
Pipe awọn ọta lati igba ewe iboju rẹ, o ṣe apẹẹrẹ ọba buburu rẹ lori Ming, alaṣẹ Mongo ni Flash Gordon (bakannaa lori Richard Nixon), o si wọ Jedi dudu dudu rẹ, Darth Vader, ni iwo dudu didan ati aṣọ ara. Botilẹjẹpe ko si awọn alawodudu loju iboju, o gba oṣere dudu naa James Earl Jones lati ṣe ohun orin techno ti Vader ti o kọrin. Ni Chewbacca, “Wookie” pẹlu awọn beliti katiriji Mexico ti o gun ni àyà irun rẹ, Awọn miiran ti ọdun mẹwa sẹhin lati ape ti o ga si Ilu abinibi Amẹrika yoo pada si aaye ẹtọ wọn. Yi nonwhite yoo ko paapaa ni agbara ti Hollywood-ara baje English; nikan ti King Kong-ish howls ti ibanuje tabi ibinu (ti a ṣe nipasẹ didapọ agbateru, walrus, edidi, ati awọn ipe badger).
Ni ibẹrẹ ọdun 1977, fiimu ti o fẹrẹ pari dabi ẹni pe ko ṣeeṣe fun aṣeyọri. Iwadi Fox fihan pe ọrọ naa ogun ninu akọle kan yoo pa awọn obinrin kuro, awọn roboti yoo pa gbogbo eniyan, ati pe itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ jẹ ẹya ti o ku. Fox ká ọkọ ti oludari ti nikan reluctantly inawo ni fiimu; àti ní àkànṣe àyẹ̀wò kan, àwọn olùdarí wọnnì tí wọn kò lọ sùn ti bínú. Bi awọn oniwun ile iṣere sinima ṣe fi itara diẹ han, fiimu naa ṣii ni awọn ile iṣere 32 nikan ni gbogbo orilẹ-ede.
Kii ṣe ninu awọn ọkọ ofurufu ẹlẹwa rẹ ti o wuyi ni Lucas rii pe iran ere sinima rẹ yoo gba gbogbo rẹ ṣaaju, pe atunbi rẹ ti awọn olugbo ọmọde ati ti “awọn ọmọde ninu gbogbo wa” yoo ṣe pataki si atunkọ ti itan-akọọlẹ ti iṣẹgun, pe oun yoo ṣe iranlọwọ fun iwo tuntun ti ere idaraya si apẹrẹ ogun ati ki o tun ṣe iwoye ti ipaniyan si ọpọlọpọ awọn iboju ti Amẹrika.
Iwo ti Star Wars Wọle Agbaye Ogun
Nipa odun meji ṣaaju ki o to Star Wars ṣii, ọmọ ile-iwe MIT kan ti ọdun 20, Peter Hagelstein, lo fun idapo kan si Hertz Foundation. Lara awọn ọmọ ẹgbẹ igbimọ rẹ ni Edward Teller, “baba” ti H-bombu ati oludasile Lawrence Livermore National Laboratory, ile-iṣẹ iwadii ohun ija iparun ijọba kan ni Ariwa California. Botilẹjẹpe John D. Hertz (ti olokiki ọkọ ayọkẹlẹ iyalo) ti ṣeto awọn ẹlẹgbẹ lati “ṣe agbega agbara imọ-ẹrọ ti Amẹrika” vis-à-vis Soviet Union ati pe diẹ ninu awọn olugba ni a gba sinu iwadi awọn ohun ija Livermore nipasẹ awọn ti n beere lọwọ wọn, ipilẹ ti kede nikan pe “[t] aaye ti o dabaa ti ikẹkọ mewa gbọdọ jẹ ibakcdun pẹlu awọn ohun elo ti imọ-jinlẹ ti ara si awọn iṣoro eniyan, tumọ ni gbooro.”
Hagelstein ni a fun ni idapo ati iṣẹ igba ooru ni Livermore nipasẹ Lowell Wood, olubẹwo rẹ ati ori ti Livermore's O Group. Awọn onimọ-jinlẹ ọdọ rẹ n ṣiṣẹ lori ṣiṣe apẹrẹ “iran kẹta” ti awọn ohun ija iparun (awọn meji akọkọ jẹ awọn bombu A ati H). Ni ibamu si Hagelstein, Wood sọ fun u nikan pe wọn n ṣiṣẹ lori “lesa ati fusion laser, eyiti Emi ko tii gbọ tẹlẹ, o sọ pe awọn koodu kọnputa wa nibẹ ti o dabi ti ere ẹya Wurlitzer kan. Gbogbo rẹ dabi iru ala… Laabu naa ṣe iwunilori pupọ, paapaa awọn ẹṣọ ati okun waya. Nígbà tí mo dé ẹ̀ka ọ́fíìsì àwọn òṣìṣẹ́, ó wá mọ̀ mí pé wọ́n ń ṣiṣẹ́ lórí ohun ìjà níbí, ìgbà àkọ́kọ́ tí mo sì mọ̀ nípa rẹ̀ nìyẹn.”
Ni akoko ooru ti 1976, o lọ sibẹ ni kikun akoko, lakoko ti o tẹsiwaju Ph.D. ṣiṣẹ ni MIT. Ó jẹ́ ọ̀dọ́kùnrin kan tó “kórìíra bọ́ǹbù” tí “kò sì fẹ́ kí wọ́n dara pọ̀ mọ́ ohunkóhun.” O si ti ani romantically lowo pẹlu ohun antinuclear alapon ti o gbe awọn lab. Ṣugbọn o waye nipasẹ ala kan ti ṣiṣẹda laser x-ray yàrá kan ti yoo gba awọn onimo ijinlẹ sayensi laaye lati “ri” ọpọlọpọ awọn ilana ti ibi, ati nipasẹ awọn ọdọmọkunrin ti o wuyi ti Ẹgbẹ O, pẹlu awọn sokoto wọn ati irun gigun, awọn isesi iṣẹ alẹ gbogbo, countercultural élan, and perverse arin takiti. (Ni ẹẹkan, wọn paapaa “gba ikojọpọ kan” lati ra Lowell Wood aṣọ Darth Vader kan.)
Odun yen Star Wars soared sinu apoti ọfiisi ọrun, a oga O Ẹgbẹ ọmowé wá soke pẹlu titun kan Erongba fun lilo a iparun bugbamu to "fifa" to lojutu agbara sinu kan lesa lati tan o sinu ohun ija. Ní ìgbà ẹ̀ẹ̀rùn ọdún 1979, Hagelstein fara hàn ní ìpàdé kan níbi tí wọ́n ti ń sọ̀rọ̀ nípa lílo ìbúgbàù ohun ìjà ọ̀gbálẹ̀gbáràwé láti fi dán èrò náà wò. Dazed lati 20 gbooro wakati ti ise, o si ṣe kan aba - "The ẹnu kan so o" - ti o wà lati ja si a lesa ẹrọ gbasilẹ Excalibur ati ni ifijišẹ ni idanwo ni Kọkànlá Oṣù 1980. Lakoko ti o ti Hagelstein ala ti a yàrá x-ray lesa faded, Ohun ija "rẹ" di aarin ti iru irokuro ti o yatọ.
Ni Kínní 1981, akọọlẹ iṣowo Osu Ofurufu ati Space Technology ròyìn wíwàláàyè laser x-ray tí ó pọ̀ gan-an, ní sísọ pé, “tí a gbé sí ibùdó ogun laser kan” ní òfuurufú, ó ní “àǹfààní láti fòpin sí ìkọlù àwọn ohun ìjà ọ̀gbálẹ̀gbáràwé Soviet.” Àkọọ́lẹ̀ ìwé ìròyìn náà wà pẹ̀lú ìrísí gidi kan, “yàworan olórin” ọjọ́ iwájú kan tí ń fi ibi ìjà ogun jíjà kan hàn “tí a fi ọ̀pá lesa gún gún,” àwòrán kan tí àwọn ilé iṣẹ́ agbéròyìnjáde ti gbilẹ̀ gbé, tí ó sì tipa bẹ́ẹ̀ fẹ́ ìrí ogun sí ìrísí. Star Wars.
Ni ọdun 1982, Teller ti gba awọn iroyin ti lesa Peter Hagelstein taara si Ronald Reagan. Awọn lasers aaye ati awọn ohun ija iran-kẹta miiran, o fi da Alakoso loju pe, “nipa yiyipada awọn bombu hydrogen si awọn fọọmu ti a ko tii ri tẹlẹ ati nipa didari iwọnyi ni awọn aṣa ti o munadoko pupọ si awọn ibi-afẹde ọta yoo pari akoko MAD [Mutual Assured Destruction] ati bẹrẹ akoko idaniloju. iwalaaye lori awọn ofin ti o dara si ajọṣepọ Iwọ-oorun. ” Paapaa oluṣewadii ohun ija ọdọ kan ti iwe-ẹkọ oye oye dokita (“Fisiksi ti Apẹrẹ Laser Wavelength Kukuru”) mẹnuba awọn aramada itan-akọọlẹ imọ-jinlẹ mẹta ti o nfihan awọn ohun ija tan ina ko le ti ronu pe aba ọkan ti o ya sọtọ yoo di apakan pataki ti irokuro orilẹ-ede pupọ-bilionu-dola lati ṣẹda “asà aabo” lori atunkọ ogun lori Earth.
[Apá 2, “Awọn ọdọ ni Space” ni ao fiweranṣẹ ni Ọjọbọ, Oṣu Kẹjọ Ọjọ 15th.]
Tom Engelhardt, àjọ-oludasile ti awọn Ilẹ Amẹrika Amẹrika ati onkowe United States of Fear, nṣiṣẹ awọn Nation Institute ká TomDispatch.com, ibi ti yi article akọkọ han. Ifiweranṣẹ yii jẹ yọkuro lati itan-akọọlẹ Ogun Tutu, Awọn Ipari ti asa asa (o kan ṣe atẹjade ni a Kindu àtúnse), pẹlu igbanilaaye ti olutẹwe rẹ, awọn University of Massachusetts Tẹ.
ZNetwork jẹ agbateru nikan nipasẹ ilawo ti awọn oluka rẹ.
kun