Gilasi crunches labẹ ẹsẹ. A rin sinu aarin ilu Port au Prince, afonifoji jagged ti okuta wó lulẹ. Odi kan ti ya sọtọ kuro ninu ile nipasẹ iwariri tuntun ti o ṣubu ni opopona bi apata nla kan. Eniyan scamp ni ayika rẹ. Awọn okun ina fọn ni ayika wa bi wẹẹbu kan.
A tẹle awọn ọgọọgọrun ti awọn ara ilu Haiti ti wọn gun awọn agbada ti wọn ra wọ inu iho lati wa bata tabi aṣọ tabi ẹrọ itanna lati ta. Nilo iwakọ gbogbo eniyan nibi. Nilo fun ibi aabo tabi ounjẹ tabi ọjọ iwaju ti o le sọ. Nilo ṣe iwakọ wọn lati ṣe iwọn awọn orule ti o ṣubu tabi ra sinu awọn aaye gbigbọn. Ati pe iwulo lati mọ iwọn ainireti ni kikun fi agbara mu wa lati tẹle wọn. Lẹ́yìn tí wọ́n ti yí àpáta náà ká, a rìn lórí ibi táwọn ọlọ́pàá ń gbé ìbọn sí àwọn ọ̀dọ́ méjì, ọmọkùnrin kan àti ọmọbìnrin kan, tí wọ́n dùbúlẹ̀ lójú pópó. O pariwo awọn aṣẹ ati pe wọn gbe awọn seeti wọn lati fihan pe wọn ko ni ẹru ji lori wọn. O sọ fun ọmọbirin naa lati lọ kuro ni akọkọ o sọ pe, "Ko le gbagbọ pe Mo mu ọmọbirin kan ti o ji." Awọn eniyan rẹrin ati lẹhinna bi ẹnipe ti o gbọ itaniji ipalọlọ, gbe yarayara si ọna opopona.
Bi awọn oluyaworan igun ni ayika awọn enia, Mo Titari mi "fixer" a spindly itiju ọdọmọkunrin ti a npè ni Bretin lati beere ohun ti ṣẹlẹ, ibi ti, ti o ati bi. Gẹgẹbi ọpọlọpọ awọn olutọpa nibi o ṣe ileri diẹ sii ju ti o le fi jiṣẹ lati ṣe owo ati ra dajudaju ninu rudurudu naa. Mo wo rẹ ati grimace. Ó yí mi ká bí òjìji, ìfọwọ́ kan jẹ́jẹ́ láti kìlọ̀ fún mi nípa ọkọ̀ ayọ́kẹ́lẹ́ kan tí ń yára kánkán, ó fọwọ́ kan gbágbáágbá nígbà tí ìbọn bá ń dún, tí ogunlọ́gọ̀ sì ń sá lọ láìfọ́jú.
Michael, ọdọmọkunrin kan, ẹlẹgẹ, oluyaworan ti o ni irun ti o ni irun duro lẹgbẹẹ mi o si ta oju kan si Bretin, “O n ṣe asan.” Mo wo ọ̀dọ́kùnrin náà bí ó ṣe ń tẹjú mọ́ ogunlọ́gọ̀ tí ń yí ká. “Atunṣe ti Mo ni tẹlẹ jẹ afẹṣẹja, sọ Gẹẹsi pipe, wa lori aaye pẹlu rẹ,” o husks. "Ọkunrin yii jẹ obo ti o buruju. Ẹnikẹni ti o wa pẹlu rẹ gbọdọ ni anfani lati sọ fun ọ ohun ti awọn eniyan n sọ, lati sọ fun wọn pe ki wọn pada sẹhin ati ki o gbọ, o mọ? Ọkunrin yii ... "O nfẹ nipasẹ igun ẹnu rẹ.
Lana Michael wa ni awọn opopona ti o bajẹ wọnyi nigbati awọn ọlọpa ba awọn eniyan jija ile itaja kan. Diẹ ninu wọn ya kọja orule kan. Ọlọpa ti yọ kuro ati ọmọbirin kan, awọn aworan ni ọwọ rẹ, ti lu ni ori. Gbogbo eniyan gbé ara rẹ̀ sókè nígbà tí àwọn òbí rẹ̀ rí ojú tí wọ́n fi ń ro ọmọ wọn, wọ́n sọkún kíkorò. Nigbati Michael sọ itan naa Mo rii iberu ati ibinu ati ibanujẹ dapọ bi kun ninu ohun rẹ.
O nilo lati lero ailewu. Bretin nilo lati bọ́ idile rẹ̀. A nilo lati tọju awọn owo wa. Awọn ara Haiti nilo lati ye. A ti wa ni colliding ni yi titẹ cooker ti a run ilu. Ṣugbọn bi Michael ti tẹra si laarin ọlọpa kan ati awọn fọto ti o nfa ọmọdekunrin kan ati pe Mo n lọ kiri nipasẹ awọn aaye ti awọn eniyan laisi ti mu; Mo mọ pe a jẹ "funfun," ti kii ba ṣe nipasẹ awọ-ara lẹhinna nipasẹ ọrọ ati orilẹ-ede.
Apata anfani yi wa ka. Ti a ba farapa, ti a ba rii ara wa lori TV ti ko ni aye ati rọ bi awọn ọmọlangidi; aworan ti awọn ara Haiti yoo lọ lati awọn olufaragba ajalu adayeba si awọn eniyan dudu ti o ni ẹru. Wọn mọ eyi. Wọn jẹ oye iyalẹnu ti awọn ipa ti n ṣe apẹrẹ bi agbaye ṣe rii wọn. Ati pe wọn jẹ ki a mọ pe wọn mọ. Nigbati mo tẹle awọn looters, pen ati pad ti ṣetan, ọkunrin kan kigbe nipa eti mi ni ede Gẹẹsi, "Eyi ni ohun ti o wa fun ṣe kii ṣe bẹ?"
Mo fe lati gafara ki o si sọ fokii-pipa ki o si beere ti o ba ti o wá aarin ko o kan fun ohun sugbon o tun awọn simi, ti ndun hide ki o si lọ wá pẹlu olopa. Ṣùgbọ́n bí ìbọn tó mú gan-an àti ìbọn tó gbóná janjan mú ojú wa sókè. Olopa meji ni o wa lori orule, kanna kan naa ni ọmọbirin naa ti yinbọn ni ana, ti wọn yinbọn si awọn apanirun. A ya soke lori rẹ, yara yipo awọn ọlọpa pẹlu awọn kamẹra ati kikọ bi wọn ṣe sọ ete wọn silẹ lati fi ina si awọn apanirun ni isalẹ ki o dẹruba wọn. Awọn ọdọmọkunrin dudu meji, ti nmọlẹ ninu oorun, tẹjumọ ọlọpa.
Awọn ọlọpa kigbe. Bretin, ti o scrambled soke pẹlu wa túmọ. "Ti o ko ba lọ silẹ Emi yoo ta ọ!"
Awọn ọkunrin meji naa duro. Ati akoko ajeji yii ṣẹlẹ. Ọ̀kan lára wọn di ọwọ́ rẹ̀ gbòòrò, ó sì pariwo sẹ́yìn. Bretin ko tumọ ṣugbọn Mo le gbọ ẹgan ti o nija ninu ohun ọkunrin naa. O n sọ pe, "Ṣe iwọ yoo ta mi gan-an lori ohun ti mo n ji yii nigbati emi ko ni nkankan." O kigbe soke o si rin kuro. Olopa naa ko yinbọn ṣugbọn o kọju ibọn rẹ si ọkunrin miiran, laiṣe ọdọmọkunrin kan ti o si kigbe “Emi yoo pa ọ. Sọkalẹ! Sọkalẹ!” Oju ọdọmọkunrin naa tan pẹlu ẹru ati pe o fa mu sinu awọn iṣesi ti igboran. Ó tẹ orí rẹ̀ ba, ó gbé ẹ̀wù àwọ̀lékè rẹ̀ láti fi ikùn ìhòòhò rẹ̀ hàn àti ìgbànú tí ó ṣófo, lẹ́yìn náà ló gbé ọwọ́ rẹ̀ sókè, ó sì sọdá pálapàla pálapàla tí wọ́n dà sí. Awọn ọlọpa mu u, fi agbara mu u sọkalẹ, tapa ẹsẹ rẹ lọtọ.
A tẹle wọn mọlẹ ati pe mo ṣe iyanilenu, ti a ko ba wa nibi ti wọn yoo tun wa laaye tabi bi ọmọbirin naa lana, jẹ oku ti ẹjẹ rẹ ṣe agbero awọn akọle. Àwọn èèyàn náà wò wá ní ṣókí, wọ́n sì ń lọ sísàlẹ̀ ojú pópó, àwọn ọkọ̀ akẹ́rù tí ń rú èéfín ń gbá ojú wa bí a ṣe dúró sẹ́yìn, àwọn ọkùnrin tí ojú wọn kò rí bẹ́ẹ̀ ń wo ìṣọ́ra láti ẹ̀gbẹ́ bí àwọn èèyàn ṣe ń wọlé àti jáde nínú àwọn ilé náà. Ọ̀dọ́kùnrin kan tí ojú rẹ̀ fọ́ òdòdó Pink, tó gun alùpùpù kan.
Awọn ọmọkunrin meji dubulẹ dojukọ ilẹ bi ọlọpa kan ti duro lori wọn. Mo ni Bretin beere orukọ wọn fun wọn. Kekere, pẹlu ori kekere ati awọn oju nla, sọ pe orukọ rẹ ni Gielverno ati pe o jẹ ọmọ ọdun 14. Ọrẹ rẹ Valenski, tobi ati aifọkanbalẹ si pawalara, so wipe o je 19-odun-atijọ.
Mo sáré lọ bí ọkọ̀ akẹ́rù kan, ọkọ̀ ayọ́kẹ́lẹ́ kan, ọkọ̀ akẹ́rù mìíràn bí àwọn èèyàn ṣe ń sá lọ bí ẹni pé inú omi tó ń hó. Ẹnikan fa apa mi, Mo yipada Mo si ri ọdọmọkunrin kan ti n walẹ sinu afẹfẹ laarin wa pẹlu ọwọ rẹ bi ẹnipe o n gbiyanju lati wa odi kan.
"Iwọ Amẹrika!"
Mo mi ori bẹẹni.
"O gbọ ti mi! Iwọ mu ohùn mi sọkalẹ!"
Mo di paadi mi mu mo si kọju si i.
"Oru ti n sele nibi. OMO MI PA! BABA MI PA!" Ó fi ọwọ́ rẹ̀ lu àtẹ́lẹwọ́ rẹ̀ bí òòlù ní ìparí ọ̀rọ̀ kọ̀ọ̀kan. "Ile mi ti baje."
Mo beere orukọ rẹ. Bretin tun farahan o gbiyanju lati sọ fun mi ṣugbọn ọkunrin naa gbe e lọ.
"Saint Vin. Oruko idile. M-A-C-E-L-Y-N. Macelyn, "O ju awọn ika rẹ ni lẹta kọọkan o si sọ. "Emi ko ni nkan ti o kù ni igbesi aye! Sọ fun awọn Amẹrika, Emi ko ni nkan ti o kù ni igbesi aye."
Nick Powers jẹ ẹya Independent onirohin Lọwọlọwọ lori ilẹ ni Port-au-Prince, Haiti. Fun diẹ sii ti awọn nkan rẹ, wo: "Iberu, Ibalẹ-ipari gidi ni Haiti," Oṣu Kini Ọjọ 19, Ọdun 2010 ati "Lori Ilẹ ni Haiti: Isinku," Jan. 21, 2010.
ZNetwork jẹ agbateru nikan nipasẹ ilawo ti awọn oluka rẹ.
kun