Barbara Ehrenreich, Về người Mỹ (Không) Đạt Được (Lại)
Với cả nỗi buồn và niềm vui mà tôi đăng bài Best of tối nay TomDispatch cái. Như tôi chắc rằng bây giờ hầu hết các bạn đều biết, nhờ làn sóng đưa tin - từ Bán Chạy Nhất của Báo New York Times cáo phó cho một mảnh chuyển động của Deirdre English, cựu tổng biên tập của Mother Jones tạp chí - Barbara Ehrenreich qua đời vào ngày Tháng 9 1st ở tuổi 81. Thế giới sẽ nhớ cô ấy. Thực sự.
Cô viết cho TomDispatch trong nhiều năm và vào năm 2011, tôi đã đăng phần kết này lên ấn bản kỷ niệm 10 năm cuốn sách nổi tiếng của cô ấy Niken và Dimed: Đang (Không) Bắt kịp ở Mỹ, tính đến thời điểm đó nó đã bán được gần hai triệu bản. Chỉ một ký ức nhỏ: khi thế kỷ vừa qua kết thúc, tôi đang làm biên tập viên tại một nhà xuất bản nổi tiếng, Metropolitan Books, khi bản thảo cho Niken và mờ đã đến trước cửa nhà chúng tôi. Người đứng đầu nhà xuất bản, bạn tôi Sara Bershtel, đưa nó cho tôi và yêu cầu tôi nói cho cô ấy biết suy nghĩ của mình. Tôi đọc nó, bị cuốn hút bởi câu chuyện đáng chú ý của Barbara về một nước Mỹ khác, về thời gian cô ấy làm hầu bàn, người giúp việc và nhân viên bán hàng của Walmart cùng với những công việc lương thấp khác, và trả lại cho Sara và nói, như cô ấy đã nhắc tôi gần đây, rằng tôi nghĩ nó sẽ chứng tỏ “một tác phẩm kinh điển”. Và bất kể điều gì khác mà tôi có thể đã sai trong những năm qua, tôi chắc chắn không sai về điều đó.
(Và nhân tiện - Barbara chắc hẳn sẽ rất kinh hoàng! - nhân viên của Metropolitan Books, nơi tôi đã làm việc trong nhiều năm và không chỉ xuất bản tác phẩm của Barbara mà còn nhiều cuốn sách tôi đã biên tập, cũng như các cuốn của Andrew Bacevich, Noam Chomsky, Edward Snowden và rất nhiều tác giả đáng chú ý khác, đã bị sa thải bởi chủ sở hữu công ty của nó, về cơ bản đang làm việc tại một trong những nhà xuất bản vĩ đại - và tiến bộ - của thời đại chúng ta. Tôi hy vọng sẽ trở lại với nỗi kinh hoàng này vào lúc TD trong tương lai gần.)
Niken và mờ là một tác phẩm kinh điển trong số những tác phẩm kinh điển và cô ấy cũng vậy. Tạm biệt, Barbara. Tom
Niken và Dimed (Phiên bản 2011)
BỞI BARBARA EHRENREICH
Tôi đã hoàn thành bản thảo cho Niken và mờ trong một thời kỳ thịnh vượng dường như vô tận. Các nhà đổi mới công nghệ và nhà đầu tư mạo hiểm bất ngờ đạt được vận may, mua lại McMansions giống như những công ty tôi đã dọn dẹp ở Maine và lớn hơn nhiều. Ngay cả các thư ký ở một số công ty công nghệ cao cũng trở nên giàu có nhờ quyền chọn cổ phiếu của mình. Đã có những lời bàn tán lỏng lẻo về việc chinh phục vĩnh viễn chu kỳ kinh doanh và một tinh thần mới ngổ ngáo đang lây nhiễm chủ nghĩa tư bản Mỹ. Tại San Francisco, một bảng quảng cáo của một công ty thương mại điện tử tuyên bố: “Hãy yêu thương chứ không phải chiến tranh” và sau đó - ở phía dưới - "Hãy bắt vít, chỉ cần kiếm tiền."
Thời Gian Niken và mờ được xuất bản vào tháng 2001 năm XNUMX, các vết nứt xuất hiện trên bong bóng dot-com và thị trường chứng khoán bắt đầu chững lại, nhưng rõ ràng cuốn sách vẫn gây ngạc nhiên, thậm chí là một tiết lộ đối với nhiều người. Hết lần này đến lần khác, trong một hoặc hai năm đầu tiên sau khi xuất bản, mọi người đến gặp tôi và mở đầu bằng những lời, “Tôi chưa bao giờ nghĩ…” hoặc “Tôi chưa nhận ra…”
Trước sự ngạc nhiên của riêng tôi, Niken và mờ nhanh chóng lọt vào danh sách sách bán chạy nhất và bắt đầu giành được nhiều giải thưởng. Những lời chỉ trích cũng đã tích lũy qua nhiều năm. Nhưng phần lớn, cuốn sách đã được đón nhận tốt hơn nhiều so với những gì tôi có thể tưởng tượng, với tác động lan rộng đến các lớp học thoải mái hơn. Một phụ nữ ở Florida đã viết thư cho tôi biết rằng, trước khi đọc nó, cô ấy luôn khó chịu với những người nghèo vì những gì cô ấy coi là chứng béo phì do họ tự gây ra. Bây giờ cô hiểu rằng chế độ ăn uống lành mạnh không phải lúc nào cũng là một lựa chọn. Và nếu tôi có XNUMX xu cho mỗi người nói với tôi rằng họ đã boa một cách hào phóng hơn, thì tôi sẽ có thể thành lập quỹ của riêng mình.
Điều làm tôi hài lòng hơn nữa là cuốn sách đã được nhiều người lao động có thu nhập thấp đọc. Trong vài năm gần đây, hàng trăm người đã viết thư kể cho tôi nghe câu chuyện của họ: mẹ của một đứa trẻ sơ sinh vừa bị cắt điện, người phụ nữ vừa được chẩn đoán mắc bệnh ung thư và không có bảo hiểm y tế, người mới người đàn ông vô gia cư viết từ máy tính thư viện.
Tại thời điểm tôi viết Niken và mờ, Tôi không chắc nó áp dụng trực tiếp cho bao nhiêu người - chỉ có điều rằng định nghĩa chính thức về nghèo đói còn quá xa vời, vì nó xác định một cá nhân kiếm được 7 đô la một giờ, như tôi đã làm, cũng như đã thoát nghèo. Nhưng ba tháng sau khi cuốn sách được xuất bản, Viện Chính sách Kinh tế ở Washington, DC đã đưa ra một báo cáo có tựa đề “Những khó khăn ở Mỹ: Câu chuyện có thật về các gia đình lao động”, trong đó cho thấy con số đáng kinh ngạc là 29% gia đình Mỹ sống ở những nơi có thể còn hơn thế nữa. được định nghĩa một cách hợp lý là nghèo đói, có nghĩa là họ kiếm được ít hơn mức ngân sách tối thiểu để chi trả cho nhà ở, chăm sóc trẻ em, chăm sóc sức khỏe, thực phẩm, phương tiện đi lại và thuế - mặc dù cần lưu ý rằng không phải bất kỳ hoạt động giải trí, bữa ăn ngoài, truyền hình cáp, dịch vụ Internet, kỳ nghỉ hoặc quà tặng ngày lễ. 2000% là thiểu số, nhưng không phải là tỷ lệ nhỏ đáng yên tâm, và các nghiên cứu khác vào đầu những năm XNUMX cũng đưa ra những con số tương tự.
Câu hỏi lớn, 10 năm sau, là liệu mọi thứ đã được cải thiện hay trở nên tồi tệ hơn đối với những người ở một phần ba dưới cùng của bảng phân phối thu nhập, những người dọn phòng khách sạn, làm việc trong nhà kho, rửa bát trong nhà hàng, chăm sóc trẻ nhỏ và người già. và giữ cho các kệ hàng luôn có sẵn hàng trong các cửa hàng của chúng tôi. Câu trả lời ngắn gọn là mọi thứ đã trở nên tồi tệ hơn nhiều, đặc biệt kể từ khi cuộc suy thoái kinh tế bắt đầu vào năm 2008.
Nghèo đói sau khủng hoảng
Khi bạn đọc về những khó khăn mà tôi thấy mọi người phải chịu đựng khi tôi đang nghiên cứu cuốn sách của mình - những bữa ăn bị bỏ, thiếu sự chăm sóc y tế, thỉnh thoảng phải ngủ trong ô tô hoặc xe tải - bạn nên nhớ rằng những điều đó đã xảy ra trong tốt thời gian. Nền kinh tế đang phát triển và việc làm, nếu được trả lương thấp, thì ít nhất cũng dồi dào.
Vào năm 2000, tôi đã có thể làm được một số công việc gần như ngoài đường phố. Chưa đầy một thập kỷ sau, nhiều công việc trong số này đã biến mất và có sự cạnh tranh gay gắt đối với những công việc còn lại. Nó sẽ không thể lặp lại Niken và mờ “thử nghiệm,” nếu tôi có khuynh hướng như vậy, bởi vì có lẽ tôi sẽ không bao giờ tìm được việc làm.
Trong vài năm qua, tôi đã cố gắng tìm hiểu điều gì đang xảy ra với người lao động nghèo trong nền kinh tế đang suy thoái - lần này bằng cách sử dụng các kỹ thuật báo cáo thông thường như phỏng vấn. Tôi bắt đầu với đại gia đình của mình, bao gồm rất nhiều người không có việc làm hoặc bảo hiểm y tế, và chuyển sang cố gắng tìm kiếm một vài người tôi đã gặp khi làm việc. Niken và mờ.
Điều này không hề dễ dàng, bởi vì hầu hết các địa chỉ và số điện thoại tôi mang theo bên mình đã không còn hoạt động trong vòng vài tháng, có thể là do chuyển địa điểm và tạm ngừng dịch vụ điện thoại. Tôi đã giữ liên lạc với “Melissa” trong nhiều năm, cô vẫn đang làm việc tại Wal-Mart, nơi lương của cô đã tăng từ 7 đô la lên 10 đô la một giờ, nhưng cùng lúc đó, chồng cô đã mất việc. “Caroline,” hiện ở độ tuổi 50 và bị tàn tật một phần vì bệnh tiểu đường và bệnh tim, đã rời bỏ người chồng bế tắc của mình và thỉnh thoảng phải làm công việc dọn dẹp và phục vụ ăn uống. Cả hai dường như đều không bị ảnh hưởng quá nhiều bởi cuộc suy thoái, mà chỉ vì họ đã sống trong tình trạng suy thoái kinh tế vĩnh viễn.
Có thể hiểu được, sự chú ý của truyền thông đã tập trung vào “người nghèo mới” - trước đây là những người thuộc tầng lớp trung lưu và thậm chí thượng lưu, những người bị mất việc làm, nhà cửa và/hoặc các khoản đầu tư trong cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 và cuộc suy thoái kinh tế sau đó. , nhưng gánh nặng của suy thoái kinh tế lại do tầng lớp lao động cổ xanh gánh chịu, vốn đã trượt dốc kể từ khi quá trình phi công nghiệp hóa bắt đầu vào những năm 1980.
Ví dụ, trong năm 2008 và 2009, tỷ lệ thất nghiệp của lao động cổ xanh tăng nhanh gấp ba lần so với tỷ lệ thất nghiệp của lao động cổ trắng, và công nhân người Mỹ gốc Phi và người La tinh có nguy cơ thất nghiệp cao gấp ba lần so với công nhân da trắng. Những công nhân cổ xanh lương thấp, giống như những người tôi làm việc cùng trong cuốn sách này, đặc biệt bị ảnh hưởng nặng nề vì lý do đơn giản là họ có quá ít tài sản và tiền tiết kiệm để sử dụng khi việc làm biến mất.
Những người vốn đã nghèo đã cố gắng đối phó với tình hình kinh tế ngày càng tồi tệ của họ như thế nào? Một cách rõ ràng là cắt giảm chi phí chăm sóc sức khoẻ. Các Bán Chạy Nhất của Báo New York Times báo cáo vào năm 2009 rằng một phần ba người Mỹ không còn đủ khả năng để tuân thủ các đơn thuốc của họ và việc sử dụng dịch vụ chăm sóc y tế đã giảm đáng kể. Những người khác, bao gồm cả các thành viên trong đại gia đình của tôi, đã từ bỏ bảo hiểm y tế của họ.
Thực phẩm là một khoản chi tiêu khác tỏ ra dễ bị ảnh hưởng trong thời kỳ khó khăn, khi người nghèo ở nông thôn ngày càng chuyển sang “đấu giá thực phẩm”, nơi cung cấp các mặt hàng có thể đã quá hạn sử dụng. Và đối với những người thích thịt tươi, có thể lựa chọn săn bắn ở thành thị. Ở Racine, Wisconsin, một thợ cơ khí bị sa thải 51 tuổi nói với tôi rằng ông đang bổ sung chế độ ăn uống của mình bằng cách “bắn sóc và thỏ và ăn chúng hầm, nướng và nướng”. Ở Detroit, nơi quần thể động vật hoang dã tăng lên khi dân số con người suy giảm, một tài xế xe tải đã nghỉ hưu đang kinh doanh nhanh chóng xác gấu trúc, ông khuyên nên ướp với giấm và gia vị.
Tuy nhiên, chiến lược đối phó phổ biến nhất chỉ đơn giản là tăng số lượng người trả tiền trên mỗi foot vuông không gian ở - bằng cách tăng gấp đôi hoặc cho những người ngồi trên ghế dài thuê.
Thật khó để có được con số chắc chắn về tình trạng quá đông đúc, bởi vì không ai muốn thừa nhận điều đó với những người điều tra dân số, nhà báo hoặc bất kỳ ai khác có thể có mối liên hệ từ xa với chính quyền.
Ở Los Angeles, chuyên gia về nhà ở Peter Dreier nói rằng “những người bị mất việc, hoặc ít nhất là công việc thứ hai, đối phó bằng cách tăng gấp đôi hoặc gấp ba trong những căn hộ quá đông đúc, hoặc bằng cách trả 50, 60 hoặc thậm chí 70% thu nhập của họ trong thuê." Theo một nhà tổ chức cộng đồng ở Alexandria, Virginia, căn hộ tiêu chuẩn trong một khu phức hợp phần lớn do người lao động ban ngày chiếm giữ có hai phòng ngủ, mỗi phòng chứa cả gia đình tối đa năm người, cộng thêm một người ngồi trên ghế dài.
Không ai có thể gọi tự tử là một “chiến lược đối phó”, nhưng đó là một cách mà một số người phản ứng trước tình trạng mất việc làm và nợ nần. Không có số liệu thống kê quốc gia nào liên quan đến việc tự tử trong thời kỳ kinh tế khó khăn, nhưng Đường dây nóng ngăn chặn tự tử quốc gia báo cáo số lượng cuộc gọi tăng gấp bốn lần từ năm 2007 đến năm 2009, và những khu vực có tỷ lệ thất nghiệp đặc biệt cao, như Elkhart, Indiana, đã chứng kiến những đợt tăng đột biến đáng lo ngại. về tỷ lệ tự sát của họ. Việc tịch thu tài sản thế chấp thường là nguyên nhân dẫn đến hành vi tự sát - hoặc tệ hơn là những vụ giết người-tự sát khiến cả gia đình bị hủy hoại.
“Tra tấn và ngược đãi các gia đình nghèo khó”
Tất nhiên, chúng tôi có một cách chung để cải thiện những khó khăn của các cá nhân và gia đình - một mạng lưới an toàn của chính phủ nhằm cứu người nghèo khỏi vòng xoáy rơi vào cảnh túng quẫn. Tuy nhiên, phản ứng của nước này đối với tình trạng khẩn cấp về kinh tế trong vài năm qua lại rất kém cỏi. Chương trình phiếu thực phẩm đã ứng phó với cuộc khủng hoảng khá tốt, đến mức hiện nay nó đã tiếp cận được khoảng 37 triệu người, tăng khoảng 30% so với mức trước suy thoái. Nhưng phúc lợi - phương sách truyền thống cuối cùng cho những người suy thoái cho đến khi được "cải cách" vào năm 1996 - chỉ tăng khoảng 6% trong hai năm đầu của cuộc suy thoái.
Sự khác biệt giữa hai chương trình? Có quyền nhận phiếu thực phẩm. Bạn đến văn phòng và nếu bạn đáp ứng được định nghĩa về nhu cầu theo luật định, họ sẽ giúp bạn. Vì phúc lợi, các quan chức cấp đường phố có thể, theo ý mình, chỉ cần nói không.
Lấy trường hợp của Kristen và Joe Parente, những cư dân Delaware luôn tưởng tượng rằng mọi người chỉ tìm đến chính phủ để được giúp đỡ nếu “họ không muốn làm việc”. Rắc rối của họ bắt đầu từ trước thời kỳ suy thoái, khi Joe, một thợ lắp đường ống thế hệ thứ tư, bị chấn thương ở lưng khiến anh không đủ khả năng để nâng nhẹ. Anh rơi vào trạng thái trầm cảm sâu sắc trong vài tháng, sau đó cố gắng hoàn thành khóa đào tạo lại do nhà nước tài trợ về sửa chữa máy tính - chỉ để nhận ra rằng những kỹ năng đó không còn được yêu cầu nữa. Dự phòng rõ ràng là trợ cấp tàn tật, nhưng - Catch-22 - khi Joe nộp đơn, anh ấy được thông báo rằng anh ấy không thể đủ điều kiện nếu không xuất trình kết quả chụp MRI gần đây. Điều này sẽ có giá từ $800 đến $900, số tiền mà Parentes không có; Joe cũng không giống như những người còn lại trong gia đình, có thể đủ điều kiện nhận Medicaid.
Khi họ kết hôn khi còn ở tuổi thiếu niên, kế hoạch của Kristen là ở nhà với bọn trẻ. Nhưng với việc Joe phải nghỉ thi đấu và phải nuôi ba đứa con vào giữa thập kỷ này, Kristen đã ra ngoài và nhận công việc hầu bàn, cuối cùng vào năm 2008, ở một “nơi khá lạ mắt trên mặt nước”. Sau đó cuộc suy thoái xảy ra và cô bị sa thải.
Kristen thông minh, xinh đẹp và xét theo khả năng điều khiển căn bếp nhỏ của cô, có lẽ cô có khả năng kê cả tá bàn một cách chính xác và duyên dáng. Trước đây cô luôn có thể tìm được một công việc mới trong vòng vài ngày; bây giờ chẳng có gì cả. Giống như 44% số người bị sa thải vào thời điểm đó, cô không đáp ứng được các yêu cầu cực kỳ phức tạp và đôi khi tùy tiện về việc đủ điều kiện nhận trợ cấp thất nghiệp. Xe của họ bắt đầu vỡ vụn.
Vì vậy, Parentes đã chuyển sang những gì còn lại của phúc lợi - TANF, hay Hỗ trợ tạm thời cho các gia đình nghèo khó. TANF không cung cấp hỗ trợ tiền mặt đơn giản như Viện trợ cho các gia đình có trẻ em phụ thuộc, được thay thế vào năm 1996. Đây là một chương trình bổ sung thu nhập cho các bậc cha mẹ đang đi làm và dựa trên giả định đầy lạc quan rằng sẽ luôn có nhiều việc làm cho những người đủ dám nghĩ dám làm. để có được chúng.
Sau khi Kristen nộp đơn, không có gì xảy ra trong sáu tuần - không tiền, không một cuộc điện thoại trả lời. Ở trường, lớp học bảy tuổi của Parentes được yêu cầu viết ra điều ước mà các em sẽ trình bày với thần đèn nếu thần đèn xuất hiện. Mong muốn của Brianna là mẹ cô tìm được việc làm vì trong nhà không có gì để ăn, một nguyện vọng mà giáo viên của cô cho rằng quá đáng lo ngại khi đăng lên tường cùng với yêu cầu của những đứa trẻ khác.
Cuối cùng, khi Parentes tham gia vào “hệ thống” và bắt đầu nhận phiếu thực phẩm và một số hỗ trợ tiền mặt, họ đã phát hiện ra lý do tại sao một số người nhận lại gọi TANF là “Tra tấn và lạm dụng các gia đình nghèo khó”. Kristen nói ngay từ đầu, trải nghiệm TANF đã “nhục nhã”. Những người phụ trách hồ sơ “đối xử với bạn như một kẻ ăn bám. Họ hành động như thể mỗi đô la bạn nhận được đều đến từ tiền lương của chính họ.”
Cha mẹ phát hiện ra rằng mỗi người phải nộp đơn xin 40 công việc mỗi tuần, mặc dù chiếc xe của họ đang ở giai đoạn cuối và không được trả tiền xăng, phí cầu đường hoặc trông trẻ. Ngoài ra, Kristen còn phải lái xe 35 dặm mỗi ngày để tham gia các lớp học “chuẩn bị cho công việc” do một công ty tư nhân tên là Arbor tổ chức, mà theo cô, đó “thực sự là một trò đùa”.
Trên toàn quốc, theo Kaaryn Gustafson của Trường Luật Đại học Connecticut, “đăng ký nhận phúc lợi cũng giống như bị cảnh sát bắt giữ”. Có thể có một cuộc chụp hình, lấy dấu vân tay và những cuộc thẩm vấn kéo dài về quan hệ cha con thực sự của một đứa trẻ. Mục tiêu bề ngoài là ngăn chặn gian lận phúc lợi, nhưng tác động tâm lý là biến nghèo đói thành một loại tội phạm.
Lưới an toàn đã trở thành lưới kéo như thế nào
Điều gây sốc nhất mà tôi học được từ nghiên cứu của mình về số phận những người lao động nghèo trong thời kỳ suy thoái là mức độ nghèo đói thực sự đã bị hình sự hóa ở Mỹ.
Có lẽ những nghi ngờ liên tục về việc sử dụng ma túy và trộm cắp mà tôi gặp phải ở những nơi làm việc lương thấp đã cảnh báo tôi rằng, khi bạn rời bỏ sự an toàn tương đối của tầng lớp trung lưu, bạn cũng có thể từ bỏ quyền công dân của mình và cư trú tại đó. một quốc gia thù địch.
Ví dụ, hầu hết các thành phố đều có các sắc lệnh được thiết kế để xua đuổi những người nghèo khổ ra khỏi đường phố bằng cách cấm những hoạt động cần thiết trong cuộc sống hàng ngày như ngồi, đi lang thang, ngủ hoặc nằm. Các quan chức đô thị khoe khoang rằng không có sự phân biệt đối xử nào về những luật như vậy: “Nếu bạn nằm trên vỉa hè, dù bạn là người vô gia cư hay triệu phú, bạn đều vi phạm sắc lệnh,” một luật sư thành phố St. Petersburg, Florida. tuyên bố vào tháng 2009 năm XNUMX, lặp lại nhận xét bất hủ của Anatole France rằng “luật pháp, với sự bình đẳng uy nghiêm của nó, cấm người giàu cũng như người nghèo ngủ dưới cầu…”
Bất chấp mọi lý trí và lòng trắc ẩn, việc hình sự hóa nghèo đói đã thực sự gia tăng khi nền kinh tế suy yếu tạo ra tình trạng nghèo đói hơn bao giờ hết. Vì vậy, kết luận một nghiên cứu gần đây của Trung tâm Luật Quốc gia về Nghèo đói và Vô gia cư cho thấy số lượng quy định chống lại người nghèo công khai đã tăng lên kể từ năm 2006, cùng với việc quấy rối người nghèo vì những hành vi vi phạm “trung lập” hơn như đi ẩu, xả rác, hoặc mang theo một thùng chứa đã mở.
Báo cáo liệt kê mười thành phố “tồi tệ nhất” của Mỹ - trong đó lớn nhất bao gồm Los Angeles, Atlanta và Orlando - nhưng các thí sinh mới đang mọc lên mỗi ngày. Ở Colorado, hội đồng thành phố Grand Junction đang xem xét lệnh cấm ăn xin; Tempe, Arizona, đã thực hiện một cuộc đàn áp người nghèo kéo dài bốn ngày vào cuối tháng Sáu. Và làm thế nào để bạn biết khi ai đó nghèo khó? Như một đạo luật ở Las Vegas quy định, “người nghèo là người mà một người bình thường hợp lý sẽ tin rằng có quyền nộp đơn xin hoặc nhận” trợ cấp công cộng.
Đó có thể là tôi trước khi sấy tóc và kẻ mắt, và chắc chắn đó là Al Szekeley bất cứ lúc nào trong ngày. Là một người đàn ông 62 tuổi tóc hoa râm, ông ngồi trên xe lăn và thường được tìm thấy trên phố G ở Washington, DC - thành phố chịu trách nhiệm cuối cùng về viên đạn găm vào xương sống ông ở Phú Bài, Việt Nam, năm 1972.
Anh ta đã tận hưởng sự sang trọng của một chiếc giường trong nhà cho đến tháng 2008 năm XNUMX, khi cảnh sát ập vào nơi trú ẩn vào lúc nửa đêm để tìm kiếm những người đàn ông có lệnh truy nã còn tồn đọng. Hóa ra Szekeley, một mục sư được phong chức và không uống rượu, sử dụng ma túy hay chửi bới trước mặt phụ nữ, thực sự đã có một chiếc - vì “tội xâm phạm hình sự”, vì việc ngủ trên đường phố đôi khi được luật định nghĩa. Thế là anh ta bị lôi ra khỏi nơi trú ẩn và tống vào tù.
“Bạn có thể tưởng tượng được không?” hỏi Eric Sheptock, người ủng hộ người vô gia cư (bản thân anh cũng là một cư dân ở nơi tạm trú), người đã giới thiệu tôi với Szekeley. “Họ bắt giữ một người đàn ông vô gia cư trong một nơi trú ẩn vì vô gia cư à?”
Sự ác độc của chính quyền đối với người nghèo có thể rất ngoạn mục. Cách đây vài năm, một nhóm có tên Food Not Bombs đã bắt đầu phân phát thực phẩm thuần chay miễn phí cho những người đang đói ở các công viên công cộng trên toàn quốc. Một số thành phố, dẫn đầu là Las Vegas, đã thông qua sắc lệnh cấm chia sẻ thực phẩm với người nghèo ở những nơi công cộng, dẫn đến việc bắt giữ một số người ăn chay da trắng trung niên.
Một đạo luật chống chia sẻ vừa bị bãi bỏ ở Orlando, nhưng cuộc chiến chống lại sự hào phóng bất hợp pháp vẫn tiếp tục. Orlando đang kháng cáo quyết định này và Middletown, Connecticut, đang trong giai đoạn đàn áp. Gần đây hơn, Gainesville, Florida, bắt đầu thực thi quy định giới hạn số lượng bữa ăn mà các bếp súp có thể phục vụ cho 130 người trong một ngày, và Phoenix, Arizona, đã sử dụng luật phân vùng để ngăn chặn một nhà thờ địa phương phục vụ bữa sáng cho những người vô gia cư.
Đối với những người chưa vô gia cư, có hai con đường chính dẫn đến hình sự hóa, và một là nợ nần. Bất cứ ai cũng có thể rơi vào cảnh nợ nần, và mặc dù chúng tôi tự hào về việc bãi bỏ nhà tù dành cho những con nợ, nhưng ở ít nhất một tiểu bang, Texas, những người không thể trả tiền phạt cho những thứ như nhãn kiểm tra đã hết hạn có thể bị buộc phải “kém vé” trong tù.
Thông thường hơn, con đường dẫn đến nhà tù bắt đầu khi một trong những chủ nợ của bạn nhận được giấy triệu tập của tòa án mà bạn không thực hiện vì lý do này hay lý do khác, chẳng hạn như địa chỉ của bạn đã thay đổi và bạn chưa bao giờ nhận được nó. Được rồi, bây giờ bạn đang “khinh thường tòa án”.
Hoặc giả sử bạn bỏ lỡ một khoản thanh toán và bảo hiểm ô tô của bạn mất hiệu lực, sau đó bạn bị dừng lại vì một lý do nào đó như đèn pha bị hỏng (chỉ khoảng 130 đô la cho riêng bóng đèn). Giờ đây, tùy thuộc vào tiểu bang, bạn có thể bị tạm giữ ô tô và/hoặc phải đối mặt với mức phạt nặng - một lần nữa, bạn có thể bị tòa án triệu tập. Robert Solomon của Trường Luật Yale cho biết: “Không có điểm kết thúc khi chu kỳ bắt đầu. “Nó cứ tiếp tục tăng tốc.”
Cách thứ hai - và cho đến nay là cách đáng tin cậy nhất - khiến nghèo đói bị hình sự hóa là có màu da sai. Sự phẫn nộ tăng cao khi một giáo sư nổi tiếng không thể chống chọi được với việc phân biệt chủng tộc, nhưng toàn bộ cộng đồng lại bị “lập hồ sơ” một cách hiệu quả vì sự kết hợp đáng ngờ giữa cả người da đen và người nghèo. Bốc một điếu thuốc là bạn đang “xả rác”; mặc áo phông sai màu và bạn đang thể hiện lòng trung thành với băng đảng. Chỉ cần đi dạo quanh một khu phố tồi tàn cũng có thể khiến bạn trở thành nghi phạm tiềm tàng. Và đừng gắt gỏng về điều đó nếu không bạn có thể “chống lại việc bắt giữ”.
Theo mô hình đã trở thành quen thuộc, chính phủ cắt ngân sách cho các dịch vụ có thể giúp đỡ người nghèo trong khi tăng cường thực thi pháp luật. Đóng cửa nhà ở công cộng, sau đó biến việc vô gia cư thành tội ác. Không tạo ra việc làm trong khu vực công, sau đó trừng phạt mọi người vì rơi vào cảnh nợ nần. Trải nghiệm của người nghèo, và đặc biệt là người nghèo da màu, giống với trải nghiệm của một con chuột trong chuồng cố gắng tránh những cú điện giật thất thường. Và nếu bạn cố gắng thoát khỏi thực tế ác mộng này trong một cơn phê thuốc ngắn ngủi do ma túy gây ra, thì đó lại là “chắc chắn rồi”, vì điều đó tất nhiên cũng là bất hợp pháp.
Một kết quả là mức độ giam giữ đáng kinh ngạc của chúng ta, cao nhất thế giới. Ngày nay, số lượng người Mỹ tương đương - 2.3 triệu người - sống trong nhà tù cũng như nhà ở công cộng. Và những gì còn lại của nhà ở công cộng đã trở nên giống nhà tù hơn bao giờ hết, với những cuộc truy quét ngẫu nhiên của cảnh sát và ở ngày càng nhiều thành phố, đề xuất kiểm tra ma túy đối với người dân. Lưới an toàn hoặc phần còn lại của nó đã được biến thành lưới kéo.
Không rõ liệu thời kỳ kinh tế khó khăn cuối cùng có buộc chúng ta phải phá vỡ vòng luẩn quẩn của nghèo đói và trừng phạt hay không. Thậm chí với mức độ đói nghèo chính thức ngày càng tăng - lên hơn 14% vào năm 2010 - một số bang đang bắt đầu nới lỏng việc hình sự hóa tình trạng nghèo đói, sử dụng các phương pháp tuyên án thay thế, rút ngắn thời gian quản chế và giảm số người bị giam vì vi phạm kỹ thuật như mất tích. các cuộc hẹn của tòa án. Nhưng những kẻ khác, đủ quỷ quái, đang thắt chặt các quy định: không chỉ gia tăng số lượng “tội ác”, mà còn tính tiền ăn ở của tù nhân, đảm bảo họ sẽ được trả tự do với mức nợ có khả năng bị hình sự hóa.
Vậy đâu là giải pháp cho tình trạng nghèo đói của rất nhiều người dân lao động Mỹ? Mười năm trước, khi Niken và mờ Lần đầu tiên xuất hiện, tôi thường đáp lại bằng danh sách mong muốn tự do tiêu chuẩn - mức lương tối thiểu cao hơn, chăm sóc sức khỏe toàn dân, nhà ở giá rẻ, trường học tốt, giao thông công cộng đáng tin cậy và tất cả những thứ khác mà chúng ta, duy nhất trong số các quốc gia phát triển, đã bỏ qua. .
Ngày nay, câu trả lời có vẻ vừa khiêm tốn hơn vừa thách thức hơn: nếu muốn giảm nghèo, chúng ta phải ngừng làm những việc khiến người dân nghèo và giữ họ như vậy. Hãy ngừng trả lương thấp cho công việc họ làm. Hãy ngừng đối xử với người lao động như những tội phạm tiềm năng và để họ có quyền tổ chức để có mức lương và điều kiện làm việc tốt hơn.
Hãy chấm dứt hành vi quấy rối mang tính thể chế đối với những người cầu cứu chính phủ để được giúp đỡ hoặc thấy mình túng thiếu trên đường phố. Có lẽ, như rất nhiều người Mỹ ngày nay tin tưởng, chúng ta không đủ khả năng chi trả cho những loại chương trình công có thể thực sự xóa đói giảm nghèo - mặc dù tôi sẽ lập luận ngược lại. Nhưng ít nhất chúng ta nên quyết định, theo nguyên tắc tối thiểu, là ngừng đá người khác khi họ suy sụp.
Trích từ Niken và Dimed: Đang (Không) Đến Mỹ, Phiên bản kỷ niệm 10 năm, được xuất bản ngày 2 tháng 2011 bởi Picador USA. Lời bạt mới © XNUMX của Barbara Ehrenreich. Trích theo thỏa thuận với Metropolitan Books, một chi nhánh của Henry Holt and Company, LLC. Đã đăng ký Bản quyền.
ZNetwork được tài trợ hoàn toàn thông qua sự hào phóng của độc giả.
Đóng góp