Bất cứ khi nào một tù nhân và lính canh xảy ra xung đột, Melvin Ray nhận thấy cơ hội để kết nối và giáo dục. Sau khi bước vào và cố gắng làm dịu tình hình, anh ta sẽ nói chuyện với bạn tù của mình và hỏi anh ta làm thế nào anh ta đến được đây. Không chỉ “ở đây”, theo nghĩa một cuộc xung đột xuất phát từ những căng thẳng về mặt cảm xúc khi bị giam giữ. Hoặc “ở đây,” xét về bản án đã đưa anh ta vào tù ngay từ đầu. Cuối cùng, Ray nhấn mạnh một điểm lớn hơn: “Bạn không ở đây vì tội ác đó. Bạn ở đây vì ai đó đã tìm ra cách kiếm tiền từ bạn.”
Những cuộc trò chuyện trực tiếp này rất quan trọng trong việc tổ chức những người bị giam giữ và Ray - người còn gọi là Bennu Hannibal Ra-Sun - biết điều này rõ hơn bất kỳ ai. Ông là một trong những người sáng lập Phong trào Alabama Tự do, hay FAM - một nhóm nhân quyền do tù nhân lãnh đạo đang tổ chức cuộc đình công có thể trở thành cuộc đình công lớn nhất trong nhà tù trên toàn quốc, bắt đầu từ ngày 9 tháng 45, kỷ niệm XNUMX năm cuộc nổi dậy Nhà tù Attica.
Cùng với sự hỗ trợ của Tù nhân Kháng chiến và Ban tổ chức Công nhân bị giam giữ, hay IWOC, của liên đoàn lao động IWW, FAM đã ban hành một gọi hành động đầu mùa hè này, với ước tính khoảng 40 nhà tù ở 24 bang dự kiến sẽ tham gia. Giống như những tù nhân đã tiếp quản cơ sở cải huấn khét tiếng ở New York vào năm 1971, các tù nhân ngày nay đang đấu tranh chống lại các điều kiện giam giữ, đặc biệt là những điều kiện mà họ bị buộc phải làm việc mà nhiều người mô tả là nô lệ.
Mặc dù một số bang cho phép tù nhân được trả lương cho lao động của họ nhưng mức lương thường thấp hơn. ít hơn một đô la mỗi giờ, và đôi khi hoàn toàn không có gì. Một nửa số tiền lương đó, ít nhất là trong các tổ chức liên bang, được giữ lại để chi trả tiền ăn ở, các chương trình dành cho nạn nhân và hỗ trợ gia đình. Số tiền còn lại sẽ được dùng để mua những vật dụng cần thiết để cuộc sống trong tù có thể chấp nhận được. Những thứ cần thiết như giấy vệ sinh, chất khử mùi, sản phẩm kinh nguyệt và bột giặt đều có thể có giá lương nhiều ngày.
Trong khi đó, các nhà tù ở Mỹ tạo thành một ngành công nghiệp trị giá hàng tỷ đô la. UNICOR, còn được gọi là Công nghiệp Nhà tù Liên bang, đã báo cáo doanh thu ròng từ các sản phẩm và dịch vụ do tù nhân sản xuất là 472 triệu USD vào năm 2015 và con số này chỉ dành cho các tổ chức liên bang. Các nhà tù liên bang và tiểu bang cộng lại ước tính tạo ra ít nhất 2 tỷ USD hàng hóa và dịch vụ.
Ở các nhà tù tư nhân, thậm chí còn có báo cáo về việc nhân viên trại giam bán đồ do tù nhân làm ra. vì lợi ích cá nhân. Tuy nhiên, các cơ sở tư nhân đang phải đối mặt với sự giám sát ngày càng tăng, vì Bộ Tư pháp gần đây đã tuyên bố sẽ không còn hợp đồng với các công ty nhà tù tư nhânvà Bộ An ninh Nội địa - cơ quan giám sát việc nhập cư - cũng đang xem xét thực hiện điều tương tự.
Các tù nhân thực hiện những công việc thiết yếu như điều hành các nhà máy tái chế ở Wisconsin, chữa cháy ở California và Georgia. Họ cũng tham gia vào phiên bản hiện đại của việc cho thuê tù nhân, may đồng phục cho McDonald's, điều hành các trung tâm cuộc gọi cho AT&T và thậm chí chuẩn bị các loại pho mát thủ công được bán tại Whole Foods.
Ray, người đang bị giam giữ tại Cơ sở cải huấn St. Clair ở Springville, Alabama, nơi được xếp hạng cho biết: “Chúng tôi tạo ra sản phẩm cho mọi loại hình kinh doanh mà bạn có thể nghĩ tới”. một trong những nhà tù nguy hiểm nhất trên toàn quốc chỉ hai năm trước, do quá đông đúc và một người quản lý thờ ơ. “[Các doanh nghiệp liên quan] hiểu rằng đây là hoạt động nô lệ và mọi người đang bóc lột lao động tự do ngoài các nhà tù.”
Ngoài việc tạo ra doanh thu, sức lao động của tù nhân là điều cần thiết để duy trì hoạt động của các nhà tù. Các tù nhân giao thư, chuẩn bị thức ăn và giặt giũ. Tuy nhiên, theo Ben Turk, người tổ chức Hỗ trợ Tù nhân Kháng chiến và Ben Turk, đây chính xác là lý do tại sao các cuộc đình công trong tù có thể có tác động đáng kể đến bang.
Turk, người đã tham gia vào hoạt động bãi bỏ nhà tù ít nhất từ năm 2011, cho biết: “Việc ngừng việc khiến Bộ Cải chính tốn rất nhiều tiền làm thêm giờ vì cai ngục và nhân viên nhà tù phải làm những công việc mà lẽ ra tù nhân sẽ làm”.
Cả Turk và Ray đều nói về việc các hành động thường lan sang các nhà tù khác. Các Cuộc đình công ở Georgia năm 2010Rốt cuộc, đó là điều đã truyền cảm hứng cho Ray bắt đầu FAM vào năm 2013. Chỉ kéo dài chưa đầy một tuần vào thời điểm đó, đây là cuộc đình công lớn nhất trong tù cho đến nay, với sự tham gia của hàng nghìn tù nhân và gần chục cơ sở. Các tù nhân đang tìm kiếm cơ hội giáo dục tốt hơn, cải thiện khả năng tiếp cận dịch vụ chăm sóc y tế và mức lương cao hơn.”
Việc ngừng việc và tuyệt thực thường không kết thúc bằng việc các yêu cầu của tù nhân được đáp ứng, nhưng chúng thường truyền cảm hứng cho các tù nhân khác làm điều gì đó.
“[Các cuộc đình công của tù nhân] nhìn chung không thành công trong việc đạt được những yêu cầu cụ thể,” Turk giải thích. “Nhưng họ rất thành công trong việc truyền cảm hứng cho các tù nhân khác, đồng thời xây dựng nhận thức và tạo ra một số thay đổi văn hóa cần thiết để vượt qua những thể chế nô lệ và tra tấn này ở Mỹ.”
Công việc tổ chức những hoạt động ngăn chặn này trong một nhà tù duy nhất - chưa nói đến nhiều cơ sở ở hai chục tiểu bang - là vô cùng khó khăn. Việc trả thù từ các quan chức nhà tù có thể dẫn đến việc bị tước bỏ mọi đặc quyền hoặc bị biệt giam. Trong khi đó, thông tin liên lạc được lính canh giám sát, trừ khi tù nhân có thể truy cập điện thoại di động.
Siddique Abdullah Hasan, thành viên của tổ chức chị em FAM, Phong trào Ohio Tự do và là người tổ chức cuộc đình công ngày 9 tháng XNUMX, đã bị bị buộc tội là mối đe dọa an ninh - một cáo buộc chung có thể được sử dụng để biện minh cho việc nhốt tù nhân vào phòng biệt giam. Anh ta sẽ bị biệt giam 30 ngày tại Nhà tù bang Ohio của Youngstown, bị tước bỏ đồ đạc cá nhân và bị từ chối truy cập vào email cũng như các hình thức liên lạc khác.
Ray không lạ gì với hậu quả của việc tổ chức nhà tù. Trở lại năm 2013, các thành viên FAM bắt đầu đăng video mô tả tình trạng của các nhà tù của họ - những tòa nhà được bảo trì kém, thức ăn do nhà bếp cung cấp, tình trạng quá tải của cơ sở vật chất. Họ cũng bắt đầu tổ chức đình công ở một số cơ sở ở Alabama, theo gương của các tù nhân Georgia vào năm 2010. Cuối cùng, Ray bị biệt giam như một hình phạt cho sự liên quan của anh ta.
“Đó là cái mà người ta gọi là sự chạm nhẹ hoặc tra tấn bằng tay. Đó là một phòng giam nhỏ và bẩn thỉu,” Ray nói. “Đó là địa ngục. Ý tôi là đó là địa ngục theo đúng nghĩa đen và họ dùng nó để tra tấn mọi người.”
Ray coi việc tù nhân bị cưỡng bức lao động - tự điều hành nhà tù, cung cấp dịch vụ cho nhà nước và cho các tập đoàn vì lợi nhuận thuê - không chỉ đơn giản là một điều kiện bất công bắt nguồn từ chế độ nô lệ, mà là sự tiếp tục trực tiếp của những hoạt động đó.
Ray nói: “Chúng tôi đã được thông báo và dạy rằng bản sửa đổi thứ 13 đã bãi bỏ chế độ nô lệ. “Nhưng bản sửa đổi thứ 13 không bao giờ bãi bỏ chế độ nô lệ. Những gì nó đã làm là quốc hữu hóa nó.”
Đây không phải là cường điệu. Trên thực tế, bản sửa đổi thứ 13 nêu rõ rằng chế độ nô lệ - mặc dù là một hành vi bất hợp pháp đối với các công dân tư nhân - vẫn được phép “như một hình phạt cho tội phạm”.
Các tù nhân tổ chức chống lại lao động cưỡng bức hoặc bất kỳ điều kiện giam giữ nào của họ phải chịu sự giám sát ở mức độ cao của nhà nước. Bất kỳ thư từ hoặc thông tin liên lạc nào khác với thế giới bên ngoài đều phải chịu sự giám sát chặt chẽ của các quan chức nhà tù.
Ray giải thích: “Họ sẽ đọc tất cả thư của chúng tôi, rất rõ ràng và đơn giản,” đặc biệt nếu các quan chức nhà tù biết rằng một cuộc tuyệt thực hoặc ngừng việc đang được lên kế hoạch.
Tuy nhiên, cũng có một thực tế là trong các nhà tù quá đông đúc, giống như nhiều cơ sở ở Alabama, lính canh và quan chức nhà tù đơn giản là không thể theo kịp những gì tù nhân đang làm.
“Hệ thống nhà tù Alabama là quá đông đúc và thiếu nhân lực đồng thời,” Ray nói. “Vì vậy, theo nghĩa đen, họ không có đủ sĩ quan để theo dõi mọi cuộc trò chuyện, mọi hành động của chúng tôi.”
Ở một số bang, việc đưa điện thoại di động vào nhà tù dễ dàng hơn, cho phép tù nhân điều phối các hoạt động mà không bị giám sát, cũng như kết nối với những người thân yêu và chia sẻ ảnh và video trên mạng xã hội về điều kiện sống của họ.
“Những trạng thái đó có thể sẽ hiệu quả hơn. Đó là những gì đã có hiệu quả ở Georgia và Alabama,” Turk nói, đề cập đến cuộc đình công ở Georgia năm 2010 và nhiều cuộc đình công đã xảy ra ở Alabama, thường do FAM tổ chức.
Mặc dù những yêu cầu đó không bao giờ được đáp ứng, nhưng cả Turk và Ray đều ghi nhận họ đã bắt đầu các cuộc đình công và tuyệt thực khác, bao gồm cả việc ngừng làm việc ở Alabama khiến Ray cuối cùng phải bị biệt giam.
Tất cả những điều đó cho thấy sức mạnh của điện thoại di động, cả về mặt phối hợp giữa các nhà tù và đăng video lên mạng xã hội.
Ray nói: “Điều hiệu quả nhất mà chúng tôi làm là sử dụng mạng xã hội. “Chúng tôi tạo video của riêng mình và chúng tôi sử dụng nền tảng truyền thông xã hội để đưa những video đó ra ngoài.”
Vì lý do đó, anh ấy không coi điện thoại di động chỉ là hàng lậu. “Đây là những thứ cần thiết để sống sót.”
Với tư cách là một nhà tổ chức bên ngoài, Turk đã nói về việc giải quyết những khó khăn trong việc thu thập thông tin trước một hành động.
“Gần như bản chất thứ hai của tôi là có thể phản ứng với các sự kiện khi chúng xảy ra bên trong,” anh nói, lưu ý rằng đôi khi anh có thể biết khi nào một hành động sẽ bắt đầu và nhà tù nào sẽ liên quan, nhưng chi tiết cụ thể thì sao. hiếm khi có thể được xác nhận.
Tuy nhiên, Turk luôn sẵn sàng điều phối việc thả biểu ngữ ở những khu vực có lượng người qua lại cao trong thị trấn; các cuộc biểu tình bằng tiếng ồn, nơi những người biểu tình tụ tập bên ngoài nhà tù hoặc nhà tù và gây ra nhiều tiếng ồn nhất có thể để cho các tù nhân biết rằng họ được hỗ trợ từ bên ngoài; và những lời kêu gọi, chẳng hạn như yêu cầu trả tự do cho một tù nhân khỏi phòng biệt giam. Anh ta cũng trả lời các câu hỏi từ báo chí và sắp xếp mọi hỗ trợ pháp lý mà tù nhân có thể cần.
Turk nói: “Chỉ cần một chuyến thăm của luật sư cũng có thể giúp ích rất nhiều trong việc kiểm tra các nỗ lực trả thù của chính quyền nhà tù”.
Và tất nhiên, Turk không đơn độc trong công việc này. Các nhóm như The Ordinary People Society, tổ chức thực hiện nhiều hoạt động vận động và hỗ trợ xung quanh việc giam giữ hàng loạt, cũng đang ủng hộ lời kêu gọi đình công từ bên ngoài.
Cuộc đình công sẽ diễn ra như thế nào, liệu nó có đạt quy mô toàn quốc trong một khoảng thời gian đáng kể hay không và điều gì sẽ xảy ra sau đó là những câu hỏi mà ngay cả tù nhân cũng không thể trả lời. Tuy nhiên, điều rõ ràng là họ đang đấu tranh chống lại hành vi bóc lột lao động và các yêu cầu tùy thuộc vào các nhà tổ chức ở mỗi cơ sở tham gia.
Trong khi các tù nhân phải đối mặt với những rào cản đáng kinh ngạc trong việc tổ chức, thì Turk và Ray, và nhiều người khác giống họ, - với mỗi cuộc trò chuyện, phản kháng và ngày phản kháng - đang dần dần làm chậm lại động cơ lợi nhuận thúc đẩy hệ thống nhà tù.
Mặc dù tiến độ có vẻ chậm nhưng Ray vẫn có một cách tiếp cận thực tế đáng ngạc nhiên. Ông nói: “Ngày 9 tháng XNUMX chỉ đơn giản là ngày tiếp theo trong lịch mà chúng tôi sẽ tiếp tục thúc đẩy phong trào của mình về phía trước vì cuối cùng thì“ chúng tôi đang cố gắng phá bỏ hệ thống này.
ZNetwork được tài trợ hoàn toàn thông qua sự hào phóng của độc giả.
Đóng góp