Biz jurnalistlar qurolga nisbatan xira ko'z bilan qaraymiz. Biz ulardan nafratlanamiz, biz ulardan nafratlanamiz, biz ular haqida juda ko'p narsani bilamiz, biz ularning yonida o'lik ko'rinmaymiz - so'zning har bir ma'nosida - lekin biz ular so'nggi yuz yillik tarixining bir qismi ekanligini inkor eta olmaymiz. yillar. Hatto o'zimizdan ham. Bir necha soat oldin tug'ilgan kunimda men bilan shunday bo'ldi Valid Jumblat, Livanlik druzlar yetakchisi va o'z mamlakati siyosatidagi eng ziyoli, Birinchi jahon urushidagi askar dadamni xotirlash uchun "men uchun ozgina sovg'a" borligini aytdi.
Mening saxovatli mehmonim gullab-yashnab, yelkaga tasmali bo'lgan Li Enfild 303 miltig'ini ishlab chiqardi. 1914-18 yillardagi mojaro. Va men uni ushlab turganimda, o'zimdan so'ragan birinchi narsa: 19 yoshli Bill Fisk qanday qilib uchinchi darajaga ko'tarildi? Somme jangi 1918 yilda uning yelkasida bu katta vazn bilan? Agar bu 9 funtlik yirtqich hayvon meni yuklagan bo'lsa, men yugurish u yoqda tursin, zo'rg'a turdim.
Va keyin, albatta, eski savol keldi. Bir asr oldin bo'lsa ham begunohlarni o'ldirishi mumkin bo'lgan miltiq bilan nima qilasiz? Yoki aybdormi? Men jurnalistman, harbiy emasman.
Parijda, Belgiyada, Londonda qurol va bombalar begunohlarni o'ldirish uchun ishlatilayotgan davrda. Dallas shuningdek, Bag'dod, Halab va Kobul - haqiqatan ham Birstall - hatto eski qo'pol avtobus bezovta qiluvchi ramziy ma'noga ega bo'lishi kerak. Qurol-yarog'lar haqida birinchi o'ziga xos narsa bormi? Bu ular etkazayotgan kuch hissimi? Yoki ularning insonning g'azabini bajarish majburiyati? Biz ulamolar bu narsalar haqida yozishimiz mumkin, lekin ularga tegmaslik kerak.
Men barcha dalillarni bilaman. 1980 yilda meni Sovet harbiy karvoni bortiga qo'yishdi Salang dovoni Afg'onistondagi Kobulga. Ruslar Panshir vodiysi hududini tark etishimni xohlashdi va shuning uchun - qisman mahbus, qisman mehmon - men o'zimni Sovet armiyasi haydovchisi bilan yuk mashinasida ko'rdim. Ammo oradan biroz vaqt o‘tgach, bizning kolonna “mujohidlar” tomonidan pistirmaga uchradi va bir necha soniya taradduddan so‘ng haydovchi menga zaxira, lekin o‘qlangan Kalashnikov avtomatini uzatdi. Men hech qachon, umid qilamanki, undan foydalanmagan bo'lardim. Ammo “mujohidlar” yuk mashinasining eshigini ochishga muvaffaq bo'lgan bo'lsalar, o't ochishdan oldin mening Milliy Jurnalistlar uyushmasi a'zosi ekanligimni so'rashlari dargumon.
Sovet reaktivlari konvoyni qutqardi, men miltiqni egasiga qaytarib berdim va Kobulga eson-omon yetib keldim. Men bularning barchasini o‘sha paytdagi “The Times” gazetasiga xabar qildim – faqat Reuters agentligining hozirda o‘lgan bosh direktori meni, muxbirni Afg‘onistonda miltiq tutganim uchun qoraladi, “garchi hamma o‘z-o‘zini tutish instinktini tushunadi. saqlash”. Afg'onistondan 5,700 kilometr uzoqlikda joylashgan Londondagi konditsionerli ofisidan bu joyning xavf-xatarlari jurnalistik fazilat namunasiga noma'lum edi.
Lekin shuni aytishim kerakki, men har doim urushga ketayotganda harbiy kiyim kiyib, NATO qoʻshinlari bilan oʻsha dahshatli soʻzni “singdirish” bilan kifoyalanib, qurol va samolyotlar bilan mashgʻul boʻlgan jurnalistlardan doim norozi boʻlganman. Bir necha muxbirlar hatto Vetnamda va 2003 yilda Iroqqa bostirib kirishda qurol ishlatgan. Oh.
Ammo Valid Jumblatning tug'ilgan kunim sovg'asi haqida nima qilishim kerak? Yaqin Sharqda topilgan eski Britaniya miltiqlarining aksariyati Birinchi jahon urushining Iroqqa bostirib kirishi va 1916 yilda Britaniya armiyasi tarixidagi eng dahshatli mag'lubiyatlardan biri bo'lgan Kut al-Amaraning taslim bo'lishi faxriylaridir. Turklar qurollarni olib, ikkinchi jahon urushida ba'zilari paydo bo'lguncha ularni qayta sotishdi. 1895 yilda Britaniya armiyasiga taqdim etilgan bo'lsa-da, u 1939-45 yillardagi to'qnashuvda juda ko'p qo'llanilgan miltiq bo'lgan va keyin ham ishlab chiqarilgan.
Men nafratlanadigan qurollar - ulardan foydalanuvchilari bundan ham ko'proq - va Amerikaning muntazam ommaviy qotilliklari AQShning qurolga bo'lgan ishtiyoqiga yangi psixologik sir qo'shdi. Ammo bu har bir ingliz fuqarolik urushi qilichini Britaniya pablari devoridan tushirish kerakligini anglatadimi yoki 18-asrda yo'lchilarning to'pponchalari kimnidir pichoqlash yoki boshini otish uchun ishlatilgan bo'lishi mumkinligi sababli Kornish yotoqxonalaridan g'oyib bo'ladimi? Har bir Veksford pike yo'q qilinishi kerakmi, chunki u protestantlarga va inglizlarga qarshi ishlatilgan bo'lishi mumkinmi?
Otam bir marta menga otishni o'rgatgan - men Kentdagi noxush kichik davlat maktabida dahshatli birlashgan kadet kuchlarida qo'llagan odatimni. O'shanda biz o'g'il bolalar otam Buyuk Urushda egalik qilgan o'sha asrlik Li Enfild 303 samolyotlarida ko'mirdan yasalgan dubulg'a kiygan nemis askarlari tasvirlangan nishonlarga o'q uzishga o'rgatilgan edik. "Ularni nemislar deb atashni to'xtat, Fisk", - deb baqirdi mahalliy sobiq qirollik West Kent mayori. “Siz urushayotgandirsiz boshqa odamlar!”
Xudoga shukur, yo'q. Ammo so'nggi 40 yil ichida juda ko'p "boshqa odamlar" - arablar, isroilliklar, serblar, jazoirliklar, iroqliklar va suriyaliklar men tomon o'q uzishga harakat qilishdi. Shuning uchun men qurollarni yomon ko'raman. Ular o'ldirish uchun mo'ljallangan - va pichoq ishlab chiqaruvchilari meni pichoqlash uchun javobgarlikka tortilmasligini da'vo qilishlariga aldanmadim, chunki ular xaridor o'z mahsulotidan qotillik uchun foydalanishini hech qachon bilishmagan. Qurol ishlab chiqaruvchilar ularning bomba va raketalari havo sharlarida nishonga olish uchun mo'ljallanmaganligini yaxshi bilishadi.
Shunday qilib, Li Enfildga qayting. Men birinchi qilgan ishim maktab davridagi amaliyotimni takrorlash bo‘ldi, shunda men Jumblatni yoki boshqa tug‘ilgan kunim mehmonlarini otib tashlamaslik uchun bechorada jonli o‘qlar yo‘qligiga ishonch hosil qildim. Ikkinchisi, Jumblatning o'zi 1975-90 yillardagi Livan fuqarolar urushi paytida druzlar militsiyasining ustasi bo'lganini eslash edi. Uchinchisi, shu paytgacha men Livanning quroli bo'lmagan yagona aholisi haqida ekanligimga o'zimni tasalli berish edi - livanliklarga urush tugagandan so'ng, teng qurollangan qo'shnilaridan qo'rqmaslik uchun o'q otish qurollarini saqlashga qonuniy ruxsat berilgan.
Lekin men hech qachon qo'shnilarimdan qo'rqmaganman. Men Li Enfildni Bayrutdagi kvartiramning devoriga 1860 yil avgust oyida nasroniylarni druzlardan himoya qilish uchun Livanga qo'ngan frantsuz qo'shinlarining eski rasmlari bilan osib qo'yamanmi? Agar yo'q bo'lsa, nega o'sha ko'k formadagi frantsuz askarlarining eski, hoshiyali "Illustration" eskizini devorimda saqlab qoldim? Rasmga diqqat bilan qarang va ularning qo'llarida miltiqlarni ko'rishingiz mumkin. Ammo qurollarning rasmlari haqiqiy qurollarga o'xshamaydi - va afsuski, qurol ko'pincha yoshlikdagi kabi qarilikda ham xuddi shunday halokatlilikka ega.
Xo'sh, dengiz mening kitoblarimni jigarrang dog'lar bilan tulkiga solgandek, kvartiramdagi metall armaturalarning ko'pini zanglaydi. Yillar o'tishi bilan O'rta er dengizi asta-sekin askar otamning bu yodgorligini urush tugaganidan keyin 70 yildan ko'proq vaqt o'tgach, o'zi ham xuddi shunday tanazzul holatiga tushiradi deb o'ylayman. Bu otam va o'tmishdagi mojarolardan esdalik, tug'ilgan kun sovg'asi meni hayratga soladi va ehtimol meni qo'rqitadi. Balki Valid Jumblat shunday niyat qilgandir. Jurnalistmi yoki yo'qmi, siz qurolga qanchalik yaqin bo'lsangiz, u nimani anglatishini shunchalik ko'p tushunishingiz kerak. Unga xavfli hurmat bilan munosabatda bo'ling.
ZNetwork faqat o'z o'quvchilarining saxiyligi orqali moliyalashtiriladi.
hadya etmoq